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1. Kapitel: 246 


»Dünner«, raunt der alte Zigeuner mit der abfaulenden 
Nase William Halleck zu, als Halleck und seine Frau Heidi 
aus dem Gerichtsgebäude treten. Nur dieses eine Wort, 
ausgestoßen mit einem süßlich riechenden Atem. Und bevor 
Halleck zurückweichen kann, streckt der alte Zigeuner seine 
Hand aus und fährt ihm mit seinem gekrümmten Finger 
über die Wange. Seine Lippen öffnen sich wie eine Wunde 
und geben ein paar Zahnstummeln preis, die aus seinen 
Kiefern herausragen. Sie sind schwarzgrün. Die Zunge 
schlängelt sich dazwischen hindurch und gleitet nach 
außen, um über seine grinsend verzogenen Lippen zu 
schlüpfen. 

Dünner. 

Billy Halleck mußte gerade in dem äußerst passenden 
Augenblick daran denken, als er um sieben Uhr morgens, 
ein Handtuch um seine Taille geschlungen, auf der Waage 
stand. Aus dem Erdgeschoß zog der Duft von Eiern und 
gebratenem Speck herauf. Er mußte den Hals leicht 
vorrecken, um die Zahlen auf der Skala lesen zu können. 
Nein... er mußte sich etwas mehr als nur leicht vorbeugen. 
Er mußte sich ganz schön strecken. Er war ein dicker Mann. 
Zu dick, wie Dr. Houston ihm in munterem Ton gesagt hatte. 
Falls es Ihnen noch niemand gesagt haben sollte, setze ich 
Sie davon in Kenntnis, hatte er ihn nach der letzten 
Routineuntersuchung gewarnt. Ein Mann in Ihrem Alter, mit 
Ihrem Einkommen und Ihren Gewohnheiten nähert sich grob 
gerechnet - mit 38 dem Herzinfarkt, Billy. Sie sollten etwas 
abnehmen. 

Aber dieser Morgen brachte Erfreuliches. Er hatte drei 
Pfund abgenommen, von 249 auf 246. Eigentlich hatte die 
Waage das letztemal, als er den Mut aufgebracht hatte, sich 
auf sie zu stellen und genau hinzusehen, 251 Pfund 


angezeigt, aber da hatte er seine Hose angehabt mit dem 

Kleingeld in den Taschen, ganz zu schweigen von dem 
Schlüsselbund und seinem Schweizer Taschenmesser. Und 
die Waage im oberen Badezimmer zeigte immer etwas 
zuviel an. 

Das sagte ihm ein sicheres Gefühl. 

Als Kind in New York hatte er gehört, daß Zigeuner die 
Gabe der Prophezeiung besitzen. Vielleicht war dies der 
Beweis dafür. Er versuchte zu lachen, brachte aber nur ein 
klägliches und nicht gerade strahlendes Lächeln zustande; 
es war noch zu früh, um über Zigeuner zu lachen. Die Zeit 
würde vergehen, und man würde die Dinge wieder in 
nüchternem Licht sehen. Er war alt genug, um das zu 
wissen. 

Doch im Augenblick wurde ihm beim Gedanken an 
Zigeuner in seinem viel zu großen Bauch speiübel und er 
hoffte von ganzem Herzen, daß er nie wieder einen zu 
Gesicht bekäme. 

Von nun an würde er bei den Handleseübungen auf den 
Partys passen und sich aufs Ouija-Brett beschränken, wenn 
überhaupt das. 

»Billy?« Das kam von unten. 

»Ich komme!« 

Er zog sich an und stellte dabei mit unterschwelliger 
Verzweiflung fest, daß seine Hose um die Taille wieder enger 
saß, obwohl er doch drei Pfund abgenommen hatte Er hatte 
genau um 12 Uhr 01 am Neujahrsmorgen mit dem Rauchen 
aufgehört, aber er hatte dafür bezahlt. O ja, er hatte bezahlt. 

Mit offenem Hemdkragen, die Krawatte lose um den Hals 
geschlungen, ging er nach unten. Linda, seine 
vierzehnjährige Tochter, huschte gerade mit wippendem 
Röckchen und ihrem sexy mit einem Samtband 
hochgebundenen Pferdeschwanz zur Haustür hinaus. Unter 
einem Arm trug sie ihre Schulbücher. In der anderen Hand 
raschelten fröhlich zwei lila-weiße Cheerleader-Pompons. 

»Wiedersehn, Dad'!« 


»Schönen Tag, Lin.« 

Er setzte sich an den Tisch und griff zum Wall Street 
Journal. 

»Liebling«, mahnte Heidi. 

»Meine Liebe«, antwortete er feierlich und legte die 
Zeitung mit der Titelseite nach unten neben das 
Frühstückstablett. 

Sie trug das Frühstück auf: einen dampfenden Berg Rührei, 
ein Rosinenbrötchen und fünf Scheiben knusprig 
gebratenen Bauernspeck. Gutes Essen. Sie kuschelte sich 
ihm gegenüber auf den anderen Stuhl in der Frühstücksecke 
und zündete sich eine Zigarette an. Im Januar und Februar 
hatte es Spannungen gegeben - zu viele »Diskussionens, die 
nichts anderes als verkleidete Streitereien gewesen waren, 
zu viele Nächte, in denen sie schließlich Rücken an Rücken 
eingeschlafen waren. Doch sie hatten einen modus vivendi 
gefunden: Sie hatte damit aufgehört, ihn ständig wegen 
seines Gewichts zu kritisieren, und er hatte es sein lassen, 
ihre anderthalb Packungen Zigaretten pro Tag zu 
bemängeln. Es hatte für einen angenehmen Frühling 
gereicht. Und außerdem hatten sich weitere angenehme 
Dinge ereignet. Zunächst einmal war Halleck befördert 
worden. Die Firma Greely, Penschley und Kinder hieß nun 
Greely, Penschley, Kinder und Halleck. Heidis Mutter hatte 
endlich ihre schon lange im Raum schwebende Drohung 
wahrgemacht und war zurück nach Virginia gezogen. Linda 
war zu guter Letzt doch noch in das Jugendteam der 
Cheerleaders aufgenommen worden, und das war für Billy 
der größte Segen; es hatte Zeiten gegeben, in denen er 
fürchtete, daß Lindas theatralische Auftritte ihn in einen 
Nervenzusammenbruch treiben würden. Alles war großartig 
gelaufen. 

Dann waren die Zigeuner in die Stadt gekommen. 

»Dünner«, hatte der alte Zigeuner gesagt, und was, zum 
Teufel, war mit seiner Nase los gewesen? Syphilis? Krebs? 
Oder etwas viel Schlimmeres - wie Lepra? Und überhaupt, 


warum kannst du nicht einfach damit aufhören? Warum läßt 
du es nicht einfach auf sich beruhen? 

»Du mußt immer daran denken, nicht wahr?« fragte Heidi 
plötzlich - so plötzlich, daß Halleck zusammenzuckte. » Billy, 
es war nicht deine Schuld. Das hat der Richter gesagt.« 

»Ich habe gar nicht darüber nachgedacht.« 

»Und worüber hast du nachgedacht?« 

»Das Journal«, antwortete er. »Hier steht, daß das 
Baugeschäft sich wieder belebt.« 

Richtig, nicht seine Schuld; so hatte es der Richter gesagt. 

Richter Rossington. Cary, für seine Freunde. 


Freunde wie mich, dachte Halleck. Habe manche Runde 
Golf mit dem alten Cary Rossington zusammen gespielt, wie 
du sehr wohl weißt, Heidi. Bei unserer Silvesterparty vor 
zwei Jahren, das Jahr, in dem ich eigentlich vorhatte, das 
Rauchen aufzugeben, und es dann doch nicht getan habe, 
wer hat dich denn da beim traditionellen Neujahrskuß an 
deinen ach-so-grapschigen Busen gegrapscht? 

Na rate mal, wer? Bei meiner Seele, es war der gute alte 
Cary Rossington, so wahr ich atme und lebe! 

Ja. Der gute alte Cary Rossington, vor dem Billy schon mehr 
als ein Dutzend kommunale Rechtsfälle verteidigt hatte. 

Der gute alte Cary Rossington, mit dem Billy manchmal 
unten im Club Poker gespielt hatte. Der gute alte Cary 
Rossington, der sich nicht von allein für befangen erklärt 
hatte, als sein guter, alter Golf-und-Poker-Kumpel Billy 
Halleck (Cary pflegte ihn manchmal auf den Rücken zu 
klopfen und zu rufen: >Na, wie läuft's denn so, Big Bill?«) vor 
ihm im Gericht erschien, diesmal nicht, um einen 
bestimmten Punkt des Kommunalrechts auszuführen, 
sondern unter Anklage wegen fahrlässiger Tötung. 

Und als Cary Rossington nicht von sich aus den Fall jemand 
anderem übergeben hatte, wer hat da buh geschrien, meine 
Lieben? 


Wer in dieser ganzen fairen Stadt Fairview war der Buh- 
Schreier? 

Wieso? Niemand! So war's nämlich! Niemand hat buh 
geschrien! 

Was waren das schließlich für Leute? Doch nur eine Bande 
dreckiger Zigeuner! Je eher sie aus Fairview abhauten und 
sich in ihren großen Kombiwagen mit den »Nationale 
Wiedergutmachung<-Aufklebern auf den hinteren 
Stoßstangen auf den Weg machten, je eher man die 
Rückwände ihrer selbstgezimmerten Wohnmobik und 
Campingwagen sah, desto besser. Je eher, desto... 

.. dÜNnNEr. 

Heidi drückte ihre Zigarette aus und sagte: »Scheiß auf 
dein Baugeschäft. Ich kenne dich besser.« 

Das war anzunehmen. Und Billy vermutete, daß auch sie 
darüber nachgedacht hatte. Sie sah so alt aus, wie sie war: 
fünfunddreißig -, und das war selten. Sie hatten sehr, sehr 
jung geheiratet, und er konnte sich immer noch an den 
Vertreter erinnern, der eines Tages, nachdem sie drei Jahre 
verheiratet waren, an die Tür kam, um Staubsauger zu 
verkaufen. Er hatte auf die zweiundzwanzigjährige Heidi 
hinabgeblickt und sie höflich gefragt: »Ist deine Mutter zu 
Hause, Schätzchen?« 

»Es schadet meinem Appetit nicht«, sagte er, und das war 
zweifellos wahr. Angst oder keine Angst, er hatte die 
Rühreier vertilgt, und von dem Speck war nichts mehr zu 
sehen. Er trank die Hälfte seines Orangensafts und schenkte 
ihr sein gewohntes breites Billy-Halleck-Lächeln. Sie 
versuchte zurückzulächeln, aber irgendwie gelang ihr das 
nicht ganz. Er stellte sich vor, daß sie ein Schild trüge: MEIN 
LÄCHLER IST VORÜBERGEHEND AUSSER BETRIEB. 

Er langte über den Tisch und nahm ihrte Hand. »Heidi, es 
ist alles in Ordnung. Und selbst wenn nicht, es ist vorbei.« 

»Ich weiß. Ich weiß.« 

»Wird Linda...?« 


»Nein. Nicht mehr. Sie sagt ... sie sagt, ihre Freundinnen 
würden sehr loyal sein.« 

Ungefähr eine Woche, nachdem es passiert war, hatte ihre 
Tochter schwere Zeiten durchmachen müssen. Sie war 
entweder in Tränen aufgelöst oder den Tränen sehr nahe aus 
der Schule nach Hause gekommen. Sie hatte aufgehört zu 
essen. 

Ihr Gesicht war aufgequollen. Halleck, entschlossen, nicht 
übertrieben zu reagieren, hatte ihre Klassenlehrerin, den 
Vizedirektor und Lindas geliebte Miß Nearing, ihre Turn-und 
Cheerleading-Lehrerin, aufgesucht. Er hatte angenommen, 
daß es sich hauptsächlich um Teenagerhänseleien handelte 
- so grob und wenig komisch, wie solche Neckereien in der 
Junior Highschool nun eben waren, nicht sehr 
geschmackvoll, wenn man die Umstände bedachte, aber 
was konnte man von einer Altersgruppe erwarten, für die 
Witze, in denen tote Babys die Pointe waren, der geistreiche 
Höhepunkt? 

Er hatte Linda zu einem Spaziergang auf dem Lantern 
Drive überredet. Am Lantern Drive standen geschmackvolle, 
weitab von der Straße liegende Häuser, Villen, die am 
Straßenanfang grob geschätzt 75 000 Dollar wert waren und 
langsam auf 200 000 Dollar stiegen, wenn man ans Ende 
der Straße kam, wo der Country Club lag. Letztere waren mit 
Schwimmbad und Sauna ausgestattet. 


Linda hatte ihre alten Madrasshorts angehabt, die an einem 
Saum mittlerweile ausgefranst waren... und Halleck war 
aufgefallen, daß ihre fohlengleichen Beine jetzt so lang 
waren, daß der Gummizug ihres gelben Baumwollhöschens 
darunter hervorlugte. Er hatte ganz plötzlich eine Mischung 
aus Bedauern und Schrecken verspürt. Sie wurde 
erwachsen. Er nahm an, sie wußte, daß die Shorts ihr zu 
klein waren, zudem völlig abgetragen, aber er vermutete, 
daß sie sie angezogen hatte, weil sie die Verbindung zu 
einer tröstlicheren Kindheit herstellten, einer Kindheit, in der 


Daddies sich nicht vor Gericht verantworten und eine 
Verhandlung über sich ergehen lassen mußten (egal, wie 
abgekartet diese Verhandlung auch gewesen sein mochte, 
wenn der gute, alte Golfpartner, dieser betrunkene 
Busengrapscher, der sich an der eigenen Frau vergriffen 
hatte, den Hammer führte), eine Kindheit, in der die 
Schulkameraden während der vierten Stunde, wenn man 
gerade am Fußballfeld Lunch aß, nicht auf einen 
zugeschossen kamen, um zu fragen, wie viele Punkte der 
Daddy denn nun dafür gekriegt hätte, daß er die alte Lady 
überfahren hatte. 

Du verstehst doch, daß es ein Unfall war, nicht wahr, 
Linda? 

Sie nickt, ohne ihn anzusehen. Ja, Daddy. 

Sie kam zwischen zwei Autos hervorgerannt. Sie hat sich 
überhaupt nicht umgeguckt. Ich hatte keine Zeit mehr zu 
bremsen. Absolut keine Zeit mehr. 

Daddy, ich will das nicht hören. 

Ich weiß. Und ich will nicht darüber reden. Aber du hörst es 
doch. In der Schule. 

Sie sieht ihn ängstlich an. Daddy, du bist doch nicht... 

In die Schule gegangen? Doch. Aber nicht vor halb vier Uhr 
nachmittags. Gestern nachmittag. Es waren überhaupt keine 
Kinder mehr da, wenigstens das konnte ich sehen. Es wird 
niemand erfahren. 

Sie entspannt sich. Ein wenig. 

Ich habe gehört, daß die anderen Kinder dich ganz schön 
hart angefaßt haben. Es tut mir leid. 

Es war gar nicht so schlimm, sagt sie und faßt nach seiner 
Hand. 

Doch ihr Gesicht - die neuen, böse wirkenden Pickel auf 
ihrer Stirn - erzählt ihm eine andere Geschichte. Die Pickel 
verraten ihm, daß sie im Grunde ganz schön darunter leidet. 
Ein Elternteil im Gefängnis zu haben ist eine Situation, die 
nicht gerade in Judy Blumes Teenager-Zeitschrift behandelt 
wird (obwohl auch das bald geschehen wird). 


Ich habe auch gehört, daß du dkh sehr gut gehalten 
hättest, sagt Billy Halleck. Du hast dir nicht viel draus 
gemacht. Denn wenn sie einmal merken, daß sie deinen 
wunden Punkt gefunden haben... 

Ja, kh weiß, sagt sie niedergeschlagen. 

Miß Nearing hat gesagt, sie wäre ganz besonders stolz auf 
dich, sagt er. Das ist eine kleine Lüge. Miß Nearing hatte 
nicht genau das gesagt, aber sie hatte ganz sicher gut von 
Linda gesprochen, was Billy Halleck fast genausoviel 
bedeutet wie seiner Tochter. Und es wirkt. Ihre Augen 
leuchten auf, und sie sieht Halleck zum erstenmal ins 
Gesicht. 

Hat sie das gesagt? 

Das hat sie gesagt, bestätigt Halleck. Die Lüge flutscht ihm 
leicht und überzeugend über die Lippen. Warum nicht? Er 
hat in letzter Zeit eine Menge Lügen erzählt. 

Sie drückt seine Hand und lächelt ihn dankbar an. 

Sie werden ziemlich bald damit aufhören, Lin. Sie werden 
einen anderen Knochen finden, auf dem sie rumkauen 
können. Ein Mädchen wird schwanger werden, oder ein 
Lehrer bekommt einen Nervenzusammenbruch, oder 
irgendein Junge wird dabei erwischt, wenn er Haschisch 
oder Kokain verkauft. Dann wird das Interesse an dir 
erlahmen. Klar? 

Sie wirft plötzlich die Arme um ihn und drückt sich ganz 
fest an ihn. Er stellt fest, daß sie wohl doch noch nicht so 
schnell erwachsen wird und daß nicht alle Lügen schlecht 
sind. Ich hob dich lieb, Daddy, sagt sie. 

Ich habe dich auch lieb, Lin. 

Er nimmt sie jetzt fest in die Arme, und plötzlich dreht 
jemand den großen Stereoverstärker hinter seiner Stirn ganz 
laut auf. Und wieder hört er den doppelten Knall: den ersten, 
als die vordere Stoßstange seines Wagens die alte 
Zigeunerin mit dem knallroten Taschentuch über den 
dünnen Haaren streift, den zweiten, als die schweren 
Vorderreifen über ihren Körper rollen. 


Heidi schreit. 

Und sie nimmt ihre Hände ruckartig von seinem Schoß. 
Halleck preßt seine Tochter noch fester an sich. Er spürt eine 
Gänsehaut am ganzen Körper. 

»Noch Rührei?« fragte Heidi, seine Träumerei 
unterbrechend. 

»Nein. Nein, danke.« Etwas schuldbewußt blickte er auf 
seinen sauberen Teller hinunter: Egal, wie schlecht die Dinge 
auch standen, es wurde niemals so schlimm, daß er 
deswegen seinen guten Schlaf oder seinen Appetit verloren 
hätte. 

»Bist du sicher, daß du...?« 

»Okay?« Er lächelte. »Ich bin okay, du bist okay, Linda ist 
okay. Wie heißt es so schön in den Seifenopern? Der 
Alptraum ist vorüber - können wir jetzt bitte unser normales 
Leben wieder aufnehmen?« 

»Das ist eine nette Idee.« Diesesmal erwiderte sie sein 
Lächeln mit einem echten - und plötzlich war sie wieder 
unter dreißig. Sie strahlte. »Möchtest du noch den Rest 
Speck? Es sind noch zwei Scheiben übrig.« 

»Nein«, wiederholte er und dachte daran, wie sein 
Hosengürtel ihn in der Taille kniff (ha, ha, welche Taille 
denn? meldete sich ein kleiner, nicht gerade komischer Don 
Rickles in seinem Kopf - das letztemal, daß du eine Taille 
aufzuweisen hattest, muß so um 1978 gewesen sein, du 
Eishockeypuck), wie er morgens den Bauch hatte einziehen 
müssen, als er den Reißverschluß zumachen wollte. Dann 
fiel ihm die Waage wieder ein und er sagte: »Ich werde eine 
nehmen. 

Ich habe drei Pfund abgenommen.« 

Sie war schon - trotz seines ursprünglichen Neins - an den 
Herd getreten - manchmal kennt sie mich so gut, daß es 
mich schon fast deprimiert, dachte er. 

Jetzt drehte sie sich um. »Du denkst immer noch darüber 
nach.« 


»Nein, tue ich nicht«, antwortete er wütend. »Darf ein 
Mann nicht mal in Frieden drei Pfund abnehmen? Du hast 
doch dauernd gesagt, du hättest mich gern ein bißchen...« 

dünner 

»... ein bißchen weniger dick.« Jetzt hatte sie ihn wieder 
dazu gebracht, an den Zigeuner zu denken. Verdammt noch 
mal! An die zerfressene Nase des Zigeuners und an das 
Gefühl, als dieser hornhäutige Finger seine Wange gestriffen 
hatte, an den Augenblick, bevor er reagieren konnte und 
zurückgewichen war - so, wie man vor einer Spinne zu- 
rückweicht oder vor ekligen Käfern unter einem feuchten, 
verrotteten Holzblock. 

Sie brachte ihm den Speck und küßte ihn auf die Schläfe. 

»Entschuldige bitte. Mach du nur weiter und nimm ab. 
Aber solltest du's nicht tun, denk dran, was Mr. Rogers 
sagt...« 

»... Ich mag dich genauso, wie du bist«, beendeten sie den 
Satz gemeinsam. 

Er tippte mit dem Finger auf das Journal, aber das war im 
Augenblick einfach zu deprimierend. Er stand auf, ging nach 
draußen und fand die New York Times im Blumenbeet. 

Dieser Zeitungsjunge warf sie immer ins Blumenbeet, hatte 
seine Rechnung am Wochenende niemals in Ordnung und 
vergaß dauernd Billys Nachnamen. Billy hatte sich mehr als 
einmal gefragt, ob es möglich wäre, daß ein zwölfjähriges 
Kind ein Opfer des Alzheimer Syndroms wurde. 

Er sammelte die Zeitung auf, nahm sie mit hinein und 
schlug die Sportseite auf. Er war ganz in die Boxergebnisse 
vertieft, als Heidi ihm noch ein Rosinenbrötchen mit golden 
geschmolzener Butter brachte. 

Halleck aß es auf, fast ohne sich dessen bewußt zu sein. 


2. Kapitel: 245 


Am Vormittag in der Stadt endete ein 
Schadensersatzprozeß, der sich schon über drei Jahre 
hingezogen hatte - und Billy hatte eigentlich erwartet, daß 
er sich in der einen oder anderen Form gut und gerne noch 
über die nächsten drei oder vier Jahre hinziehen würde -, auf 
recht unerwartete und sehr erfreuliche Weise, indem der 
Kläger sich in einer Sitzungspause des Gerichts zu einem 
Vergleich in einer verblüffenden Höhe bereit erklärte. 
Halleck verlor keine Zeit, besagten Kläger, einen 
Farbfabrikanten aus Schenectady, und seinen Klienten ins 
Richterzimmer zu führen, um die Vergleichspapiere 
unterzeichnen zu lassen. Der Anwalt des Klägers 
beobachtete mit offensichtlicher Bestürzung und 
Unglauben, wie sein Klient, der Präsident der Good Luck 
Paint Company, seinen Namen auf die sechs Kopien 
kritzelte, und seine runde Glatze glänzte matt, während der 
Gerichtsnotar Kopie für Kopie beglaubigte. Billy saß ganz 
ruhig da, die Hände im Schoß gefaltet, und hatte das 
Gefühl, in der Lotterie gewonnen zu haben. Beim Lunch war, 
bis auf das übliche Gerede, alles vorüber. 

Billy führte seinen Klienten zum Essen zu O’Lunney's, 
bestellte ihm ein Wasserglas voll Chivas und für sich selbst 
einen Martini und rief Heidi zu Hause an. 

»Mohonk«, sagte er, als sie sich meldete. Mohonk war ein 
weitläufiges Feriengebiet im Norden des Staates New York, 
in dem sie vor langer Zeit ihre Flitterwochen - ein Geschenk 
von Heidis Eltern - verbracht hatten. Sie hatten sich auf 
Anhieb in diesen Ort verliebt und inzwischen zweimal ihren 
Urlaub dort verbracht. 

»Was?« 

»Mohonk«, wiederholte er. »Wenn du nicht mitkommen 
willst, frage ich Jillian im Büro.« 


»Das wirst du nicht tun! Billy, was hat das zu bedeuten?« 

»Willst du nun hinfahren oder nicht?« 

»Natürlich will ich! Dieses Wochenende?« 

»Morgen, falls du Mrs. Bean dazu kriegst, ab und zu nach 
Linda zu sehen und dafür zu sorgen, daß der Abwasch 
erledigt wird und keine Fernsehorgien in unserem 
Wohnzimmer veranstaltet werden. Und falls...« 

Doch erst einmal übertönte Heidis Aufschrei seine 
Erklärungen. »Dein Prozeß, Billy! Was ist mit den 
Farbdämpfen und den Nervenzusammenbrüchen und den 
psychotischen Anfällen und...« 

»Canley ist zu einem Vergleich bereit. Das heißt, der 
Vergleich ist schon abgeschlossen. Nach zirka vierzehn 
Jahren sinnlosem Gerichtsverhandlungsgewäsch und ewig 
langen Auseinandesetzungen über juristische 
Anschauungen, die praktisch nichts zu bedeuten hatten, hat 
dein Mann endlich mal einen Fall für den Guten gewonnen. 
Klar und eindeutig. 

Der Canley-Prozeß ist abgeschlossen, und ich fühle mich 
wie der Kaiser von China.« 

»Billy! Wahnsinn!« Wieder ein Aufschrei, diesmal so laut, 
daß die Stimme im Hörer ganz verzerrt klang. Billy hielt ihn 
lächelnd vom Ohr weg. »Wieviel kriegt dein Typ?« 

Billy nannte ihr die Summe, und jetzt mußte er den Hörer 
beinahe fünf Sekunden lang vom Ohr weghalten. 

»Glaubst du, Linda würde es uns übernehmen, wenn wir 
mal fünf Tage blau machten?« 

»Wenn sie bis ein Uhr aufbleiben und den Spätfilm 
ansehen und Georgia Deever einladen darf, damit sie sich 
die ganze Nacht über Jungs unterhalten und sich mit meinen 
Schokoladenkeksen vollstopfen können? Willst du mich auf 
den Arm nehmen? Wird es um diese Jahreszeit kalt dort 
oben sein, Billy? Soll ich deine grüne Strickjacke einpacken? 

Willst du lieber deinen Parka oder deine Jeansjacke 
mitnehmen? Oder beides? Glaubst du...?« 


Er sagte ihr, daß sie das selbst entscheiden solle, und ging 
zu seinem Klienten zurück. Dieser hatte seinen Chivas zur 
Hälfte geleert und war jetzt in der Stimmung, polnische 
Witze zu erzählen. Er sah aus, als hätte er einen Schlag mit 
dem Hammer auf den Kopf bekommen. Halleck trank seinen 
Martini und lauschte mit halbem Ohr den Standardwitzen 
über polnische Tischlermeister und polnische Restaurants, 
während seine Gedanken fröhlich zu anderen Themen 
wanderten. Dieser Prozeß könnte weitreichende 
Konsequenzen haben; es war noch zu früh zu sagen, daß er 
seine Karriere beeinflussen würde, aber es könnte immerhin 
der Fall sein. Durchaus sogar. Nicht schlecht für diese Art 
von Fällen, die große Firmen später für sich als 
Wohltätigkeitsarbeit reklamierten. Es könnte bedeuten, 
daß... 

..der erste Schlag schleudert Heidi nach vorn. Einen 
Moment lang liegt sie auf ihm. Er spürt einen schwachen 
Schmerz in seinen Geschlechtsteilen. Der Stoß ist hart 
genug, daß Heidis Sitzgurt blockiert. Blut spritzt hoch - drei 
pfenniggroße Tropfen - und klatscht wie roter Regen an die 
Windschutzscheibe. Sie hat nicht einmal mehr Zeit zu 
schreien; sie wird später schreien. Er hat nicht mehr die 
Zeit, sich auch nur andeutungsweise über den Unfall klar zu 
werden. Das setzt erst mit dem zweiten Stoß ein. Und er... 

... trank den Rest seines Martinis in einem Schluck aus. 

Tränen traten ihm in die Augen. 

»Alles in Ordnung?« fragte der Klient - sein Name war 
David Duganfield - ihn. 

»Mir geht es so gut, daß Sie es nicht glauben würden«, 
sagte Billy und langte über den Tisch, um Duganfields Hand 
zu drücken. »Herzlichen Glückwunsch, David.« Er wollte 
nicht mehr an den Unfall denken, wollte nicht mehr an den 
alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase denken. Er gehörte 
zu den Guten; diese Tatsache kam deutlich' in Duganfields 
kräftigem Händedruck und seinem müden, leicht 
sabbernden Lächeln zum Ausdruck. 


»Vielen Dank, Mann«, sagte Duganfield. »Vielen herzlichen 
Dank.« Plötzlich beugte er sich über den Tisch und umarmte 
Billy Halleck ungeschickt. Billy erwiderte die Umarmung. 
Doch als Dunganfields Arme sich um seinen Hals schlangen, 
streifte eine Hand leicht über seine Wange, und er mußte 
sofort wieder an das eigenartige Streicheln des alten 
Zigeuners denken. 

Er hat mich angefaßt, dachte Halleck, und trotz der 
herzlichen Umarmung seines Klienten fing er an zu Zittern. 

Auf dem Heimweg versuchte er, an Duganfield zu denken - 
Duganfield war eine gute Sache, um jetzt darüber 
nachzudenken -, aber als er über die Triborough Bridge fuhr, 
ertappte er sich dabei, daß er gar nicht an Duganfield, 
sondern an Ginelli dachte. 

Duganfield und er hatten fast den ganzen Nachmittag bei 
O'Lunney's 'Verbracht, aber eigentlich hätte Billy seinen 
Klienten lieber zu den Three Brothers geführt. Es war das 
Restaurant, an dem Richard Ginelli eine informelle, stille 
Teilhaberschaft hielt. Es war jetzt schon Jahre her, daß er 
zum letztenmal bei den Three Brothers gegessen hatte - 
angesichts Ginellis Reputation war das nämlich nicht sehr 
klug -, aber immer noch dachte er zuerst an die Brüder. Billy 
hatte dort manche gute Mahlzeit eingenommen und immer 
viel Spaß dabei gehabt, obwohl Heidi sich nie viel aus 
Ginelli gemacht hatte. Er hatte den Verdacht, daß Ginelli ihr 
Angst einflößte. 

Er fuhr gerade auf der New Yorker Umgehungsstraße an der 
Gun-Hill-Road-Ausfahrt vorbei, als seine Gedanken wie 
zwangsläufig wieder zu dem alten Zigeuner zurückkehrten. 

Ginelli war's, an den du als erstes gedacht hast. Nachdem 
du an jenem Tag nach Hause gekommen warst und Heidi 
heulend am Küchentisch saß, da hast du als erstes an Ginelli 
gedacht. »He, Rieh, ich habe heute eine alte Lady 
umgebracht. Kann ich mal kurz in die Stadt kommen, um 
mit dir darüber zu reden?« 


Aber Heidi war nebenan in der Küche, und Heidi hätte das 
nicht verstanden. Billys Hand hatte eine Weile über dem 
Hörer gehangen und war dann runtergefallen. Ihm war mit 
plötzlicher Klarheit bewußt geworden, daß er ein 
angesehener Anwalt aus Connecticut war, dem, wenn die 
Dinge haarig wurden, nur ein Mensch einfiel, den er anrufen 
könnte: einen New Yorker Gangster, der es sich 
offensichtlich im Laufe der Jahre angewöhnt hatte, die 
Konkurrenz über den Haufen zu schießen. 

Ginelli war ein großgewachsener Mann, sah nicht 
umwerfend gut aus, hatte aber eine natürliche Art, so daß er 
in jeder Kleidung irgendwie elegant wirkte. Er hatte eine 
kräftige, freundliche Stimme - nicht die Art von Stimme, mit 
der man sofort Drogenhandel, Gewalttätigkeit und Mord 
assoziierte. Aber er hatte mit allen drei zu tun, wenn man 
seiner Polizeiakte Glauben schenkte. Und es war Ginellis 
Stimme gewesen, die Billy an diesem schrecklichen 
Nachmittag, nachdem Duncan Hopley, der Polizeichef von 
Fairview, ihn hatte laufen lassen, sehr gerne gehört hätte. 

»... oder den ganzen Tag da rumsitzen?« 

»Hähl« Billy zuckte zusammen. Ihm wurde plötzlich klar, 
daß er vor einer der wenigen Mautkabinen am Rye-Platz 
stand, die tatsächlich mit einem Beamten besetzt war. 

»Ich habe gesagt, wollen Sie nun bezahlen oder...?« 

»Schon gut«, sagte Billy und gab dem Mann eine 
Dollarnote. Er nahm das Wechselgeld in Empfang und fuhr 
weiter. 

Schon fast in Connecticut, noch neunzehn Ausfahrten bis 
zu Heidi. Dann ab nach Mohonk. Duganfield funktionierte 
nicht so recht als Ablenkung; versuchen wir's also mal mit 
Mohonk. Vergessen wir die alte Zigeunerin und den alten 
Zigeuner mal für 'ne Weile, wie war das? 

Aber seine Gedanken wanderten unweigerlich zu Ginelli 
zurück. 

Billy hatte ihn durch die Firma kennengelernt, die vor 
sieben Jahren eine Rechtsangelegenheit für Ginelli erledigt 


hatte - eine Firmengründungssache. Billy, damals noch ein 
sehr junger Junioranwalt der Firma, hatte den Auftrag 
bekommen. Keiner der Seniorpartner hätte sich diesen Fall 
auch nur durchgesehen. Schon damals war Ginellis 
Reputation ziemlich schlecht. Billy hatte Kirk Penschley nie 
gefragt, warum die Firma Rieh Ginelli überhaupt als Klienten 
angenommen hatte; man hätte ihm ja doch nur gesagt, daß 
er seine Arbeit machen und die politischen Entscheidungen 
den Älteren überlassen solle. Deshalb hatte er vermutet, daß 
Ginelli wohl etwas über eine Leiche im Schrank von irgend 
jemandem wußte; er war ein Mann, der seine Ohren 
aufsperrte. 

Billy hatte seine dreimonatige Arbeit im Auftrag der Three 
Brothers Associates, Inc., mit der Einstellung begonnen, daß 
er den Mann, für den er arbeiten sollte, sicher nicht mögen, 
vielleicht sogar fürchten würde. Statt dessen fühlte er sich 
zu ihm hingezogen. Ginelli war ein Charismatiker. Es machte 
Spaß, mit ihm zusammenzusein. Mehr noch, er behandelte 
Billy mit einem Respekt und einer Zuvorkommenheit, die 
ihm in der eigenen Firma während der nächsten vier Jahre 
sicher nicht zuteil werden würden. 

Billy hielt an der Norwalk-Mautstelle und warf seine 
fünfunddreißig Cent ein. Dann reihte er sich wieder in den 
Verkehr ein. Ohne darüber nachzudenken, beugte er sich 
vor und öffnete das Handschuhfach. Unter den Landkarten 
und dem Handbuch für den Wagenbesitzer fand er zwei Yes- 
Torties. Er riß die Verpackung von dem einen auf und aß es 
gierig. Dabei fielen einige Krümel auf seine Weste. 

Seine Arbeit für Ginelli war schon lange erledigt gewesen, 
als das Große Geschworenengericht in New York diesen 
beschuldigte, eine Reihe von Exekutionen im Stil des 
organisierten Verbrechens angestiftet zu haben, die das 
Ausmaß eines Drogenkrieges angenommen hätte. Die 
Anklage des Obersten New Yorker Gerichtshofs war im 
Herbst 1980 auf dem Schreibtisch ihrer Kanzlei gelandet. Im 
Frühjahr 1981 


war sie, weil sich unter den Hauptbelastungszeugen 
plötzlich eine Sterblichkeitsrate von fünfzig Prozent 
eingestellt hatte, verschwunden. Einer war zusammen mit 
zwei von drei Polizeibeamten, die zu seiner Bewachung 
eingeteilt waren, mitsamt dem Wagen in die Luft geflogen. 
Ein anderer war mit einem abgebrochenen Regenschirmgriff 
durch den Hals gestochen worden, als er sich in einem der 
Schuhputzerstühle im Grand-Central-Bahnhof die Schuhe 
wichsen ließ. Die beiden anderen hatten dann gar nicht so 
überraschend beschlossen, daß sie sich nicht mehr länger 
darauf versteifen könnten, ob es nun wirklich Richard >»Der 
Hammer< Ginelli gewesen war, den sie dabei belauscht 
hatten, als er den Auftrag, einen Brooklyner Drogenbaron 
namens Richovsky abzuknallen, gegeben hatte. 

Westport. Southport. Bald zu Hause. Er beugte sich wieder 
vor und wühlte im Handschuhfach... Aha! Da war noch eine 
halbvolle Erdnußschachtel von der letzten Flugreise 
übriggeblieben. Die Nüsse schmeckten zwar fad, aber sie 
waren noch genießbar. Billy Halleck mampfte sie weg, ohne 
von ihnen mehr zu schmecken als von den beiden Yes- 
Torties. 

Im Laufe der Jahre hatten Ginelli und er sich regelmäßig 
Weihnachtskarten geschrieben und sich gelegentlich aus 
alter Gewohnheit bei den Three Brothers zum Essen 
getroffen. 

Infolge dessen, was Ginelly beharrlich als »meine Probleme 
mit der Legalität«< bezeichnete, waren die Essen weniger 
geworden, bis sie ganz aufhörten. Dran war zum Teil Heidi 
schuld gewesen - in bezug auf Ginelli hatte sie sich 
mittlerweile in eine Weltklasse-Meckerziege verwandelt - 
aber zum Teil hatte es auch an Ginelli selbst gelegen. 

»Du solltest lieber eine Zeitlang nicht mehr herkommen«, 
hatte er zu Billy gesagt. 

»Was? Wieso?« hatte Billy unschuldig darauf erwidert, als 
hätten er und Heidi sich nicht gerade in der Nacht davor 
genau darüber gestritten. 


»Weil ich, was die Öffentliche Meinung betrifft, ein 
Gangster bin«, hatte Ginelli geantwortet. »Junge Anwälte, 
die sich mit Gangstern anfreunden, kommen nicht voran, 
William, doch das ist's, worauf es wirklich ankommt - halte 
deine Weste rein und mach Karriere!« 

»So, das ist also alles, worauf s ankommt, häh?« 

Ginelli hatte daraufhin eigenartig gelächelt. »Nun... es gibt 
noch ein paar andere Sachen.« 

»Zum Beispiel?« 

»William, ich hoffe, du wirst es nie herausfinden müssen. 

Komm ab und zu mal auf einen Espresso vorbei. Wir 
werden miteinander plaudern und lachen. Was ich sagen will 
ist, wir bleiben in Verbindung!« 

Und so war es auch geschehen. Er hatte gelegentlich mal 
bei den Three Brothers reingeschaut (wobei er allerdings, 
während er auf die Ausfahrtsrampe von Fairview bog, 
zugeben mußte, daß die Intervalle länger und länger 
geworden waren). Und als er sich in der Situation befand, 
sich wegen fahrlässiger Tötung vor Gericht verantworten zu 
müssen, war ihm als allererstes Ginelli eingefallen. 

Aber der gute, alte, busengrapschende Cary Rossington 
hatte diese Sache ja für ihn in die Hand genommen, 
flüsterte eine Stimme in seinem Kopf. Warum denkst du also 
jetzt an Ginellil? Mohonk - du solltest an Mohonk denken. 
Und an David Duganfıield, den Beweis dafür, daß der Gute 
nicht immer als Verlierer aus der Sache hervorgeht. Und 
darüber, daß du noch ein paar Pfund abnehmen könntest. 

Doch als er in die Hausauffahrt einbog, stellte er fest, daß 
er wieder über Ginelli nachdachte, über etwas, das er ihm 
einmal gesagt hatte: William, ich hoffe, du wirst es nie 
herausfinden müssen. 

Was herausfinden? fragte Billy sich, und dann stürmte 
Heidi ihm aus der Haustür entgegen, um ihm einen Kuß zu 
geben, und er vergaß alles für eine Weile. 


3. Kapitel: Mohonk 


Es war ihre dritte Nacht in Mohonk, und sie harten sich 
gerade geliebt. Es war das sechste Mal innerhalb von drei 
Tagen gewesen, eine schwindelerregende Abwechslung 
gegenüber ihrem normalen, ruhigen Zweimal-die-Woche- 
Rhythmus. Billy lag neben ihr und genoß es, ihren 
Herzschlag zu hören, genoß den Duft ihres Parfüms - Anai's 
Anais - gemischt mit dem sauberen Geruch ihres Schweißes 
und ihres Geschlechts. Einen Moment lang nahmen seine 
Gedanken eine grauenhafte Wendung, und er sah die alte 
Zigeunerin vor sich, genau in dem Augenblick, bevor der 
Olds sie erwischt hatte. Einen Moment lang hörte er, wie 
eine Flasche Mineralwasser auf dem Asphalt zerschellte. 
Dann war die Vision vorüber. 

Er drehte sich zu seiner Frau um und zog sie fest an sich. 
Sie umfaßte ihn mit einem Arm und ihre freie Hand glitt 
seinen Oberschenkel hinauf. »Weißt du was«, sagte sie, 
»Wenn ich noch einmal so komme, daß meine Gehirnzellen 
rausfliegen, dann werde ich bald nicht mehr viel übrig 
haben.« 

»Das ist ein Mythos«, antwortete Billy lachend. 

»Daß einem beim Kommen die Gehirnzellen absterben?« 

»Nee, das ist wahr. Der Mythos besteht darin, daß man 
diese Zellen für immer verlieren würde. Diejenigen, die 
absterben, wachsen wieder nach.« 

»Ja... das sagt man, das sagt man.« 

Sie kuschelte sich näher an ihn. Ihre Hand wanderte von 
seinem Schenkel herauf, berührte seinen Perus sanft, 
liebevoll, spielte mit einem Büschel seiner Schamhaare 
(letztes Jahr war er traurig überrascht gewesen, als er 
feststellte, daß er dort unten an der Stelle, die sein Vater 
immer > Adamsdickicht« genannt hatte, schon die ersten 


grauen Fäden bekommen hatte), und glitt dann den Hügel 
seines unteren Bauches herauf. 


Sie stützte sich plötzlich auf ihren Ellenbogen, wodurch sie 
ihn leicht erschreckte. Er war noch nicht eingeschlafen, aber 
er war gerade am Wegdösen gewesen. 

»Du hast wirklich abgenommen!« 

»Häah?« 

»Billy Halleck, du bist magerer geworden!« 

Er klopfte sich auf den Bauch, den er manchmal scherzhaft 
das Haus nannte, das Budweiser ihm gebaut hatte, und 
lachte. 

»Nicht gerade viel. Ich sehe immer noch wie der einzige 
Mann der Welt aus, der im siebten Monat schwanger ist.« 

»Du bist immer noch dick, aber nicht so dick, wie du vorher 
warst. Ich weiß es. Ich kann es doch sehen. Wann hast du 
dich das letztemal gewogen?« 

Er dachte nach. Es war an dem Morgen gewesen, an dem 
der Canley-Prozeß zu Ende gegangen war. Damals war er auf 
221 Pfund runtergewesen. »Ich habe dir doch erzählt, daß 
ich drei Pfund verloren, hätte, erinnerst du dich?« 

»Na gut. Du wirst dich morgen früh als erstes wieder 
wiegen«, sagte sie. 

»Keine Waage im Badezimmers, erwiderte Billy genüßlich. 

»Mach keine Witze.« 

»Nein. Mohonk ist ein zivilisierter Ort.« 

»Wir werden eine finden.« 

Billy döste langsam ein. »Klar, wenn du willst.« 

»Ich will.« 

Sie ist eine gute Frau, dachte er. Während der letzten fünf 
Jahre, in denen sein ständiges Zunehmen immer auffälliger 
geworden war, hatte er an schlimmen Tagen eine Diät 
und/oder ein Fitnessprogramm angekündigt. Die Diäten 
zeichneten sich hauptsächlich durch Selbstbetrug aus. Ein 
oder zwei Hot Dogs am Nachmittag, um das Yoghurtlunch 
aufzubessern, oder vielleicht ein oder zwei hastig 


hinuntergeschlungene Hamburger am 
Sonnabendnachmittag, während Heidi an irgendeiner 
Auktion oder einem Flohmarkt teilnahm. Ein oder zweimal 
hatte er sich gar zu einem der gräßlichen heißen 
Sandwiches herabgelassen, die in einer kleinen Imbißstube 
eine Meile die Straße runter erhältlich waren. Das Fleisch in 
diesen Sandwiches sah aus wie gegrillte Haut, wenn es erst 
einmal in den Mikrowellenherd geraten war, und doch 
konnte er sich nicht daran erinnern, daß er irgendwann 
einmal eine Portion dieser Scheußlichkeiten ungegessen 
weggeworfen hätte Er mochte sein Bier gern, klar, 
zugegeben, aber viel mehr noch mochte er sein Essen. Eine 
Dover-Seezunge in einem der besseren New Yorker 
Restaurants war eine feine Sache, aber wenn er nachts 
länger aufblieb und sich die Sportsendungen im Fernsehen 
ansah, reichte ihm auch eine Tüte Maischips mit etwas 
Krabbensoße auf dem Beistelltisch. 

Seine körperlichen Ertüchtigungsprogramme dauerten 
meistens eine Woche, dann kam ihm sein Arbeitsplan 
dazwischen, oder er verlor schlichtweg das Interesse daran. 

Ein Satz Hanteln brütete still im Keller vor sich hin und 
setzte allmählich Rost an. Jedesmal, wenn er hinunterging, 
schienen sie ihn vorwurfsvoll anzusehen. Er versuchte 
immer, gar nicht auf sie zu achten. 

Dann zog er seinen Bauch noch stärker ein als sonst und 
erklärte Heidi rund heraus, daß er zwölf Pfund abgenommen 
habe und jetzt nur noch 236 wog. Sie nickte beifällig, sagte 
ihm, wie sehr sie sich freue und, natürlich, sie könne den 
Unterschied sogar sehen; doch während der ganzen Zeit 
wußte sie selbstverständlich, was los war. Schließlich fand 
sie die leeren Maischipstüten im Mülleimer. Und seit in 
Connecticut ein Recyclinggesetz für Flaschen und 
Konservendosen verabschiedet worden war, wurden die 
leeren Dosen in der Speisekammer ebenso zur Quelle für 
Schuldgefühle wie die unbenutzten Hanteln im Keller. 


Sie sah ihn, wenn er schlief; ja schlimmer noch, sie sah ihn, 
wenn er pinkelte. Man konnte beim Pinkeln einfach nicht 
den Bauch einziehen. Er hatte es mal probiert, es war 
schlicht unmöglich. Sie wußte, daß er nur drei, im 
Höchstfalle vier Pfund abgenommen hatte Man konnte 
seine Frau in bezug auf eine andere Frau an der Nase 
herumführen - jedenfalls eine Zeitlang -, aber man konnte 
nicht sein Gewicht vor ihr verbergen. Eine Frau, die dieses 
gesamte Gewicht von Zeit zu Zeit nachts auf sich spürte, 
wußte, wie schwer man war. Aber sie lächelte und sagte: 
»Aber natürlich, du siehst schon viel besser aus, Liebling.« 
Zum Teil war das vielleicht gar nicht bewundernswert - es 
hielt ihn davon ab, ihre Zigaretten zu kritisieren -, aber er 
ließ sich nicht soweit narren, zu glauben, daß es allein das 
wäre. Das war auch nicht das Entscheidende. Es war ihre Art, 
ihm seine Selbstachtung zu erhalten. 

»Billy?« 

»Was ist?« Zum zweitenmal aus dem Schlaf geschreckt, 
blickte er leicht belustigt und leicht irritiert zu ihr hinüber. 

»Fühlst du dich ganz wohl?« 

»Mir geht es gut. Was soll dieser »Fühlst-du-dich-ganz- 
wohl<-Unsinn?« 

»Hmm... manchmal... es heißt, daß ein nicht geplanter 
Gewichtsverlust ein Symptom für etwas sein kann.« 

»Ich fühle mich großartig. Und wenn du mich jetzt nicht 
schlafen läßt, werde ich es dir beweisen, indem ich mir dich 
gleich noch mal vornehme.« 

»Nur zu.« 

Er stöhnte auf. Sie lachte. Kurz darauf waren sie 
eingeschlafen. 

In seinem Traum kamen Heidi und er gerade aus dem 
Supermarkt, nur diesmal wußte er, daß er sich in einem 
Traum befand, er wußte, was gleich passieren würde, und er 
wollte ihr sagen, daß sie mit dem, was sie gerade tat, 
aufhören solle, daß er seine volle Aufmerksamkeit auf das 
Fahren konzentrieren müsse, denn gleich würde eine alte 


Zigeunerin zwischen zwei geparkten Wagen 
hervorgeschossen kommen - zwischen einem gelben Subaru 
und einem dunkelgrünen Firebird, um genau zu sein -, und 
diese alte Frau würde eine Zehnpfennig-Kinderhaarspange 
aus Plastik in ihrem dünnen, grauen Haar tragen, und sie 
würde keine Anstalten machen, sich umzusehen, sondern 
nur geradeausstarren. Er wollte Heidi sagen, daß dies seine 
Chance wäre, alles rückgängig zu machen, sich anders zu 
verhalten, es wiedergutzumachen. 

Aber er konnte nicht sprechen. Die angenehme Erregung 
erwachte wieder bei der anfangs nur verspielten Berührung 
ihrer Finger. Dann wurden sie fordernder (sein Perus 
versteifte sich im Schlaf, und er wendete den Kopf leicht, 
während er im Traum das metallische Klicken hörte, als sein 
Reißverschluß langsam geöffnet wurde); die Erregung 
vermischte sich mit dem unangenehmen Gefühl von 
furchtbarer Unausweichlichkeit. Jetzt sah er wieder den 
gelben Subaru vor sich, der hinter dem dunkelgrünen 
Firebird mit den weißen Rennstreifen geparkt war. Und 
zwischen ihnen einen Augenblick lang eine Erscheinung, 
viel farbenfroher und lebendiger in ihrer heidnischen 
Buntheit als sämtliche Graffitiwände, die je in Detroit oder 
Toyota Village besprayt worden waren. Er versuchte zu 
schreien Hör auf, Heidi! Da ist sie! Ich werde sie wieder 
töten, wenn du nicht damit aufhörst! 

Bitte, o Gott, nein! Guter Gott, bitte, nein! 

Doch die Gestalt trat zwischen den beiden Wagen hervor. 

Halleck versuchte, den Fuß vom Gaspedal zu nehmen und 
auf die Bremse zu treten, aber der Fuß schien wie durch eine 
entsetzliche, unwiderstehliche Kraft am Pedal festzukleben. 

Diese furchtbare Unausweichlichkeit, dachte er in 
panischer Angst und versuchte, das Steuer herumzureißen, 
aber das Lenkrad bewegte sich auch nicht. Es war total 
blockiert. So machte er sich innerlich auf den 
Zusammenprall gefaßt, als der Kopf der Zigeunerin sich 
verwandelte. Sie war nicht mehr die alte Dame, o nein, es 


war der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase. Nur hatte 
er jetzt keine Augen mehr. Genau in dem Moment, als der 
Olds ihn erfaßte und unter sich begrub, sah Halleck die 
leeren, starrenden Augenhöhlen. 

Die Lippen des alten Zigeuners öffneten sich nun zu einem 


obszönen Grinsen - ein uralter Halbmond unter dem 
Horroranblick seiner verrotteten Nase. 
Dann: Peng. 


Eine alte, ungeheuer faltige Hand, die Finger mit 
heidnischen Ringen aus geschlagenem Metall geschmückt, 
wedelte schlaff auf der Motorhaube. Drei Blutstropfen 
spritzten an die Windschutzscheibe. Halleck war sich vage 
bewußt, daß Heidis Hand sich schmerzhaft um sein 
erigiertes Glied krampfte und den Orgasmus zurückhielt, der 
durch den Schock ausgelöst worden war. Er spürte einen 
plötzlichen, panisch-freudigen Schmerz... 

Und unter sich hörte er das Flüstern des alten Zigeuners 
durch den Teppichboden seines teuren Wagens aufsteigen, 
gedämpft, aber deutlich: »Dünner.« 

Er richtete sich mit einem Ruck auf, drehte sich zum 
Fenster und schrie fast. Der Mond stand als helle Sichel über 
den Adirondacks, und einen Augenblick lang glaubte er, er 
sähe den alten Zigeuner, der mit leicht geneigtem Kopf 
durch ihr Schlafzimmerfenster spähte, die Augen zwei 
schillernde Sterne im schwarzen Nachthimmel über dem 
Staat New York. Das Lächeln kam von innen. Der Mond 
streute sein kaltes Licht über die Flur, so kalt wie das Licht, 
das von einem Weckglas voller Glühwürmchen ausgeht, kalt 
wie die Frösche, die er als Kind in North Carolina gefangen 
hatte - altes, kaltes Licht, ein Mond in der Form eines uralten 
Grinsens, eines Grinsens, das auf Rache sinnt. 

Billy holte zitternd Luft, preßte die Augen ganz fest zu und 
machte sie wieder auf. Jetzt war der Mond wieder nur der 
Mond. Er legte sich auf den Rücken und war drei Minuten 
später eingeschlafen. 


Der nächste Tag war hell und klar, und Billy gab endlich 
nach und versprach Heidi, den Labyrinthpfad mit ihr 
hinaufzuklettern. Die Umgebung von Mohonk war mit 
Kletterpfaden ge-spickt, die in den Schwierigkeitsgraden 
von leicht bis extrem schwer rangierten. Der Labyrinthpfad 
wurde mit »gemäßigt< bewertet, und Heidi und er waren in 
ihren Flitterwochen zweimal hinaufgestiegen. Er erinnerte 
sich, wieviel Spaß es ihm gemacht hatte, die steilen Hänge 
hinaufzuklettern, während Heidi direkt hinter ihm ständig 
gelacht und ihn geneckt hatte, er, Faulenzer, solle sich doch 
etwas beeilen. Er erinnerte sich daran, wie er mit seiner 
jungen Frau durch die engen, höhlenartigen Stellen im 
felsigen Teil gekrochen war und an der schmälsten Stelle 
geheimnisvoll in ihr Ohr geflüstert hatte: »Spürst du's? Der 
Boden schwankt.« Es war dort sehr eng gewesen, aber sie 
hatte es trotzdem fertiggebracht, ihn kräftig auf den Hintern 
zu schlagen. 

Halleck konnte vor sich selbst (aber niemals vor Heidi) 
zugeben, daß es gerade diese engen Felsenpassagen waren, 
die ihn heute ängstigten. In seinen Flitterwochen war er ein 
schlanker junger Mann gewesen, ein Kind noch, und er hatte 
eine gute Kondition gehabt, da er gerade von einem 
Holzfällercamp in Westmassachusetts zurückgekehrt war. 
Heute war er sechzehn Jahre älter und sehr viel schwerer. 
Und außerdem, wie der muntere Dr Houston ihn 
freundlicherweise informiert hatte, auf dem besten Weg zu 
einem Herzinfarkt. Die Vorstellung, auf halber Höhe des 
Berges einen Herzinfarkt zu bekommen, war zwar 
unangenehm, aber im Augenblick nicht vorrangig; es schien 
ihm wahrscheinlicher, in einem der engen Felsnadelöhre 
stecken zu bleiben, durch die der Pfad sich zum Gipfel 
hinaufschlängelte. Er wußte noch, daß sie damals 
mindestens an vier Stellen auf allen vieren kriechen 
mußten. 

Er wollte nicht in einem solchen Engpaß steckenbleiben. 


Oder... wie wäre das, Leute? Der alte Billy Halleck 
verklemmt sich in einer von diesen dunklen Kriechstellen 
und kriegt dann seinen Herzanfall! Heee! Zwei auf einen 
Streich! 

Doch schließlich versprach er, es zu versuchen, unter der 
Bedingung, daß sie allein weiterklettern solle, wenn sich 
herausstellen sollte, daß er für den Gipfel einfach nicht 
genug Kondition hätte, und daß sie vorher nach New Paltz 
führen, um ihm ein Paar Leinenschuhe zu kaufen. Heidi 
stimmte beiden Bedingungen bereitwillig zu. 

In New Paltz mußte Halleck feststellen, daß »Leinenschuhe« 
inzwischen passe waren. Man konnte sich nicht einmal mehr 
an das Wort erinnern. Also kaufte er ein Paar modische 
silber-grüne Berg-und Wanderschuhe und freute sich im 
stillen, wie bequem sie sich an seinen Füßen anfühlten. Das 
veranlaßte ihn zu der Feststellung, daß er seit ... wie lange? 
.. fünf? sechs? ... Jahren keine bequemen Freizeitschuhe 
mehr besessen hatte. Klang unwahrscheinlich, aber es war 
wahr. 

Heidi bewunderte die Schuhe und sagte ihm nochmals, daß 
er tatsächlich so aussähe, als hätte er abgenommen. Vor 
dem Schuhgeschäft stand eine Waage, eine von den ganz 
alten, die einem gleichzeitig das Gewicht anzeigten und das 
Schicksal prophezeiten. Halleck hatte so eine seit seiner 
Kindheit nicht mehr gesehen. 

»Spring rauf, mein Held«, ermunterte Heidi ihn. »Ich habe 
einen Penny.« 

Halleck zögerte einen Augenblick, er war irgendwie nervös. 

»Nun mach schon. Ich möchte sehen, wieviel du 
abgenommen hast!« 

»Heidi, diese Dinger zeigen doch nie das genaue Gewicht 
an, das weißt du.« 

»Ich will es ja nur so ungefähr wissen. Komm, Billy - sei kein 
Frosch.« 

Er gab ihr zögernd das Päckchen mit den neuen Schuhen 
und stieg auf die Waage. Sie warf den Penny in den Schlitz. 


Er hörte ein Klicken, und dann zogen sich zwei gebogene, 
silbern schimmernde Metallplatten zurück. Hinter der 
oberen war sein Gewicht angezeigt; hinter der unteren gab 
die Maschine ihre Vorstellung von seinem Schicksal preis. 
Halleck holte überrascht Luft. 

»Ich hob's gewußt!« sagte Heidi neben ihm. In ihrer 
Stimme lag eine Spur Zweifel, so als wüßte sie nicht so 
recht, ob sie sich freuen oder wundem sollte. »Ich hab doch 
gewußt, daß du dünner geworden bist!« 

Wenn sie gehört hatte, wie er den Atem ausstieß, dachte 
Halleck später, hatte sie das gewiß auf die Zahl bezogen, 
auf der der rote Zeiger stehen geblieben war - trotz seiner 
vollständigen Bekleidung mit dem Schweizer Taschenmesser 
in der Kordhose, trotz des herzhaften Mohonk-Frühstücks, 
das seinen Bauch füllte, deutete dieser Zeiger exakt auf 
232. Er hatte seit dem Tag, an dem der Canley-Prozeß so 
erfreulich abgeschlossen worden war, vierzehn Pfund 
abgenommen. 

Aber es war nicht das Gewicht, das ihn hatte nach Luft 
schnappen lassen, es war die Prophezeiung gewesen. Die 
untere Metallplatte war nicht zurückgewichen, um ihm ein 
gewöhnliches IHRE FINANZEN WERDEN SICH BALD 
VERBESSERN oder ein ALTE FREUNDE MELDEN SICH BALD 
ZUM BESUCH AN oder ein TREFFEN SIE IM AUGENBLICK 
KEINE ÜBERSTÜRZTEN 

ENTSCHEIDUNGEN zu offenbaren. 

Sie hatte nur ein einziges, schwarzes Wort preisgegeben: 

»DÜNNER« 


4. Kapitel: 227 


Auf dem Heimweg nach Fairview schwiegen sie die meiste 
Zeit. Heidi fuhr bis ungefähr fünfzehn Meilen vor New York, 
wo der Verkehr stärker wurde. Dann bog sie auf einen 
Raststättenparkplatz und überließ Billy das Steuer für den 
Rest des Weges. Es gab keinen Grund, warum er nicht 
fahren sollte; es stimmte, die alte Dame war getötet worden, 
ein Arm fast vom Körper abgerissen, der Unterleib 
zerquetscht, der Schädel zersplittert wie eine Ming-Vase, die 
auf einen Marmorfußboden geworfen worden war, aber Billy 
Halleck hatte keinen Vermerk in seinem Connecticut- 
Führerschein. 

Dafür hatte der gute alte Cary Rossington schon gesorgt. 

»Hast du mich gehört, Billy?« 

Er warf ihr einen kurzen Blick zu und richtete die Augen 
dann wieder auf die Straße. Er fuhr jetzt besser. Obwohl er 
seine Hupe nicht häufiger benutzte als vorher, obwohl er 
nicht öfter schrie oder heftiger mit den Armen wedelte als 
sonst, fielen ihm seine eigenen Fahrfehler und die der 
anderen viel mehr auf als vorher. Und er hatte für beides 
wenig Nachsicht übrig. Eine alte Frau zu töten, das wirkte 
wahre Wunder, was die eigene Konzentration betraf. Es 
zerstörte die Selbstachtung, es verursachte grauenvolle 
Träume, aber es erhöhte die Konzentrationsfähigkeit 
gewaltig. »Entschuldige, ich hab' gerade geträumt.« »Ich 
habe gesagt, ich danke dir für die herrlichen Tage.« Sie 
lächelte und berührte kurz seinen Arm. Es waren herrliche 
Tage gewesen - zumindest für Heidi. 

Zweifellos hatte Heidi das alles hinter sich gelassen - die 
Zigeunerin, die Anhörung vor Gericht, auf Grund derer die 
Anklage fallengelassen wurde, den alten Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase. Für Heidi war das alles nur noch eine 
unangenehme Erinnerung, so wie Bülys Freundschaft mit 


dem Spaghettifressenden Gauner aus New York. Aber sie 
hatte etwas anderes auf der Seele; ein kurzer Seitenblick 
bestätigte das. 

Das Lächeln war verschwunden, sie sah ihn jetzt ernst an. 

Um die Augen zeigten sich winzige Fältchen. 

»Bitte«, sagte er herzlich. »Mit dir immer, Liebling.« 

»Und wenn wir nach Hause kommen...« 

»Werde ich mich wieder auf dich stürzen!« rief er mit 
falscher Begeisterung, brachte sogar ein lüsternes Lachen 
zustande. Aber er glaubte nicht, daß er ihn hochkriegen 
würde, nicht einmal, wenn die Dallas Cowgirls in von 
Frederkk's in Hollywood entworfener Reizwäsche an ihm 
vorbeimarschierten. Das hatte nichts damit zu tun, wie oft 
sie sich in Mohonk geliebt hatten; es war diese verdammte 
Weissagung. DÜNNER. Selbstverständlich hatte die Waage 
das überhaupt nicht angezeigt - es war seine Einbildung. 
Aber es war ihm nicht wie eine Einbildung vorgekommen, 
Scheiße; es war so real gewesen wie die Schlagzeile der New 
York Times. Und eben dieses Gefühl von Wirklichkeit war das 
Schreckliche daran, denn DÜNNER war nicht irgend 
jemandes Vorstellung von seinem Schicksal. Selbst IHR 
SCHICKSAL IST ES, BALD GEWICHT zu VERLIEREN änderte 
nichts an diesem Gefühl. Die Autoren dieser 
Schicksalssprüche befaßten sich mehr mit langen Reisen 
oder Besuchen von alten Freunden. 

Ergo, er hatte eine Halluzination gehabt. 

Ja, so Ist es. 

Ergo, er war vermutlich dabei, den Verstand zu verlieren. 

Na hör mal, ist das fair? 

Fair genug. Die Kontrolle über die eigene Einbildungskraft 
zu verlieren, war keine gute Sache. 

»Wenn du willst, kannst du dich auf mich stürzen«, sagte 
Heidi, »aber mir ist es erst mal wichtiger, daß du dich auf 
unserer Badezimmerwaage wiegst...« 

»Hör auf, Heidi! Ich habe ein bißchen abgenommen, keine 
große Sache!« 


»Ich bin sehr stolz darauf, daß du abgenommen hast, Billy, 
aber wir sind die letzten fünf Tage immer 
zusammengewesen, und ich will verdammt sein, wenn ich 
weiß, wie du das machst.« 

Diesmal blickte er sie länger an, aber sie weigerte sich 
zurückzublicken; sie starte mit über der Brust 
verschränkten Armen geradeaus durch die 
Windschutzscheibe. 

»Heidi...« 

»Du ißt genausoviel wie immer. Vielleicht sogar mehr. 

Die Bergluft muß deinen Motor richtig in Schwung gebracht 
haben.« 

»Warum drumherumreden?« fragte er, und bremste ab, um 
vierzig Cents in den Schlitz an der Rye-Mautstelle zu werfen. 
Er hatte die Lippen zu dünnen, weißen Linien 
zusammengepreßt, sein Herz schlug zu schnell, und 
plötzlich war er wütend auf sie. »Du willst mir doch 
eigentlich sagen, daß ich ein dickes, fettes Mastschwein sei. 
Sag es doch geradeheraus, wenn du willst, Heidi. Ich kann es 
schon ertragen. 

Was soll der Quatsch?« 

»Das habe ich nicht gemeint!« rief sie. »Warum willst du 
mir weh tun, Billy? Warum, nach all den schönen Tagen, die 
wir da oben verbracht haben?« 

Diesmal mußte er nicht zur Seite sehen, um zu wissen, daß 
sie den Tränen nahe war. Ihre zitternde Stimme sagte genug. 
Sie tat ihm leid, aber das änderte nichts an seiner Wut. Und 
an der Angst, die dahinterstand. 

»Ich wollte dich nicht kränken«, sagte er und umfaßte das 
Lenkrad so fest daß seine Knöchel weiß hervortraten. »Das 
will ich nie. Aber es ist doch eine gute Sache, wenn ich an 
Gewicht verliere, Heidi, warum willst du immer weiter auf 
dem Thema herumreiten?« 

»Es ist nicht immer eine gute Sache!« schrie sie so laut, 
daß er aufschreckte und der Wagen leicht schlingerte. »Es 
ist nicht immer eine gute Sache, und das weißt du genau!« 


Jetzt weinte sie wirklich und durchwühlte ihre Handtasche 
in ihrer halb ärgerlich machenden, halb gewinnenden Art 
auf der Suche nach einem Tempotuch. Er reichte ihr sein 
Taschentuch, und sie betupfte sich damit die Augen. 

»Du kannst sagen, was du willst, du kannst gemein zu mir 
sein, du kannst mich auch ins Kreuzverhör nehmen, wenn 
du willst, Billy, du kannst alles Schöne verderben, das wir 
gerade zusammen erlebt haben, aber ich liebe dich, und ich 
werde das sagen, was ich sagen muß. Wenn jemand 
abnimmt, obwohl er keine Diät hält, kann das bedeuten, daß 
er krank ist. Es ist eines der sieben Warnzeichen für Krebs.« 
Sie warf das Taschentuch zurück in seine Richtung. Seine 
Finger berührten ihre Hand, als er es auffing. Sie war sehr 
Kalt. 

Nun, jetzt war's heraus. Das Wort Krebs. Reimt sich auf 
leb's und Gott geb's. Gott wußte, daß dieses Wort mehr als 
einmal in seinen Gedanken aufgetaucht war, seit er auf der 
Jahrmarktswaage vor dem Schuhgeschäft gestanden hatte. 

Es war vor ihm aufgeschossen, wie das hämische Gesicht 
eines Kastenteufels, und er hatte sich davon abgewandt, wie 
man sich von den alten Bettelweibern abwandte, die, sich 
langsam vor und zurückwiegend, in ihren eigenartigen 
kleinen, verdreckten Ecken vor dem Grand-Central-Bahnhof 
saßen ... 

oder wie man sich von den herumtollenden 
Zigeunerkindern abwandte, die zusammen mit der anderen 
Zigeunerbagage gekommen waren. Die Zigeunerkinder 
sangen mit hellen Stimmen, die zugleich monoton und auf 
seltsame Weise lieblich klangen. Die Zigeunerkinder liefen 
auf ihren Händen und brachten es irgendwie fertig, mit ihren 
nackten, schmutzigen Zehen Tambourine zu halten. Die 
Zigeunerkinder jonglierten. Die Zigeunerkinder stellten die 
Frisbee-Champions der Stadt in den Schatten, indem sie 
zwei oder drei dieser rotierenden Plastikscheiben 
gleichzeitig auf ihren Fingern, Daumen, ja, auf ihren Nasen 
tanzen ließen. Und während sie all diese Dinge taten, 


lachten sie. Alle schienen sie Hautkrankheiten oder 
schielende Augen oder Hasenscharten zu haben. Wenn man 
sich plötzlich so einer komischen Kombination von 
Geschicktheit und Häßlichkeit gegenübersah, was konnte 
man da anderes tun, als sich abwenden? Bettelweiber, 
Zigeunerkinder und Krebs. Selbst der verwirrende Lauf 
seiner Gedanken machten ihm angst. 

Trotzdem, es war vielleicht besser, das Wort jetzt 
ausgesprochen zu haben. 

»Ich fühle mich wohl«, wiederholte er nun wohl zum 
sechstenmal, seit Heidi ihn in jener Nacht gefragt hatte/ob 
es ihm gut ginge. Und verdammt noch mal, es stimmte 
auch! 

»Außerdem habe ich mich in letzter Zeit viel bewegt.« 

Auch das stimmte... zumindest für die letzten fünf Tage. 

Sie hatten den Labyrinthpfad gemeinsam bestiegen, und 
obwohl er den ganzen Weg über tief durchatmen und an den 
engsten Stellen den Bauch einziehen mußte, war er niemals 
ernsthaft in Gefahr gewesen steckenzubleiben. Heidi war es, 
der langsam die Puste ausgegangen war und die zweimal 
um eine Rast hatte bitten müssen. Diplomatisch freundlich 
hatte er ihre Zigaretten nicht erwähnt. 

»Ich bin sicher, daß du dich wohl fühlst«, sagte sie jetzt, 

»und das ist ausgezeichnet. Aber eine Untersuchung würde 
dir nicht schaden. Du hast dich seit über achtzehn Monaten 
nicht mehr untersuchen lassen, und ich bin sicher, Dr. 
Houston wird dich schon vermissen.« 

»Ich glaube, er ist ein kleiner Drogenfreak«, murmelte 
Halleck. 

»Wie bitte?« 

»Ach, nichts.« 

»Ich sag' dir was, Billy, du kannst nicht einfach durch etwas 
sportliche Betätigung beinahe zwanzig Pfund in zwei 
Wochen abnehmen.« 

»Ich bin nicht krank!« 

»Dann tu mir einfach einen Gefallen.« 


Den Rest des Weges schwiegen sie. Billy hätte Heidi gern 
an sich gezogen und sie beruhigt, klar, in Ordnung, er würde 
tun, was sie wünschte Doch ihm war ein Gedanke 
gekommen. Ein entsetzlich absurder Gedanke. Absurd, aber 
nichtsdestoweniger gruselig. 

Vielleicht haben die Zigeuner einen neuen Stil bei ihren 
Flüchen -wie steht's denn mit dieser Möglichkeit, Freunde? 
Früher haben sie einen in einen Werwolf verwandelt oder 
nachts einen Dämonen geschickt, der einem den Kopf abriß 
oder irgendwas in der Richtung, aber alles verändert sich, 
nicht wahr? Was, wenn der Alte mich angefaßt und mir 
Krebs verpaßt hat? Sie hat recht, es ist eines der Anzeichen 
- zwanzig Pfund einfach, so, ohne Grund, abzunehmen ist 
genauso ein Vorzeichen kommenden Unheils, wie der 
Spiegel, der einfach von der Wand fällt. Lungenkrebs... 
Leukämie ... Tumore. 

Es war verrückt, aber der Gedanke ließ sich nicht mehr 
verdrängen: Was, wenn er mich angefaßt und mir Krebs 
verpaßt hat? 

Linda begrüßte sie mit überschwenglichen Umarmungen 
und holte zu beider Erstaunen eine wohlgeratene Lasagne 
aus dem Backofen, die sie ihnen auf Papptellern servierte, 
wobei sie den Lasagnespezialisten par exellence, den Kater 
Garfield, der auf ihnen abgebildet war, unter den Nudeln 
begrub. Sie erkundigte sich, wie die zweiten Flitterwochen 
gewesen wären (ein Ausdruck, der gleich neben der 
»zweiten Kindheit< rangiere, wie Billy später beim Abwasch 
trocken zu Heidi bemerkte, nachdem Linda mit fliegenden 
Haaren aus dem Haus gerannt war, um mit zwei 
Freundinnen zu spielen), doch bevor sie mit der Erzählung 
über den Ausflug beginnen konnten, rief sie plötzlich: »Oh, 
dabei fällt mir ein!« 

und berichtete während der übrigen Mahlzeit Horror-und 
Wundergeschichten aus der Fairview Junior Highschool, die 
für sie von größerem Interesse waren als für Billy und Heidi. 


Trotzdem versuchten die beiden, aufmerksam zuzuhören. 
Schließlich waren sie fast eine Woche weggewesen. 

Als sie hinausrannte, gab sie Billy einen schmatzenden Kuß 
und rief: »Wiedersehen, Bohnenstange!« 

Billy sah ihr nach, als sie aufs Fahrrad stieg und mit 
wehendem Pferdeschwanz die Auffahrt hinunterfuhr. Dann 
drehte er sich verblüfft zu Heidi um. 

»Wirst du jetzt bitte auf mich hören?« fragte sie. 

»Du hast es ihr erzählt. Du hast sie vorher angerufen und 
ihr aufgetragen, das zu sagen. Eine weibliche 
Verschwörung.« 

»Nein.« 

Er musterte ihr Gesicht und nickte müde. »Nein, wohl doch 
nicht.« 

Heidi zerrte Um die Treppe hinauf, bis er schließlich nackt 
bis auf das Handtuch um seine Hüfte im Badezimmer stand. 

Plötzlich hatte er eine starke Eingebung von dijä vue - die 
zeitliche Zurückversetzung war so total, daß ihm leicht übel 
wurde. Die Szene war eine fast genaue Wiederholung des 
Morgens, an dem er mit eben diesem taubenblauen 
Handtuch um die Hüfte auf genau dieser Waage gestanden 
hatte. Es fehlte nur der Duft von gebratenem Speck und 
Eiern, der aus dem Erdgeschoß heraufzog. Ansonsten war 
alles gleich. 

Nein. Nein, das stimmte nicht. Ein Sachverhalt hatte sich 
merklich verändert. 

An jenem Morgen hatte er sich vorbeugen müssen, um die 
schlechte Nachricht auf dem Digitalanzeiger lesen zu 
können. An jenem Morgen war ihm sein Bauch im Wege 
gewesen. 

Der Bauch war zwar immer noch da, aber er war kleiner. 

Es war gar keine Frage, er konnte jetzt gerade an sich 
heruntersehen und die Zahlen ablesen. 

Die Digitalanzeige stand auf 229. 

»Jetzt reichts«, sagte Heidi gepreßt. »Ich werde dir einen 
Termin bei Dr. Houston besorgen.« 


»Die Waage ist falsch eingestellt«, wandte Billy schwach 
ein. »Sie hat schon immer zu wenig angezeigt. Deshalb mag 
ich sie ja so gerne.« 

Sie sah ihm kalt in die Augen. »Genug ist genug, mein 
Freund. Die ganzen letzten fünf Jahre hast du dich darüber 
beklagt, daß sie zuviel anzeigt, und wir wissen es beide.« Im 
grellen Badezimmerlicht sah er deutlich, wie ängstlich sie 
war. Die Haut über ihren Wangenknochen schimmerte 
durchsichtig. 

»Bleib, wo du bist«, sagte sie schließlich und ging aus dem 
Bad. 

»Heidi?« 

»Rühr dich nicht von der Stelle!« rief sie zurück und lief die 
Treppe hinunter. 

Ein paar Minuten später kehrte sie mit einem ungeöffneten 
Zuckerpaket zurück. >Nettogewicht: 10 Pfunds<, besagte die 
Aufschrift. Sie stellte es auf die Waage. Die Digitalanzeige 
schwankte einen Augenblick hin und her und entschied sich 
dann für ein klares rotes 012. 

»Genau, wie ich's mir vorgestellt hatte«, bemerkte Heidi 
grimmig. »Ich wiege mich doch auch hier, Billy. Sie zeigt 
nicht zuwenig an und hat das auch nie getan. Es ist 
genauso, wie du immer gesagt hast, sie zeigt zuviel an. Es 
war keine bloße Meckerei, und wir haben es beide gewußt. 
Jemand, der an Übergewicht leidet, mag eine ungenaue 
Waage, weil sie die unangenehmen Tatsachen verschleiert. 
Wenn...« 

»Heidi...« 

»Wenn diese Waage bei dir 229 Pfund anzeigt heißt das, 
daß du in Wirklichkeit nur 227 wiegst. Jetzt laß mich...« 

»Heidi...« 

»Laß mich einen Termin für dich ausmachen.« 

Er zögerte, blickte auf seine bloßen Füße hinunter und 
schüttelte den Kopf. 

»Billy!« 

»Ich werde es selbst tun«, sagte er. 


»Wann?« 

»Mittwoch. Ich werde es am Mittwoch tun. Houston geht 
jeden Mittwochnachmittag in den Golfclub und spielt neun 
Locher.« Manchmal spielt er mit dem unnachahmlichen, 
busen-grapschenden, ehefrauenküssenden Cary Rossington. 
»Ich werde es pesönlich mit ihm ausmachen.« 

»Warum rufst du ihn nicht heute abend an? Waruih nicht 
gleich?« 

»Heidi«, sagte er bestimmt. »Jetzt ist es genug.« Etwas in 
seinem Gesicht mußte sie überzeugt haben, denn sie drang 
nicht weiter in ihn und erwähnte das Thema den ganzen 
Abend nicht mehr. 


5. Kapitel: 221 


Sonntag, Montag, Dienstag. 

Billy hielt sich absichtlich von der Waage im oberen Bad 
fern. Er aß seine Mahlzeiten mit herzhaftem Appetit, obwohl 
er keinen großen Hunger mehr hatte, was in seinem 
Erwachsenenleben nur selten vorgekommen war. Er 
versteckte seine Kräcker-und Kekstüten nicht mehr hinter 
den Konservendosen in der Speisekammer Am Sonntag, 
während der beiden hintereinandergesendeten Spiele der 
Yankees und der Red Socks, verspeiste er eine ganze 
Packung Ritz-Kräcker mit Käse und Pepperoni. Am 
Montagvormittag, während der Arbeit, kaute er eine Tüte 
Karamelbonbons und am Nachmittag eine Tüte 
Kartoffelchips - eines von beiden oder vielleicht auch die 
Kombination führte zu entsetzlichen Blähungen, die von 
nachmittags um vier bis neun Uhr abends anhielten. Noch 
ehe die Nachrichten vorbei waren, marschierte Linda aus 
dem Fernsehzimmer und verkündete, daß sie erst 
zurückkäme, wenn Gasmasken ausgeteilt würden. Billy 
lächelte schuldbewußt, verließ aber seinen Platz nicht. 
Seine Erfahrung mit Blähungen hatte ihn gelehrt, daß es 
überhaupt nichts nützte, zum Furzen hinauszugehen. Der 
Geruch hing einem trotzdem an. Es war so, - als wären 
unangenehme Dinge mit unsichtbaren Händen an einem 
befestigt. Sie folgten einem überallhin. 

Später am Abend, als sie sich übers Kabelfernsehen And 
Justice for All ansahen, aßen Heidi und er fast eine ganze 
Quarktorte auf. 

Am Dienstag bog er auf dem Heimweg bei Norwalk vom 
Connecticut Turnpike ab, um beim Burger King ein paar 
Cheeseburger mitzunehmen. Er fing an, sie genauso 
runterzuessen, wie er alles verzehrte, wenn er fuhr, 


gedankenlos mampfend, Bissen für Bissen 
hinunterschlingend ... 

Als er Westport hinter sich gelassen hatte, kam er zur 
Besinnung. 

Sein Gesicht schien sich für einen Augenblick lang von 
seinem Körper zu trennen - es war kein Denken, kein 
Reflektieren, sondern eine Bewußtseinsspaltung. Plötzlich 
fiel ihm seine Übelkeit wieder ein, die er in der Nacht, in der 
er und Heidi aus Mohonk zurückgekommen waren, auf der 
Waage im Badezimmer verspürt hatte. Er stellte fest, daß 
sich eine völlig neue Dimension seines Bewußtseins ihm 
eröffnet hatte. 

Es fühlte sich so an, als hätte er eine Art Astralpräsenz 
hinzugewonnen - einen kognitiven Begleiter, der ihn 
eingehend studierte. Und was konnte dieser Begleiter 
sehen? 

Wohl eher etwas Groteskes als etwas Schreckliches. Einen 
beinahe siebenunddreißigjährigen Mann mit Bally-Schuhen 
an den Füßen und weichen Bausch-&-Lomb-Kontaktlinsen in 
den Augen, einen Mann in einem dreiteiligen Anzug, der 
gute sechshundert Dollar gekostet hatte. Einen 
übergewichtigen, sechsunddreißigjänrigen 
Durchschnittsamerikaner, kaukasischer Typ, hinter dem 
Steuer seines Oldsmobile Ninety-Eight, Baujahr 1981, der 
einen riesigen Hamburger verschlang, während die 
Mayonnaise und lapperige Salatblätter auf seine 
anthrazitfarbene Anzugweste tropften. Man konnte darüber 
lachen, bis man in Tränen ausbrach. Oder bis man schrie. 

Er warf den Rest des zweiten Hamburgers aus dem Fenster 
und betrachtete angeekelt und leicht verzweifelt die 
Mischung aus schleimiger Sauce und Bratensaft an seinen 
Fingern. Und dann tat er das unter diesen Umständen einzig 
Vernünftige: Er lachte. Und er versprach sich: Nie wieder. 
Die Fresserei hat ein Ende. 

Als er an diesem Abend vor dem Kamin saß und das Wall 
Street Journal las, kam Linda zu ihm, um ihm einen 


Gutenachtkuß zu geben. Sie lehnte sich ein bißchen zurück 
und sagte plötzlich: »Daddy, langsam siehst du aus wie 
Silvester Stallone.« 

»Oh, Himmel«, antwortete Halleck und verdrehte die 
Augen. Beide lachten. 


Billy Halleck entdeckte, daß seine Wiegeprozedur 
allmählich die Form eines primitiven Rituals angenommen 
hatte. Wann das passiert war? Er wußte es nicht mehr. Als 
Kind war er einfach ab und zu mal auf die Waage 
gesprungen, hatte einen beiläufigen Blick auf den Zeiger 
geworfen und war wieder heruntergestiegen. Aber zu 
irgendeinem Zeitpunkt in der Periode, als er sich von 190 
Pfund zu seinem jetzigen Gewicht hinaufgearbeitet hatte, 
das, so unwahrscheinlich das auch klang, fast ein Zehntel 
einer Tonne ausmachte, hatte er mit diesem Ritual 
begonnen. 

Ritual, so ein Quatsch, sagte er sich. Eine Gewohnheit. Ja, 
eine Gewohnheit, das ist alles. Basta. 

Ritual, antwortete eine Stimme in einer tieferen 
Bewußtseinsschicht flüsternd, unwiderruflich. Er war 
Agnostiker und hatte seit seinem neunzehnten Lebensjahr 
keine Kirche mehr von innen gesehen, aber er erkannte ein 
Ritual, wenn er es sah, und seine Wiegeprozedur hatte fast 
die Form eines Kniefalls. Sieh her, Gott, ich mache es 
jedesmal genau gleich, also halte diesen jungen Anwalt mit 
Aufstiegschancen gesund, bewahre ihn vor einem 
Herzinfarkt oder Herzschlag, der ihn, wie jede 
Versicherungsstatistik in der Welt besagt, im Alter von 
siebenundvierzig erwarten wird. Wir bitten dich im Namen 
des Cholesterins und der vielfach gesättigten Fettsäuren. 
Amen. 

Das Ritual beginnt im Schlafzimmer. Kleider ausziehen. 

Den dunkelgrünen Frotteebademantel überziehen. Die 
schmutzige Wäsche in den Wäscheschacht werfen. Wenn 
man den Anzug nur einen oder zwei Tage getragen hat und 


er keine sichtbaren Flecken aufweist, hängt man ihn 
ordentlich in den Schrank zurück. 

Den Flur bis zum Badezimmer hinuntergehen. Das Bad mit 
Achtung, Ehrfurcht, Zögern betreten. Dies ist der 
Beichtstuhl, in dem man sich seinem Gewicht und 
demzufolge auch seinem Schicksal stellen muß. Den 
Bademantel abstreifen. Ihn auf den Haken neben der 
Dusche hängen. 

Die Blase entleeren. Wenn eine Darmentleerung möglich 
erscheint - auch bei der geringsten Möglichkeit -, sein Glück 
versuchen. Er hatte überhaupt keine Vorstellung davon, 
wieviel so eine Darmentleerung wog, aber das Prinzip hatte 
eine unerschütterliche Logik: Soviel Ballast über 
Bord.werfen, wie's nur geht. 

Heidi hatte ihn bei diesem Ritual beobachtet und hinterher 
sarkastisch gefragt, ob sie ihm zum nächsten Geburtstag 
einen Gänsekiel schenken sollte. Damit könne er sich dann 
im Hals kitzeln und sich ein-bis zweimal übergeben, bevor er 
sich wog. Er hatte sie gebeten, nicht so vorlaut zu sein... 
aber später hatte er im Bett gelegen und tatsächlich 
darüber nachgedacht, daß dieser Vorschlag eine gewisse 
Anziehungskraft besaß. 

Am Mittwochmorgen warf Billy sein Ritual zum erstenmal 
seit Jahren über Bord. Am Mittwochmorgen wurde Billy 
Halleck zum Häretiker. Vielleicht auch noch etwas 
Extremeres, denn er stellte seine gesamte Prozedur auf den 
Kopf wie ein Teufelsanbeter, der eine religiöse Zeremonie 
absichtlich verdreht, indem er die Kreuze verkehrt herum 
aufhängt und die Gebete rückwärts spricht. 

Er zog sich an, füllte seine Taschen mit sämtlichem 
Kleingeld, das er finden konnte (und mit seinem Schweizer 
Taschenmesser), stieg in seine klobigsten, schwersten 
Schuhe und aß ein gigantisches Frühstück, wobei er seine 
drückende Blase heroisch ignorierte. Er verschlang zwei 
Spiegeleier, vier Scheiben gebratenen Speck, Toast und zwei 


Hörnchen. Dazu trank er Orangensaft und eine Tasse Kaffee 
(drei Stückchen Zucker). 

Mit diesem gesamten im Magen herumschwappenden Zeug 
machte er sich grimmig auf den Weg ins Badezimmer. 

Er blieb einen Augenblick stehen und betrachtete die 
Waage. 

Ihr Anblick war schon früher keine Freude gewesen, jetzt 
war er scheußlich. 

Er stählte sich innerlich und stieg hinauf. 


Das kann doch nicht stimmen! Sein Herz raste. Verdammt 
noch mal, nein! Da muß etwas verdammt schieflaufen! 
Etwas... 

»Aufhören!« flüsterte Halleck heiser. Er wich vor der Waage 
zurück wie jemand vor einem Hund, der möglicherweise 
gleich zubeißen wird. Er legte seinen Handrücken an die 
Lippen und rieb ihn langsam hin und her. 

»Billy?« rief Heidi die Treppe herauf. 

Halleck wandte sich nach links. Aus dem Spiegel starrte 
ihm sein weißes Gesicht entgegen. Er hatte jetzt dunkelrote 
Flecken unter den Augen, die er noch nie gesehen hatte, 
und die Falten auf seiner Stirn wirkten viel tiefer. 

Krebs, dachte er wieder und vermischte das Wort mit dem, 
das er den alten Zigeuner wieder sagen hörte. 

»Billy? Bist du da oben?« 

Klar, Krebs. Wetten, daß es das ist? Er hat mich irgendwie 
verflucht. Diese alte Dame war seine Frau... oder seine 
Schwester vielleicht... und er hat mich verflucht. Ob das 
möglich ist? Kann es so etwas geben? Könnte es. möglich 
sein, daß der Krebs gerade meine Eingeweide zerfrißt, mich 
von innen her auffrißt, genauso wie seine Nase...? 

Er stieß einen kleinen, entsetzten Schrei aus. Das Gesicht 
des Mannes im Spiegel war krank vor Angst. Es war das 
Gesicht eines hageren Invaliden. In diesem Augenblick war 
Halleck fest davon überzeugt: Er hatte Krebs, er war davon 
zerfressen. 


»Bil-liie!« 

»Ja, hier bin ich.« Seine Stimme klang ruhig. Fast. 

»Gott, ich rufe dich schon eine Ewigkeit!« 

»Entschuldige.« Komm ja nicht rauf, Heidi. Du darfst mich 
nicht so sehen, sonst wirst du mich noch vor dem 
Zwölfuhrläuten in diese beschissene Mayo-Klinik stecken. 
Bleib da unten, wo du hingehörst. Bitte. 

»Du wirst doch nicht vergessen, den Termin mit Dr. Houston 
abzumachen, nicht wahr?« 

»Nein«, rief er. »Ich werde es heute nachmittag tun.« 

»Danke, Lieblings, rief sie leise herauf und zog sich Gott sei 
Dank wieder zurück. 

Halleck pinkelte und wusch sich Gesicht und Hände. Als er 
das Gefühl hatte, daß er - mehr oder weniger - wieder wie er 
selbst aussah, ging er die Treppe hinunter. Er versuchte zu 
pfeifen. 

Er hatte noch nie in seinem Leben soviel Angst gehabt. 


6. Kapitel: 217 


»Wieviel Gewicht?« fragte Dr Houston. Halleck, 
entschlossen, nun, da er dem Mann direkt gegenüber saß, 
ehrlich zu sein, berichtete, daß er innerhalb von drei 
Wochen knapp dreißig Pfund abgenommen hätte. 
»Donnenvetter!« sagte Houston. 

»Heidi macht sich ein wenig Sorgen. Sie wissen ja, wie 
Frauen...« 

»Sie hat verdammt recht, sich Sorgen zu machen«, 
erwiderte Houston. 

Michael Houston war der Prototyp eines Bewohners von 
Fairview: der gutaussehende Doktor mit weißem Haar und 
Malibu-Sonnenbräune. Wenn man ihn so an einem der 
sonnenbeschirmten Tische sitzen sah, die die äußere Bar des 
Country Clubs umsäumten, wirkte er wie eine jüngere 
Version von Marcus Welby, Doktor der Medizin. Im 
Augenblick saßen Halleck und er in dieser Bar am 
Swimmingpool, die auch das Wasserloch genannt wurde. 
Houston hatte eine rote Golfhose an, die von einem 
glänzend weißen Gürtel gehalten wurde. An den Füßen trug 
er weiße Golfschuhe. Sein Hemd war von Lacoste, die Uhr 
eine Rolex. Ertrank eine pina colada. 

Einer seiner Standardwitze war es, dieses Getränk als 
»Penis Colada< zu bezeichnen. Seine Frau und er hatten zwei 
unverschämt hübsche Mädchen und wohnten in einer der 
größeren Villen am Lantern Drive, nur einen Sprung vom 
Country Club entfernt. Wenn Jenny Houston betrunken war, 
pflegte sie damit anzugeben, bedeutete es doch, daß das 
Haus weit über hundertfünfzigtausend Dollar gekostet 
haben mußte. Houston fuhr einen viertürigen braunen 
Mercedes, sie einen Cadillac Cimarron, der aussah wie ein 
Rolls-Royce mit Hämorrhoiden. Ihre Kinder gingen auf eine 
Privatschule in Westport. Laut Fairview-Klatsch - der der 


Wahrheit meistens ziemlich nahe kam - hatten Michael und 
Jenny Houston sich auf einen modus vivendi geeinigt: Er war 
ein Frauenheld, sie fing schon nachmittags um drei mit ihren 
Whiskycocktails an. Eben eine typische Fairview-Familie, 
dachte Halleck, und plötzlich erfaßte ihn eine tiefe 
Müdigkeit und furchtbare Angst. Er kannte diese Leute zu 
gut oder glaubte es wenigstens, was auf dasselbe 
herauskam. 

Er blickte auf seine glänzend weißen Schuhe hinunter: 
Wem willst du eigentlich was vormachen? Du gehörst 
schließlich auch dazu. 

»Ich möchte Sie morgen in meiner Praxis sehen«, sagte 
Houston. 

»Ich habe eine Verhandlung...« 

»Vergessen Sie Ihre Verhandlung. Das hier ist wichtiger. 

Inzwischen erzählen Sie mir mal, ob Sie irgendwelche 
Blutungen haben. Im Mund? Im Darm?« 

»Nein.« 

»Sind Ihnen irgendwelche Blutungen am Schädel 
aufgefallen, wenn Sie sich gekämmt haben?« 

»Nein.« 

»Wie steht es mit Kratzern, die nicht heilen wollen? Oder 
Schorf, der einfach abfällt und sich dann nachbildet?« 

»Nichts.« 

»Großartig«, schloß Houston. »Übrigens habe ich heute 
achtundvierzig Schläge gespielt. Wie rinden Sie das?« 

»Ich finde, Sie werden wohl noch ein paar Jährchen 
brauchen, bis Sie sich zum Masters Turnier anmelden 
können«, antwortete Billy. 

Houston lachte. Der Kellner trat an ihren Tisch. Houston 
bestellte sich noch eine »Penis Colada< und Halleck ein Bier. 

Fast hätte er dem Kellner ein Diätbier aufgetragen - die 
Macht der Gewohnheit -, aber er biß sich auf die Zunge. Er 
brauchte das Diätbier jetzt genausowenig wie ... wie 
Darmblutungen. 


Houston beugte sich vor. Seine Augen waren trüb, und 
Halleck spürte diese Furcht wieder wie eine glatte, sehr 
dünne Stahlnadel, die mit vorsichtigen Stichen den Umfang 
seines Magens ausmaß. Ihm wurde elend bei dem Gefühl, 
daß etwas in seinem Leben sich verändert hatte, und zwar 
nicht zum Guten. Nein, ganz und gar nicht zum Guten. Er 
hatte jetzt unheimliche Angst. Die Rache des Zigeuners. 

Houston hielt Billys Blick mit seinen trüben Augen fest, und 
Billy hörte ihn innerlich sagen: Deine Chancen für Krebs 
stehen fünf zu sechs, Billy, Ich brauch nicht mal eine 
Röntgenuntersuchung, um das zu sehen. Ist dein Testament 
in Ordnung? 

Sind Linda und Heidi gut versorgt? Als verhältnismäßig 
Junger Mann denkt man nie daran, daß einem das passieren 
könne, aber es istnun mal so. Es kann einem passieren. 

Mit der ruhigen Stimme, mit der ein Mann wesentliche 
Informationen weitergibt, fragte Houston ihn: »Wie viele 
Sargträger braucht man, um einen Neger aus Harlem zu 
beerdigen?« 

Billy schüttelte den Kopf und täuschte ein Lächeln vor. 

»Sechs«, sagte Houston. »Vier, um den Sarg zu tragen, und 
zwei für sein Radio.« 

Er lachte, und Billy tat so, als lachte er auch. Vor seinem 
inneren Auge sah er deutlich den Zigeuner vor sich, der 
draußen vor dem Gerichtsgebäude auf ihn gewartet hatte. 

Hinter ihm, am Bordstein, hatte ein großer, alter, zum 
Wohnwagen umgebauter Laster im Parkverbot gestanden. 

Die Wand des Aufbaus war mit seltsamen Zeichnungen 
bemalt, die sich um ein zentrales Bild rankten: eine nicht 
sehr gute Wiedergabe eines knienden Einhorns mit 
geneigtem Kopf. Vor ihm stand eine Zigeunerin mit einer 
Blumengirlande in den Händen. Der alte Mann trug eine 
grüngewebte Weste mit Knöpfen aus Silbermünzen. Als Billy 
jetzt beobachtete, wie Houston über seinen Witz lachte, wie 
der auf dem Hemd aufgedruckte Alligator an seiner Brust 
auf und ab sprang, dachte er: Du kannst dich ja an viel mehr 


Einzelheiten von diesem Zigeuner erinnern, als du 
angenommen hattest. Du dachtest, du könntest dich nur an 
seine Nase erinnern, aber das stimmt ja gar nicht. Du 
erinnerst dich an fast jede verdammte Kleinigkeit. 

Kinder. Im Führerhaus des alten Lastwagens hatten Kinder 
gesessen und ihn mit ihren hohlen braunen Augen 
angesehen, Augen, die fast schwarz waren. »Dünners, hatte 
der alte Mann zu ihm gesagt, und trotz seiner hornigen Haut 
war sein Streicheln fast so zärtlich gewesen wie das eines 
Liebhabers. 

Ein Delaware-Nummernschild, dachte Billy plötzlich. Sein 
Wagen hatte ein Delaware-Nummernschild. Und so einen 
Aufkleber, irgendwas über ... 

Billy hatte eine Gänsehaut auf den Armen und glaubte 
einen Augenblick lang, schreien zu müssen, so laut zu 
schreien, wie eine Frau, die er an diesem Pool hatte 
kreischen hören, weil sie glaubte, daß ihr Kind am Ertrinken 
sei. 

Billy mußte daran denken, wie sie die Zigeuner das 
erstemal gesehen hatten. Es war an dem Tag gewesen, an 
dem sie nach Fairview gekommen waren. 

Sie hatten am Rande des Fairview-Stadtparks ihre Wagen 
abgestellt, und eine Horde Kinder war gleich zum Spielen 
auf die große Wiese gerannt. Die Zigeunerfrauen standen 
herum und tratschten und behielten dabei die Kinder im 
Auge. Sie waren bunt gekleidet, aber nicht in alte 
Bauernlumpen, wie man es sich nach den 
Hollywoodproduktionen der dreißiger und vierziger Jahre 
vorstellte, sondern in farbenfrohe Sommerkleider. Einige der 
Frauen trugen wadenlange Leinenhosen, die jüngeren 
Jordache-oder Calvin-Klein-Jeans. Sie sahen intelligent aus, 
vital und irgendwie gefährlich. 

Ein junger Mann sprang aus einem VW-Minibus und fing 
mit einigen übergroßen Kegeln zu jonglieren an. JEDER 
BRAUCHT ETWAS, WORAN ER GLAUBEN KANN stand auf 


Seinem T-Shirt geschrieben, UND ICH GLAUBE, ICH 
BRAUCHE JETZT NOCH EIN 

BIER. Unter seinem T-Shirt spielten die Muskeln, und auf 
seiner Brust hüpfte ein riesiges Kruzifix auf und ab. Wie von 
einem Magneten angezogen rannten die Fairview-Kinder auf 
ihn zu. 

Sie schrien aufgeregt durcheinander Fairview-Mütter 
scheuchten ihre Kinder fort. Notfalls trugen sie sie. Andere 
waren nicht so schnell. Die älteren Stadtkinder näherten 
sich vorsichtig den Zigeunerkindern, die ihr Spiel 
unterbrachen und sie beobachteten. Städter, sagten ihre 
dunklen Augen. 

Wir sehen euch Stadtkinder überall, wohin wir kommen. 

Wir kennen eure Augen und eure Haarschnitte; wir wissen, 
wie eure Zahnspangen in der Sonne blinken. Wir wissen 
nicht, wo wir morgen sein werden, aber wir wissen immer, 
wo ihr seid. Langweilen euch diese ewig gleichen Orte und 
ewig gleichen Gesichter nicht? 

Wir finden sie langweilig. Wir glauben, aus diesem Grund 
haßt ihr uns auch so. 

Billy, Heidi und Linda Halleck waren an jenem Tag dort 
gewesen, zwei Tage, bevor Halleck weniger als eine 
Viertelmeile von dem Ort entfernt die alte Zigeunerin 
getötet hatte. 

Sie hatten ein Picknick gemacht und auf die Band 
gewartet, die das erste Open-Air-Frühjahrskonzert eröffnen 
sollte. Die meisten der auf dem Rasen verstreuten Leute 
waren aus demselben Grund in den Park gekommen, was die 
Zigeuner zweifellos wußten. 

Linda war aufgestanden und hatte sich versonnen den 
Hintern ihrer Jeans abgewischt, um zu dem jungen Mann 
hinüberzugehen, der mit den Kegeln jonglierte. 

»Linda, bleib hier!« hatte Heidi scharf befohlen. Sie zupfte 
am Kragen ihrer Strickjacke, ein Zeichen, daß sie nervös war. 
Billy nahm an, daß sie es gar nicht bemerkte. 


»Warum, Mam? Es ist ein Jahrmarkt ... wenigstens glaube 
ich, daß es so was ist.« 

»Das sind Zigeuner«, hatte Heidi erwidert. »Geh nicht in 
ihre Nähe. Sie sind alle Betrüger.« 

Linda hatte zuerst ihre Mutter, dann ihren Vater 
angesehen. Billy zuckte mit den Achseln. Sie stand da und 
blickte zu den Zigeunern hinüber, sich ihres verdrossenen 
Gesichtsausdrucks wohl ebenso unbewußt, dachte Billy, wie 
Heidi sich ihrer Hand, die den Kragen jetzt unablässig an 
ihren Hals rieb. 

Der junge Mann warf die Kegel jetzt einen nach dem 
anderen durch die offene Seitentür in den Minibus zurück. 
Ein dunkelhaariges, lächelndes Mädchen fing sie auf und 
warf ihm jetzt einzeln fünf Gymnastikkeulen zu. Ihre 
Schönheit war fast überirdisch. Der junge Mann warf nun die 
Keulen durch die Luft, wobei er sich eine ab und zu grinsend 
unter den Arm steckte und laut: »Hoi!« rief. 

Ein älterer Mann in einem Oshkosh-Latzoverall und einem 
karierten Hemd teilte Spielzeugflieger aus. Die schöne junge 
Frau, die die Kegel aufgefangen und die Keulen 
rausgeworfen hatten, sprang nun leichtfüßig aus dem VW- 
Bus. 

Sie hatte eine Staffelei unterm Arm. Als sie sie aufstellte, 
dachte Billy: Jetzt wird sie ein paar billige Seestücke 
ausstellen, oder einige alte Bilder von Präsident Kennedy. 
Doch statt eines Bildes befestigte sie eine Zielscheibe an der 
Staffelei. Jemand warf ihr aus dem Inneren des Busses eine 
Schleuder zu. 

»Gina!« rief der jonglierende Jüngling und grinste breit. 

Dabei zeigte sich, daß seine Zahnreihen erhebliche Lücken 
aufwiesen. Linda setzte sich abrupt wieder hin. Ihre 
Vorstellung von Männerschönheit war durch lebenslange 
Fern-seherziehung geprägt worden, und der Junge übte 
keinerlei Anziehungskraft mehr auf sie aus. Heidi hörte auf, 
an ihrem Kragen herumzufummeln. 


Das Mädchen warf dem Jongleur die Schleuder zu, und er 
ließ eine der Keulen fallen und jonglierte statt dessen mit 
der Schleuder weiter. Halleck erinnerte sich daran, daß er 
das für unmöglich gehalten hätte. Der Junge jonglierte sie 
drei oder viermal durch die Luft, warf sie zu dem Mädchen 
zurück und brachte es irgendwie fertig, die fünfte Keule 
wieder aufzuheben, ohne die anderen vier dabei fallen zu 
lassen. Er erntete vereinzelten Applaus. Einige der Städter 
lächelten - einschließlich Billy -, aber die meisten blickten 
gelangweilt und abweisend. 

Das Mädchen trat in einiger Entfernung vor die Zielscheibe, 
holte ein paar Stahlkugeln aus seiner Hemdtasche und 
schoß dreimal kurz hintereinander ins Ziel - plop, plop, plop. 
Sofort war sie von kleinen Jungen (und einigen Mädchen) 
umringt, die lauthals bettelten, auch mal schießen zu 
dürfen. Sie stellte sie geschwind und geschickt in einer 
Reihe auf wie eine gelernte Kindergärtnerin, die ihre Gruppe 
für die Pinkelpause organisierte. Zwei Zigeunerjungen in 
Lindas Alter hüpften aus einem alten Kombiwagen und 
machten sich daran, die verschossene Munition aus dem 
Gras aufzusammeln. Sie sahen sich ähnlich wie ein Ei dem 
anderen, offenbar Zwillinge. Einer von ihnen trug einen 
goldenen Ring im rechten Ohr, sein Bruder hatte das 
Gegenstück dazu im linken stecken. Ob ihre Mutter sie wohl 
auf diese Weise auseinanderhält? dachte Billy. 

Es wurde nichts verkauft. Es war eindeutig niemand da, der 
etwas verkaufte. Keine Madame Azonka, die die Karten 
legte. 

Trotzdem tauchte sehr bald ein Polizeiwagen auf, aus dem 
zwei Beamte stiegen. Einer von ihnen war Hopley, Fairviews 
Polizeichef, ein auf seine Weise gutaussehender Mann um 
die vierzig. Einige Aktivitäten wurden unterbrochen, und 
weitere Mütter benutzten diese Pause, um ihre faszinierten 
Kinder am Arm zu fassen und wegzuzerren. 

Die älteren protestierten, und Halleck sah, daß die Kleinen 
Tränen in den Augen hatten. 


Hopley begann, mit dem Jongleur (dessen leuchtend rot 
und blau geringelte Keulen jetzt um seine Füße verstreut 
lagen) und dem alten Zigeuner in der Oshkosh-Latzhose den 
Ernst der Lage zu diskutieren. Oshkosh sagte etwas. Hopley 
schüttelte den Kopf. Dann sagte der Jongleur etwas und fing 
wild zu gestikulieren an. Dabei bewegte er sich drohend auf 
den Streifenbeamten zu, der Hopley begleitete. Die Szene 
erinnerte Billy an etwas, und einen Augenblick später fiel's 
ihm ein. Es war, als beobachtete er ein paar Baseballspieler, 
die mit dem Schiedsrichter über eine angebliche 
Fehlentscheidung stritten. 

Oshkosh legte dem Jungen die Hand auf den Arm und zog 
ihn zwei, drei Schritte zurück - wodurch er den Eindruck 
noch verstärkte: Der Manager versuchte, die jungen 
Hitzköpfe davor zu bewahren, eine rote Karte 
einzukassieren. 

Der Junge sagte wieder etwas. Hopley schüttelte wieder 
den Kopf. Der junge Mann fing an zu brüllen, aber leider 
stand der Wind schlecht, so daß Billy nur Laute, aber keine 
Worte unterscheiden konnte. 

»Was ist denn da los, Mam?« fragte Linda fasziniert. 

»Nichts, Liebling«, antwortete Heidi. Sie war plötzlich eifrig 
damit beschäftigt, die Reste des Picknicks einzupacken. 

»Seid ihr mit dem Essen fertig?« 

»Ja, danke. Daddy, was geschieht da?« 

Einen Moment lag es auf seiner Zunge: Was du da siehst, 
ist eine klassische Szene, Linda. Sie steht in einer Reihe mit 
dem Raub der Sabinerinnen. Diese hier wird Die Vertreibung 
der Unerwünschten aus der Stadt genannt. Aber er spürte 
Heidis Augen auf seinem Gesicht. Sie hatte die Lippen 
zusammengepreßt. 

Offensichtlich meinte sie, daß dies nicht der richtige 
Augenblick für deplazierte Scherze war. »Nicht viel«, 
antwortete er deshalb. »Nur eine kleine 
Meinungsverschiedenheit.« 


Im Grunde entsprach das der Wahrheit - es wurden keine 
Hunde losgelassen, keine Schlagstöcke sausten auf die 
Zigeuner nieder, und am Rande des Stadtparks stand keine 
grüne Minna. In einem dramatischen Trotzakt schüttelte der 
junge Zigeuner die Hand des Alten ab, sammelte seine 
Keulen wieder auf und fing von neuem zu jonglieren an. 
Aber seine Wut mußte seine Reflexe durcheinandergebracht 
haben, denn jetzt lieferte er eine erbärmliche Vorstellung. 
Zwei Keulen fielen fast gleichzeitig auf den Boden, eine auf 
seinen Fuß. Ein Kind lachte. 

Hopleys Partner trat ungeduldig vor. Hopley, der sich durch 
all das nicht aus der Ruhe bringen ließ, zog ihn mit fast 
derselben Gebärde zurück, wie der Alte vorher den jungen 
Hitzkopf. Dann lehnte er sich gegen eine Ulme, klemmte die 
Daumen hinter seinen weiten Gürtel und schaute 
desinteressiert in die Gegend. Er gab dem anderen 
Polizisten eine Anweisung, woraufhin dieser ein Notizbuch 
aus seiner hinteren Hosentasche zog, seinen Daumen 
befeuchtete, das Buch öffnete und auf den nächsten Wagen 
zuschlenderte. 

Es war ein Cadillac Hearse, der vermutlich aus den frühen 
Sechzigern stammte. Er schrieb sich die Nummer auf. Er tat 
es mit großer Konzentration und wichtigtuerischer Miene. 
Als er mit dem Cadillac fertig war, ging er zu dem VW-Bus 
hinüber. 

Oshkosh trat an Hopley heran und sprach eindringlich auf 
ihn ein. Hopley zuckte die Achseln und blickte zur anderen 
Seite. Der Streifenbeamte bewegte sich auf den Ford Sedan 
zu. Oshkosh ließ Hopley stehen und lief zu dem Jongleur. Er 
wechselte ein paar eindringliche Worte mit ihm, wobei seine 
alten Hände durch die warme Frühlingsluft wirbelten. Billy 
Halleck verlor jetzt auch das letzte Interesse an dieser 
Szene. Nichts als ein paar Zigeuner, die den Fehler gemacht 
hatten, auf ihrem ziellosen Weg in Fairview anzuhalten. 

Der Jongleur drehte sich abrupt zum VW-Bus um und ließ 
die bunten Keulen einfach auf den Rasen fallen. (Der Bus 


stand übrigens genau hinter dem alten Wohnlaster, an 
dessen Wände das Einhorn mit der girlandehaltenden 
Zigeunerin gemalt waren.) Oshkosh beugte sich hinunter, 
um sie einzusammeln, wobei er ärgerlich auf Hopley 
einredete. 

Hopley zuckte wieder die Achsem, und Billy wußte, obwohl 
er keine telepathischen Fähigkeiten besaß, daß Hopley jede 
Sekunde dieser Vorstellung genoß. Das war so sicher wie das 
Amen in der Kirche. 

Die junge Frau, die die Stahlkugeln mit der Schleuder auf 
die Zielscheibe geschossen hatte, versuchte den jungen 
Mann zu beruhigen, aber er stieß sie ärgerlich fort und 
kletterte in den VW-Bus. Einen Augenblick stand sie da und 
sah Oshkosh ratlos an, der mit den Armen voller Keulen auf 
sie zu kam. Dann stieg auch sie in den Bus. Halleck hatte 
zwar sein Interesse an den Zigeunern verloren, aber im 
Augenblick war er unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. 
Ihr langes, schwarzes, naturgelocktes Haar trug sie offen. In 
ungebändigter Fülle floß es auf ihrem Rücken hinunter bis 
unter die Schulterblätter. Ihre bunt bedruckte Bluse und der 
gebügelte Rock mit der Kellerfalte mochten von Sears oder 
IC: 

Penny's stammten, aber ihr Körper war so exotisch, als 
gehöre er einer Wildkatze - einem Panther, einem Geparden, 
einem Schneeleoparden. Als sie in den Bus stieg, teilte sich 
die hintere Falte für einen Augenblick, und er konnte die 
geschwungene Linie ihres inneren Schenkels sehen. In 
diesem Augenblick hatte er ein unbeschreibliches Verlangen 
nach ihr und sah sich in der schwärzesten Stunde der Nacht 
auf ihr liegen. Es war ein Urverlangen, das ganz aus der 
Tiefe kam. Er blickte zu Heidi hinüber. Sie hatte die Lippen 
jetzt so fest zusammengepreßt, daß sie dünne, weiße Linien 
bildeten. Ihre Augen waren ausdruckslos wie abgegriffene 
Münzen. Sie hatte seinen Blick nicht mitbekommen, aber sie 
hatte den Spalt in der Kellerfalte gesehen und vollkommen 
verstanden, was sich da offenbart hatte. 


Der Bulle mit dem Notizbuch sah dem Mädchen nach, bis 
es im Bus verschwunden war. Dann klappte er das Buch zu, 
steckte es wieder in seine Hosentasche und gesellte sich zu 
Hopley. Die Zigeunerfrauen scheuchten ihre Kinder zu den 
Wohnwagen. Oshkosh, immer noch die Keulen auf den 
Armen, ging noch einmal auf Hopley zu, um etwas zu ihm zu 
sagen. Hopley schüttelte entschieden den Kopf. 

Und das war's dann. 

Ein zweiter Polizeiwagen kam langsam mit lahm 
blinkendem Blaulicht herangefahren. Oshkosh warf ihm 
einen Blick zu und sah sich dann noch einmal auf dem 
Fairview-Stadtparkgelände mit den teuren, 
sicherheitsgepruften Spielplätzen und der Konzertbühne 
um. Von den knospenden Bäumen flatterten noch fröhliche 
Streifen von Kreppapiergirlanden; die Reste vom großen 
Ostereiersuchen am Wochende zuvor. 

Oshkosh schlurfte zu seinem Wagen, der am Kopf der 
Autoschlange stand. Als der Motor dröhnend ansprang, 
heulten die anderen fast gleichzeitig auf. Die meisten 
husteten und röhrten. Halleck hörte eine stattliche Anzahl 
von Fehlzündungen und sah eine Menge neblig blauer 
Abgaswolken. Heulend und furzend setzte Oshkoshs 
Lastwagen sich in Bewegung. Die anderen folgten ihm in 
einer Reihe. 

Ohne Rücksicht auf den Stadtverkehr krochen sie auf dem 
Weg zur Innenstadt am Parkgelände entlang. 

»Sie haben alle Lichter an«, rief Linda aufgeregt. »Meine 
Güte, es sieht aus wie eine Beerdigung!« 

»Es sind noch zwei Schokoladentörtchen übrig«, sagte 
Heidi brüsk. »Nimm eins.« 

»Ich will keins, ich bin satt. Daddy, werden diese Leute....« 

»Du wirst nie 95 Zentimeter Busenumfang kriegen, wenn 
du nichts ißt«, bemerkte Heidi. 

»Ich habe beschlossen, daß ich keinen 95 Zentimeter 
Busenumfang brauche«, antwortete Linda, die Große Dame 


markierend. Halleck verlor fast die Fassung, wenn sie das 
tat. »Heutzutage sind Hintern in.« 

»Linda Joan Halleck!« 

»Ich nehme eins«, warf Billy ein. 

Heidi bedachte ihn mit einem kurzen, geringschätzigen 
Blick - Oh, ist es wirklich das, was du willst? - und warf ihm 
ein Törtchen in den Schoß. Dann zündete sie sich eine 
Zigarette an. Schließlich aß Billy beide Kuchen auf. Heidi 
rauchte während des Konzerts eine halbe Packung 
Zigaretten und ignorierte Billys ungeschickte Versuche, sie 
aufzuheitern, geflissentlich. Aber auf dem Heimweg wurde 
sie wieder freundlicher, und bald waren die Zigeuner 
vergessen. Wenigstens bis zur Nacht. 

Als er in Lindas Schlafzimmer kam, um ihr einen 
Gutenachtkuß zu geben, fragte sie ihn: »Hat die Polizei 
diese Leute aus der Stadt verjagt, Dad?« 

Billy dachte daran, wie er ihr vorsichtig ins Gesicht 
gesehen hatte. Ihre Frage hatte ihn geärgert und trotzdem 
hatte er sich geschmeichelt gefühlt. Sie rannte zu Heidi, um 
sie zu fragen, wie viele Kalorien in einem Stück 
Schokoladentorte seien; aber um etwas über die 
wesentlichen Dinge des Lebens zu erfahren, kam sie zu ihm. 
Er hatte manchmal das Gefühl, das sei nicht ganz fair. 

Er hatte sich auf ihr Bett gesetzt und gedacht, daß sie 
immer noch sehr jung war und den sicheren Glauben hatte, 
immer auf der Seite der Guten zu stehen. Sie könnte verletzt 
werden. Eine Lüge könnte das vermeiden. Aber Lügen über 
solche Dinge wie die, die am Nachmittag im Fairview- 
Stadtpark passiert waren, hatten so eine Art, wieder auf die 
Eltern zurückzuschlagen und sie zu verfolgen - Billy konnte 
sich noch sehr deutlich daran erinnern, daß sein Vater ihm 
erzählt hatte, er würde vom Masturbieren zu stottern 
anfangen. Sein Vater war in fast jeder Hinsicht ein guter 
Mann gewesen, aber diese Lüge hatte Billy ihm nie 
verziehen. Und Linda hatte ihn schon über einen schweren 
Parcours geschickt - sie hatten die Homosexuellen, oralen 


Sex, dGeschlechtskrankheiten und die Möglichkeit 
durchdiskutiert, daß es eventuell keinen Gott gäbe. Dieses 
Kind hatte ihn gelehrt, wie ermüdend Ehrlichkeit manchmal 
sein kann. 

Plötzlich mußte er an Ginelli denken. Was hätte Ginelli 
seiner Tochter wohl gesagt, wenn er jetzt hier wäre? Man 
muß die unerwünschten Leute aus der Stadt heraushalten, 
Liebes. ' 

Denn das ist das einzige, worauf es ankommt - »Haltet die 
Stadt sauber. 

Aber das war mehr Ehrlichkeit, als er aufbringen konnte. 

»Ja, ich glaube, das hat sie getan, Schatz. Es waren 
Zigeuner. 

Vagabunden.« 

»Mam hat gesagt, sie wären Betrüger.« 

»Eine Menge von ihnen verdienen sich Geld mit 
betrügerischen Spielen und falschen Zukunftsvorhersagen. 
Wenn sie in eine Stadt wie Fairview kommen, fordert die 
Polizei sie auf weiterzufahren. Normalerweise spielen sie sich 
dann auf und tun so, als wären sie beleidigt, aber im Grunde 
macht es ihnen nichts aus.« 

Bang! In seinem Kopf sprang eine kleine Signalflagge in die 
Höhe. Das war Lüge Nr. 1. 

»Sie verteilen Zettel oder hängen Plakate auf, auf denen 
steht, wo sie zu finden sind - gewöhnlich handeln sie mit 
einem Farmer oder jemandem, der ein freies Feld außerhalb 
der Stadt besitzt, einen Preis aus und bleiben ein paar Tage 
dort. Danach ziehen sie weiter.« 

»Warum kommen sie überhaupt hierher? Was tun sie?« 

»Hmm... es gibt immer Leute, die sich gern die Zukunft 
vorhersagen lassen. Und es gibt gewisse Spiele. 
Glücksspiele. 

Normalerweise sind sie Betrüger.« 

Vielleicht auch eine schnelle, exotische Bettnummer, 
dachte Billy. Er sah wieder die aufspringende Kellerfalte vor 
sich, als das Mädchen in den VW-Bus gestiegen war. Wie 


würde sie sich bewegen? Seine innere Stimme wußte die 
Antwort darauf: Wie ein Ozean kurz vor dem Ausbruch eines 
Sturms, genau So.. 

»Kaufen die Leute auch Drogen bei ihnen?« 

Heutzutage braucht man keine Zigeuner mehr, um an 
Drogen heranzukommen, Kind, man kauft sie auf dem 
Schulhof. 

»Haschisch vielleicht«, antwortete er. »Oder Opium.« 

Er war als Teenager in diese Gegend von Connecticut 
gekommen und seitdem die ganze Zeit über dort geblieben - 
in Fairview und in der Nachbarstadt Northport. Er hatte seit 
beinahe fünfundzwanzig Jahren keine Zigeuner mehr 
gesehen ... nicht, seit er als Kind in North Carolina am 
Glücksrad fünf Dollar verloren hatte. Es war sein mühsam 
erspartes Taschengeld gewesen, von dem er eigentlich ein 
Geburtstagsgeschenk für seine Mutter kaufen wollte. Sie 
durften Kinder unter sechzehn eigentlich nicht bei sich 
spielen lassen, aber wenn man eine Münze oder einen 
großen Grünen bei sich hatte, konnte man jederzeit 
vortreten und ihn einsetzen. Einige Dinge veränderten sich 
wohl doch nie, und dazu gehörte vor allem die alte 
Binsenweisheit: Bei Geld hört die Freundschaft auf. Wenn 
man ihn am Tag zuvor danach gefragt hätte, hätte er wohl 
die Achseln gezuckt und die Meinung vertreten, daß es 
vermutlich gar keine herumziehenden Zigeuner mehr gäbe. 
Doch die streunende Rasse starb natürlich nie aus. Als 
Heimatlose kamen sie in die Stadt und verließen sie 
genauso wieder, Steppenläufer, die alle möglichen 
Geschäfte machten und sofort wieder Leine zogen, wenn sie 
ihre schmierigen Portemonnaies mit Dollars gefüllt hatten, 
die sie auf eine Weise verdienten, welche sie selbst 
verachteten. Sie hatten überlebt. Hitler hatte versucht, sie 
zusammen mit den Juden und den Homosexuellen 
auszurotten, aber er vermutete, daß sie auch tausend Hitlers 
überleben würden. 


»Ich dachte, der Stadtpark wäre Öffentlicher 
Allgemeinbesitz«, sagte Linda. »Das haben wir wenigstens in 
der Schule gelernt.« 

»In gewisser Weise ist er das«, bestätigte Halleck. 
»Allgemein bedeutet, daß er sich im Besitz der 
Stadtbewohner befindet. Der Steuerzahler.« 

Bong! Lüge Nr. 2. Die Steuern hatten in New England 
überhaupt nichts mit Öffentlichen Grundstücken, deren 
Gebrauch oder Besitz zu tun. Siehe die Fälle Richards gegen 
Jerram, New Hampshire, oder Baker gegen Olins (der ins 
Jahr 1835 zurückreichte) oder... 

»Die Steuerzahler«, wiederholte sie nachdenklich. 

»Man braucht eine Genehmigung, um den Gemeindepark 
benutzen zu dürfen.« 

Pling! Lüge Nr. 3. Diese Idee war schon 1931 über den 
Haufen geworfen worden, als eine Gruppe armer 
Kartoffelbauern während der Depression im Herzen von 
Lewistown, Maine, eine Zeltstadt errichtet hatte. Die Stadt 
hatte sich sofort an Roosevelts Oberstes Gericht gewandt 
und ohne Verhandlung ihr Recht erhalten. Denn die 
Kartoffelbauern hatten sich den Pettingill Park als Lagerplatz 
ausgesucht, und der war nun mal öffentlicher 
Gemeindebesitz. 

»Es ist genauso, wenn der Zirkus kommt«, führte er aus. 

»Warum haben die Zigeuner keine Genehmigung 
bekommen, Dad?« Sie klang jetzt schläfrig. Gott sei Dank. 

»Nun, vielleicht haben sie's vergessen.« 

Keine Chance, Lin. Nicht die geringste. Nicht, wenn es sich 
um den Gemeindeplatz vor dem Lantern Drive und dem 
Country Club handelt; nicht, wenn man für dieses Gelände 
bezahlt hat, genauso wie für die Privatschulen, die 
Computerprogramme auf brandneuen Apple-oder TRS-80- 
Geräten unterrichten, wie für die relativ saubere Luft und 
die Nachtruhe. Der Zirkus ist in Ordnung. Das 
Ostereiersuchen sogar noch besser. Aber Zigeuner? Laßt 
euch Zeit, aber beeilt euch. Wir erkennen Dreck, wenn wir 


ihn sehen. Nicht, daß wir ihn anfassen würden, Himmel, 
nein! Wir haben ja Reinmachefrauen und Hausmädchen, die 
ihn aus unseren Häusern entfernen. Und wenn er sich auf 
unserem Gemeindegelände zeigt, haben wir Sheriff Hopley. 

Doch diese Wahrheiten waren nicht für ein Mädchen in der 
Unterstufe geeignet, dachte Halleck. Diese Wahrheiten 
lernte man in der Oberstufe oder im College. Vielleicht 
erfuhr man sie von den Freundinnen aus der 
Schülerinnenvereinigung, oder man wußte sie eben eines 
Tages einfach. Diese Leute gehören nicht zu uns, Liebes. 
Bleib ihnen fern. 

»Gute Nacht, Daddy.« 

»Gute Nacht, Lin.« 

Er gab ihr noch einen Kuß und ging hinaus. 

Regen schlug, von einer starken Windbö getrieben, an die 
Scheibe seines Bürofensters, und Halleck fuhr auf, als wäre 
er aus dem Schlaf hochgeschreckt. Die gehören nicht zu 
UNS. 

Liebes, dachte er noch einmal und lachte laut in die Stille 
hinein. 

Das Geräusch machte ihm Angst. Nur Verrückte lachen in 
einem leeren Zimmer. Verrückte machen das die ganze Zeit. 
Das macht sie ja gerade verrückt. 

Gehören nicht zu uns. 

Falls er es nie geglaubt haben sollte, jetzt tat er's. 

Jetzt, wo er dünner wurde. 


Halleck beobachtete Houstons Assistentin, die ihm drei 
Ampullen Blut aus dem linken Arm abnahm und sie dann 
der Reihe nach in einen Karton stellte. Einen Augenblick 
vorher hatte Houston ihm drei Stuhlpäckchen in die Hand 
gedrückt und ihm aufgetragen, sie mit der Post zu schicken. 

Halleck hatte sie brummend eingesteckt und sich dann 
über den Untersuchungsstuhl gebeugt. Jedesmal störte ihn 
an einer Darmuntersuchung die Demütigung, die in dieser 
Haltung lag, wesentlich mehr als das unangenehme Gefühl. 


»Ganz ruhig«, sagte Houston und zog sich den 
Gummihandschuh über. »Solange Sie meine beiden Hände 
auf Ihren Schultern spüren, ist alles in Ordnung.« 

Er lachte herzlich. 

Halleck schloß die Augen. 

Houston empfing ihn zwei Tage später - er hätte, so sagte 
er, darauf gedrungen, daß seine Blutproben vorrangig 
untersucht würden. Halleck setzte sich in den wie ein 
Wohnzimmer eingerichteten Raum (Bilder von 
Ozeanklippern an den Wänden, tiefe Ledersessel, dicker, 
grauer Wollteppich), in dem Houston seine Beratungen 
abhielt. Sein Herz schlug heftig, und er fühlte kalte 
Schweißtropfen an seinen Schläfen. 

Ich werde nicht vor einem Mann weinen, der Negerwitze 
erzählt, riß er sich grimmig zusammen, und das nicht zum 
erstenmal. 

Wenn ich weinen muß, werde ich aus der Stadt 
herausfahren, den Wagen irgendwo parken und es da tun. 

»Es sieht alles ganz gut aus«, erklärte Houston sehr milde. 

Halleck blinzelte. Seine Angst saß inzwischen so tief, daß 
er sicher war, sich verhört zu haben. »Wie bitte?« 

»Es sieht alles gut aus«, wiederholte Houston. »Wenn Sie 
wollen, können wir noch mehr Tests machen, Billy, aber ich 
sehe im Augenblick nicht, wozu das gut sein sollte. Ihr Blut 
sieht sogar besser aus als bei den letzten beiden 
Untersuchungen. Der Cholesterinspiegel ist gesunken, das 
Triglycerin ebenso. Sie haben wieder abgenommen - die 
Schwester hatte heute morgen 217 Pfund gewogen - aber, 
was soll ich sagen? Sie sind immer noch fast dreißig Pfund 
zu schwer, das sollten Sie nicht vergessen. Hmm ...« Er 
grinste. »Ich würde Ihr Geheimnis zu gern erfahren.« 

»Es gibt keins«, antwortete Halleck. Er war verwirrt und 
zugleich unendlich erleichtert - so hatte er sich manchmal 
im College gefühlt, wenn er einen Test bestanden hatte, auf 
den er sich nicht vorbereitet hatte. 


»Wir wollen uns mit einem endgültigen Urteil noch etwas 
zurückhalten, bis wir Ihre Hayman-Reichling-Serie gesehen 
haben.« 

»Meine was?« 

»Die Scheißpäckchen«, erklärte Houston und lachte 
herzlich. »Es könnte sich da noch etwas zeigen, aber ganz 
ehrlich, Billy, das Labor hat dreiundzwanzig verschiedene 
Tests mit Ihrem Blut durchgeführt, und alle waren positiv. 

Das ist schon überzeugend.« 

Halleck seufzte zitternd und tief. »Junge, hab ich eine 
Angst ausgestanden«, sagte er. 

»Es sind die Leute, welche keine Angst haben, die jung 
sterben«, erwiderte Houston. Er öffnete eine 
Schreibtischschublade und holte ein kleines Fläschchen 
daraus hervor, an dessen Kappe ein winziger Löffel an einem 
Kettchen baumelte. Halleck sah, daß der Löffelgriff wie die 
Freiheitsstatue geformt war. »Auch was?« 

Halleck schüttelte den Kopf. Er war ganz zufrieden, da zu 
sitzen, wo er war, die Hände auf dem Bauch - auf seinem 
reduzierten Bauch - gefaltet, und zuzusehen, wie Fairviews 
erfolgreichster Familienarzt erst durchs linke, dann durchs 
rechte Nasenloch Kokain schnupfte Er stellte das 
Fläschchen in die Schublade zurück und holte ein weiteres 
samt einem Päckchen Q-Tips daraus hervor. Dann stippte er 
ein Q-Tip in das Fläschchen und benetzte damit beide 
Nasenlöcher. 

»Destilliertes Wasser«, erklärte er. »Muß ein bißchen auf 
meine Stirnhöhlen aufpassen.« Er warf Billy einen 
verschwörerischen Blick zu. 

Mit dem Zeug im Hirn hat er vermutlich schon Babys auf 
Lungenentzündung behandelt, dachte Halleck, aber der 
Gedanke hatte im Augenblick nichts Abstoßendes. Im 
Augenblick konnte er nicht umhin, Houston ein bißchen zu 
mögen. Houston hatte ihm die gute Nachricht mitgeteilt. Im 
Augenblick wollte er nichts weiter, als hier mit den Händen 
über dem kleiner gewordenen Bauch gefaltet sitzen und 


seine Erleichterung auskosten. Er probierte sie aus wie ein 
neues Fahrrad oder einen neuen Wagen. Es kam ihm vor, als 
würde er wie neugeboren aus Houstons Praxis heraustreten. 
Wenn ein Regisseur diese Szene verfilmen würde, würde er 
sie wohl musikalisch mit Strauß, Also sprach Zarathustra 
untermalen. Bei dem Gedanken mußte er zuerst lächeln, 
dann lachte er laut heraus. 

»Lassen Sie mich mitlachen«, sagte Houston. »In dieser 
traurigen Welt brauchen wir jeden Witz, den wir kriegen 
können, Billy-Boy.« Er schniefte laut und befeuchtete sich 
die Nasenlöcher mit einem frischen Q-Tip. 

»Ach nichts«, sagte Halleck. »Es ist nur... wissen Sie, ich 
hatte solche Angst. Ich war schon drauf und dran, mich mit 
dem Krebs abzufinden. Hab's wenigstens versucht.« 

»Nun, vielleicht werden Sie das noch mal tun müssen«, 
erwiderte Houston, »aber nicht dieses Jahr. Ich brauche die 
Laborergebnisse Ihrer Hayman-Reichling-Serie nicht erst zu 
sehen, um Ihnen das zu versichern. Bei Krebs gibt es 
bestimmte Anzeichen. Besonders, wenn er schon dreißig 
Pfund von Ihnen verzehrt hat, läßt er sich nicht mehr 
übersehen.« 

»Aber ich habe genausoviel gegessen wie vorher. Heidi 
habe ich gesagt, daß ich mehr trainiert hätte, und das 
stimmt auch, ein bißchen wenigstens. Aber sie hat darauf 
geantwortet, daß man nicht einfach dreißig Pfund verlieren 
könne, indem man sein Trainingsprogramm aufstockt. Sie 
sagte, das Fett würde dann nur fester, nicht mehr so 
schwabbelig sein.« 

»Das stimmt nun ganz und gar nicht. Die neuesten 
Versuche haben gezeigt, daß sportliche Betätigung 
wesentlich wichtiger ist als eine Diät. Aber in Ihrem Fall, bei 
einem Mann, der ein so großes Übergewicht hat - eh, hatte - 
wie Sie, hat sie wohl nicht ganz unrecht. Man stelle sich 
einen richtig fetten Mann vor, der seine sportlichen 
Übungen radikal verdoppelt, und was kriegt er dafür? Den 
Idiotenpreis - eine gute, solide, zweitklassige Thrombose. 


Nicht ausreichend, um ihn umzubringen; gerade schlimm 
genug, daß er nie wieder alle achtzehn Löcher auf einmal 
spielen oder auf der großen Achterbahn drüben in Seven 
Flugs Over Georgia fahren kann.« 

Halleck dachte, daß das Kokain ihn sehr gesprächig 
machte. 

»Sie verstehen es nicht«, fuhr er fort, »und ich verstehe es 
auch nicht. Aber in meinem Beruf sehe ich eine Menge 
Dinge, die ich nicht verstehen kann. Ein Freund von mir ist 
Neurochirug in New York. Er rief mich vor drei Jahren mal an 
mit der Bitte, mir einige außergewöhnliche Röntgenauf 
nahmen anzusehen. Ein Student der George-Washington- 
Universität war mit wahnsinnigen Kopfschmerzen zu ihm 
gekommen. Mein Kollege dachte, daß das alles sehr nach ty 
pischer Migräne klänge - der Kerl entsprach genau dem 
Migränetyp -, aber man will mit solchen Kopfschmerzen 
nicht herumpfuschen, schließlich können sie ein Symptom 
für irgendeine Art von Hirntumor sein, auch wenn der Pa 
tient keine üblen Gerüche ausstößt - das stinkt dann wie 
Scheiße oder vergammelte Früchte oder ranziges Popcorn 
oder was Sie wollen. Also machte mein Freund eine ganze 
Röntgenserie und ein EEG von dem Jungen und schickte ihn 
dann ins Krankenhaus, um eine Gehirnaxialtomogra phie 
anfertigen zu lassen. Wissen Sie, was sie herausgefun den 
haben?« 

Halleck schüttelte den Kopf. 

»Sie fanden heraus, daß dieser Knabe, der das drittbeste 
Abitur gemacht hatte, der jedes Semester an der George- 
Washington-Universität auf der Bestenliste stand, fast 
überhaupt kein Gehirn hatte. Im Zentrum seines Schädels 
hing eine einzige, gedrehte Kordel von etwas festerer 
Hirnmasse - mein Kollege hat es mir auf den 
Röntgenaufnahmen gezeigt, sah aus wie eine Vorhangkordel 
aus Makramee -, das war schon alles. Diese Kordel hat 
vermutlich alle seine vegetativen Funktionen gesteuert, 
alles von der Atmung über den Herzschlagrhythmus bis hin 


zum Orgasmus. Nur ein winziges Seil aus Gehirnmasse. Der 
Rest des Schädels war mit einer cerebrospinalen Flüssigkeit 
gefüllt. Irgendwie können wir nicht begreifen, wie der Junge 
damit denken kann. Wie dem auch sei, er ist immer noch 
einer der besten an der Uni, hat immer noch seine Migräne 
und entspricht weiterhin genau dem Migränetyp. Wenn er 
nicht in seinen Zwanzigern, Dreißigern an einem Herzinfarkt 
stirbt, werden die Kopfschmerzen ab vierzig langsam 
aufhören.« 

Houston zog die Schublade wieder auf, holte das Kokain 
heraus, nahm etwas davon und bot auch Halleck welches 
an. 

Halleck schüttelte den Kopf. 

»Dann, vor ungefähr fünf Jahren«, setzte Houston seine 
Erzählung fort, »kam eine alte Dame in meine Praxis, die an 
Kieferschmerzen litt. Inzwischen ist sie gestorben. Wenn ich 
Ihnen den Namen der alten Hexe sagen würde, würden Sie 
sofort wissen, wen ich meine. Ich warf einen Blick in ihren 
Mund, und, Gott, der Allmächtige, ich konnte es nicht 
glauben. Sie hatte vor fast zehn Jahren ihre zweiten Zähne 
verloren - ich meine, das Baby marschierte sachte auf die 
neunzig zu -, und was sah ich? Einen dritten Satz Zähne, 
der da nachwuchs ... insgesamt fünf. Kein Wunder, daß sie 
Kieferschmerzen hatte, Billy! Sie bekam tatsächlich einen 
dritten Satz Zähne. Und das im Alter von achtundachtzig 
Jahren!« 

»Was haben Sie mit ihr gemacht?« fragte Halleck. Er hörte 
nur mit halbem Ohr zu - die Worte rauschten an ihm vorbei, 
beruhigend - wie sanfte Geräusche, wie die einlullende 
Musik, die einen von der Decke eines Supermarktes 
berieselt. Er beschäftigte sich immer noch mit seiner 
Erleichterung - Houstons Kokain war gewiß nur eine 
armselige Droge im Vergleich zum Erleichterungsrausch, 
den er empfand. 

Er dachte kurz an den alten Zigeuner mit der abfaulenden 
Nase, aber das Bild hatte seine dunkle, geheimnisvolle 


Macht verloren, 

»Was ich mit ihr gemacht habe?« wiederholte Houston. 

»jJesus, was konnte ich denn schon machen? Ich habe ihr 
ein Mittel verschrieben, das nichts weiter war als eine 
verstärkte, puderige Form von Num-Zit, das Zeug, das man 
Babys auf den Kiefer schmiert, wenn sie ihre Zähne kriegen. 
Bevor sie starb, hat sie noch drei weitere gekriegt - einen 
Schneidezahn und zwei Backenzähne. 

Ich habe auch noch anderes gesehen, eine Menge. Jedem 
Arzt begegnen so komische Sachen, die er sich nicht 
erklären kann. Aber genug von Ripleys Glaub's oder Glaub's 
nicht. Es ist namlich so, daß wir gottverdammt wenig über 
den menschlichen Stoffwechsel wissen. Es gibt Typen wie 
diesen Duncan Hopley ... Kennen Sie Dune?« 

Halleck nickte. Fairviews Polizeichef, Zigeunerjäger, der 
aussah wie eine Dschungelversion von Clint Eastwood. 

»Der frißt, als ob jede Mahlzeit seine letzte wäre«, erzählte 
Houston. »Heiliger Moses, ich habe noch nie einen Mann 
gesehen, der so wie ein Bär frißt. Aber er bleibt konstant auf 
hundertsiebzig Pfund, und da er gut eins fünfundachtzig 
groß ist, ist sein Gewicht genau richtig. Er hat einen hochfri- 
sierten Stoffwechsel. Er verbrennt seine Kalorien zweimal so 
schnell wie zum Beispiel, sagen wir mal, Yard Stevens.« 

Halleck nickte wieder Yard Stevens war Besitzer und 
zugleich sein eigener Angestellter des Heads Up, Fairviews 
einzigem Friseurladen. Er wog um die dreihundert Pfund. 

Wenn man ihn sah, fragte man sich, ob seine Frau ihm wohl 
die Schuhe zuband. 

»Yard ist ungefähr genauso groß wie Hopley«, sprach 
Houston weiter, »aber wenn ich ihm beim Lunch zusehe, 
bemerke ich nur, wie er in seinem Essen herumstochert. 

Vielleicht ist er einer von den heimlichen Essern. Könnte 
sein. Aber ich glaube nicht. Er hat ein hungriges Gesicht, 
wenn Sie wissen, was ich meine.« 

Billy lächelte leicht und nickte. Er verstand. Yard Stevens 
sah aus als >»würde Essen ihm nicht gut tun<, wie seine 


Mutter immer zu sagen pflegte. 

»Ich sage Ihnen noch was - aber das sind wahrscheinlich 
alte Schulweisheiten. Beide Männer rauchen. Yard Stevens 
behauptet, bei ihm wäre es eine Packung leichte Marlboro 
am Tag, was vermutlich eineinhalb oder zwei Packungen 
bedeutet. Duncan gibt pro Tag zwei Schachteln Camel an, 
was bedeutet, daß er aller Wahrscheinlichkeit nach drei oder 
dreieinhalb raucht. Ich meine, haben Sie Duncan schon mal 
ohne eine Zigarette in der Hand oder im Mundwinkel 
gesehen?« 

Billy dachte nach und schüttelte den Kopf. Houston hatte 
sich inzwischen wieder mit Kokain bedient. »So, das reicht«, 
bemerkte er und schob die Schublade mit entschlossener 
Geste zu. 

»Jedenfalls haben wir auf der einen Seite Yard, der pro Tag 
eineinhalb Schachteln teerarme, leichte Zigaretten raucht, 
und auf der anderen Seite Duncan, der pro Tag drei 
Packungen schwarze Sargnägel in sich hineinzieht - 
vielleicht auch mehr. Aber wer ist derjenige, der den 
Lungenkrebs zu sich einlädt, so daß er ihn von innen her 
zerfressen kann? Yard Stevens. Warum? Weil sein 
Stoffwechsel alles in sich aufsaugt. Und der 
Stoffwechselspiegel steht irgendwie mit dem Krebs in 
Zusammenhang. 

Es gibt Ärzte, die behaupten, daß man Krebs heilen könne, 
wenn man den genetischen Code knacken könnte. Für 
einige Krebsarten mag das zutreffen. Aber wir werden ihn 
nie richtig heilen können, solange wir den Stoffwechsel nicht 
ganz kapiert haben. Was uns zu Billy Halleck, dem 
unglaublich schrumpfenden Mann, zurückfuhrt. Oder 
vielleicht besser: dem unglaublich massenreduzierenden 
Mann. 

Nicht massenproduzierend, sondern massenreduzierend.« 

Houston stieß ein einzigartiges, wieherndes Gelächter aus, 
und Billy dachte: Wenn es das ist, was Kokain einem antut, 


bleibe ich vielleicht doch lieber bei meinen 
Schokoladentörtchen. 

»Sie wissen also nicht, warum ich abnehme?« 

»Nein.« Houston schien diese Tatsache Vergnügen zu 
bereiten. »Aber ich vermute, daß Sie sich selbst dünn 
denken. 

Das gibt es. Es kommt sogar ziemlich häufig vor. Jemand 
kommt in meine Praxis, weil er ernsthaft abnehmen möchte. 

Normalerweise ist etwas geschehen, das ihm Angst 
eingeflößt hat - Herzrhythmusstörungen oder ein kleiner 
Ohnmachtsanfall beim Tennisspielen oder beim Feder-oder 
Volleyball, irgendwas in der Art. Also verschreibe ich ihm 
eine sanfte, beruhigende Diät, mit der er über mehrere 
Monate hinweg zwei bis fünf Pfund pro Woche abnehmen 
kann. Auf diese Art kann man ohne Streß und Anstrengung 
zwischen sechzehn und vierzig Pfund verlieren. Soweit so 
gut. Doch die meisten nehmen viel mehr ab. Sie halten sich 
strikt an die Diät, aber sie verlieren wesentlich mehr 
Gewicht, als die Diät allein bewirken könnte. Es ist so, als 
stünde im Gehirn plötzlich ein Wachposten auf, der dort 
jahrelang geschlafen hat, und finge an, so etwas Ähnliches 
wie »Feuer!< zu brüllen. Der Stoffwechsel wird schneller ... 
weil dieser Wachposten ihm klar gemacht hat, er müsse 
noch fünf Pfund rausschaffen, bevor das ganze Haus 
abbrennt.« 

»Na gut«, sagte Billy. Er wollte sich überzeugen lassen. Er 
hatte sich extra einen Tag freigenommen, und jetzt hatte er 
keinen sehnlicheren Wunsch, als so schnell wie möglich 
nach Hause zu fahren, um Heidi zu sagen, daß alles in 
Ordnung wäre, und sie dann die Treppe hinaufzuführen, um 
im Nachmittagssonnenlicht, das durch die 
Schlafzimmerfenster fallen würde, mit ihr Liebe zu machen. 
»Ich kauf's Ihnen ab.« 

Houston stand auf, um ihn hinauszubegleiten. Halleck 
bemerkte amüsiert, daß er weißen Puderstaub unter der 
Nase hatte. 


»Wenn Sie weiterhin abnehmen, werden wir eine totale 
Stoffwechselanalyse machen lassen«, sagte Houston. »Ich 
mag Ihnen den Eindruck vermittelt haben, daß diese Tests 
alle nichts taugten, aber im Grunde geben sie uns eine 
Menge Anhaltspunkte. Doch glaube ich kaum, daß es nötig 
sein wird. 

Meine Vermutung geht eher dahin,daß der Gewichtsverlust 
langsam von selbst aufhören wird - diese Woche fünf Pfund, 
drei Pfund die nächste, die Woche darauf noch eines -, und 
dann werden Sie auf die Waage steigen und feststellen, daß 
Sie wieder ein oder zwei Pfund zugenommen haben.« 

»Sie haben mir einen Stein von der Seele genommen«, 
sagte Billy und drückte Houston fest die Hand. 

Houston lächelte selbstgefällig, obwohl er eigentlich nichts 
getan hatte, als Halleck mit Phrasen abzuspeisen: Nein, er 
wüßte nicht, was mit Halleck los sei, aber nein, es sei kein 
Krebs. Puh! »Dafür sind wir ja da, Billy-Boy.« 

Billy-Boy fuhr nach Hause zu seiner Frau. 

»Er hat gesagt, daß alles in Ordnung ist?« 

Halleck nickte. 

Sie legte die Arme um ihn und drückte ihn fest an sich. Er 
spürte, wie ihre Brüste sich verführerisch an seinen Körper 
preßten. 

»Willst du mit nach oben kommen?« 

Sie sah ihn prüfend an. Das Licht in ihren Augen tanzte. 

»He, du bist wirklich gesund, nicht wahr?« 

»Das kannst du glauben.« 

Sie gingen nach oben und hatten fantastischen Sex. Eines 
der letzten Male. 

Danach schlief Billy ein. Und er träumte. 


7. Kapitel: Der Vogeltraum 


Der Zigeuner hatte sich in einen riesigen Vogel verwandelt. 
Einen Geier mit abfaulendem Schnabel. Er zog seine Kreise 
über Fairview und ließ grobkörnigen, aschengrauen Staub 
und Schornsteinruß über die Stadt fallen, der unter seinen 
dunklen Fittichen hervorsprühte ... oder waren es seine 
Flügelspitzen? 

»Dünner«, krächzte der Zigeuner-Geier, während er über 
den Gemeindepark hinwegsegelte, über das Village Pub, 
Waldenbooks Buchhandlung an der Ecke Main und Devon 
Street, das Este-Este, Fairviews bescheidenes italienisches 
Restaurant, über die Post, den Bahnhof und Fairviews 
moderne öffentliche Bibliothek mit den gläö- 

sernen Wänden, um schließlich über die Salzmarschen auf 
die Bucht hinauszufliegen. 

Dünner, nur dieses eine Wort, aber Halleck begriff, daß es 
ein mächtiger Fluch war, denn jeder Mensch in diesem 
reichen Oberklassen-in- NewYork-arbeitenden- und-auf- 
dem-Heimweg- noch-schnell- ein-paar- Drinks-im- Club- 
einnehmenden- Vorort, jeder Mensch in dieser hübschen, 
kleinen New-England-Stadt im Herzen des John-Cheever- 
Landes, jeder Mensch in Fairview war am Verhungern. 

Er ging die Hauptstraße entlang, schneller und schneller, 
und offenbar war er unsichtbar - die Logik von Träumen 
richtet sich letztendlich danach, was der Traum verlangt - 
und furchtbar entsetzt von dem, was der Zigeunerfluch 
angerichtet hatte. Aus Fairview war eine Stadt geworden, in 
der nur noch Überlebende aus einem Konzentrationslager 
wohnten. Aus teuren Kinderwagen schrien ihm Babys mit 
verfallenen Körpern und riesigen Köpfen entgegen. 

Zwei Damen in exklusiven Modellkleidern taumelten und 
torkelten aus dem Cherry on Top heraus, Fairviews Version 
des guten alten Eissalons. Ihre Gesichter waren nur noch 


Haut und Knochen, und ihre hervorspringenden 
Augenbrauen spannten skh über bleicher, pergamentener 
Haut; die Kragen ihrer Kleider schlotterten um vorstehende, 
nur noch von Haut bedeckte Halsknochen und tief 
eingefallene Schulterblätter: eine grauenhafte Parodie 
jeglicher Verführungskunst. 

Und da kam ihm Michael Houston entgegen, auf 
vogelscheuchenähnlichen Beinen torkelnd, den Saville-Row- 
Anzug um das unwahrscheinlich ausgemergelte Skelett 
flatternd, eine Kokainphiole in einer Skeletthand vor sich 
hertragend. »Auch was?« kreischte er Halleck zu mit der 
Stimme einer in der Falle gefangenen Ratte, die das letzte 
bißchen ihres miserablen Lebens mit diesem Gekreisch 
aushaucht. »Auch was? Es wird deinen Stoffwechsel 
ankurbeln, Billy-Boy! Auch was? Auch...« 

Mit tiefem Grauen sah Halleck, daß die Hand, in der er die 
Phiole hielt, überhaupt keine Hand mehr war, sondern nur 
noch klappernde Knochen. Dieser Mann war ein 
aufgezogenes und leierndes Skelett. 

Halleck drehte sich um und wollte wegrennen, aber, wie 
das in Alpträumen so ist, er konnte seinen Schritt nicht 
beschleunigen. Obwohl er sich auf dem Bürgersteig der 
Hauptstraße befand, hatte er das Gefühl, durch dicken, 
klebrigen Schlamm zu waten. Jeden Augenblick würde das 
Skelett, das einst Michael Houston gewesen war, nach ihm 
langen und ihn an der Schulter berühren. Vielleicht würde 
die knochige Hand ihn auch am Nacken fassen und sich 
festkrallen. 

»Auch was! Auch was! Auch was!« quietschte Houstons 
durch-dringende Rattenstimme. Sie kam näher und näher. 
Halleck wußte, würde er jetzt den Kopf umdrehen, stünde 
die furchtbare Erscheinung hinter ihm, nahe, sehr nahe - 
funkelnde Augen, die aus tiefen, nackten Knochenhöhlen 
hervorstachen, freigelegte Kiefer-knochen, die klappernd 
nach ihm schnappten. 


Er sah, wie Yard Stevens aus seinem Heads Up 
herausstolperte. 

Sein beiger Barbierkittel schlackerte lose über seinem 
inzwischen nicht mehr existenten Bauch und Brustkasten. 
Yard krächzte mit einer grauenerregenden Krähenstimme 
vor sich hin, und als er sich zu Halleck umwandte, sah 
dieser, daß er überhaupt nicht Yard, sondern Ronald Reagan 
vor sich hatte. »\No ist der Rest von mir?« kreischte er. »Wo 
ist der Rest von mir? WO IST DER REST VON MIR?« 

»Dünner«, flüsterte Michael Houston in Hallecks Ohr, und 
jetzt geschah das, was er die ganze Zeit befürchtet hatte: 
Diese Fingerknochen berührten ihn. Sie zupften und zerrten 
an seinem Ärmel, und Halleck glaubte, daß ihm dieses 
Gefühl den Verstand rauben würde. »Dünner, viel dünner, 
sofort, taute suite, toot-de-sweet, dünn-de-dünn, sie war 
seine Frau, Billy„-Boy, und du steckst ganz schön in 
Schwierigkeiten, Baby. Oh, Mann, steckst du in der 
Scheiße...« 


8. Kapitel: Billys Hose 


Billy fuhr aus dem Schlaf hoch. Er atmete heftig und hatte 
eine Hand auf den Mund gepreßt. Heidi lag tief unter der 
Bettdecke vergraben neben ihm und schlief friedlich. 
Draußen wehte ein warmer Frühlingswind um die 
Dachsparren. 

Halleck sah sich schnell und ängstlich im Zimmer um, um 
sicherzugehen, daß Michael Houston - oder etwa eine 
Vogelscheuchenversion seiner Person - nicht in einer Ecke 
auf ihn wartete. Es war nur sein Schlafzimmer, in dem er 
jeden Winkel kannte. Der Alptraum begann, sich zu 
verflüchtigen ... aber der Eindruck war noch immer stark 
genug, daß er zu Heidi hinüberrutschte. Er berührte sie 
nicht - sie wachte sehr leicht auf -, aber er kam so in ihre 
Wärmezone und stahl sich einen Teil ihrer Bettdecke. 

Nur ein Traum. 

Dünner, erwiderte eine Stimme in seinem Unterbewußtsein 
unerbittlich. 

Der Schlaf hüllte ihn wieder ein. Endlich. 

Am Morgen nach diesem Alptraum zeigte die 
Badezimmerwaage 215 Pfund an, und Billy fühlte sich ganz 
hoffnungs-voll. Nur zwei Pfund. Kokain oder nicht, Houston 
hatte recht behalten. Der Prozeß verlangsamte sich. Er ging 
pfeifend die Treppe hinunter und aß drei Spiegeleier und ein 
halbes Dutzend Bratwürstchen zum Frühstück. 

Auf der Fahrt zum Bahnhof tauchte der Alptraum vage 
wieder aus seinem Unterbewußtsein auf. Es war mehr ein 
Gefühl des deja vue als eine eigentliche Erinnerung. Als er 
am Heads Up vorbeifuhr (das von Franks Delikatessenladen 
und dem Spielwarengeschäft Toys Are Joys eingerahmt war), 
blickte er aus dem Fenster und erwartete einen Augenblick 
lang, eine Ansammlung von torkelnden und stolpernden 
Skeletten auf der Straße zu sehen, so als ob das 


wohlhabende, vornehme Fairview sich über Nacht in Biafra 
verwandelt hätte. Aber die Leute auf den Bürgersteigen 
sahen alle ausgezeichnet aus, ja, viel besser als das. Yard 
Stevens winkte ihm in seiner vollen Körpermasse grüßend 
zu. Halleck winkte zurück und dachte bei sich: Dein 
Stoffwechsel mahnt dich, mit dem Rauchen aufzuhören, 

Yard! Er mußte darüber lächeln, und als der Zug in den 
Grand-Central-Bahnhof einfuhr, hatte er die letzten 
Erinnerungsfetzen an den Alptraum vergessen. 

Da seine Sorge über den rapiden Gewichtsverlust sich 
gelegt hatte, wog Billy sich die nächsten vier Tage nicht und 
dachte auch nicht länger über die Angelegenheit nach .... 
und dann wäre er beinahe der Lächerlichkeit preisgegeben 
gewesen, eine Situation, an der er nur haarscharf 
vorbeikam. Ausgerechnet im Gericht vor Richter Hilmer 
Boynton, der nicht mehr Sinn für Humor besaß als ein 
durchschnittlicher Landtruthahn. Es war dämlich; eins von 
diesen peinlichen Dingen, von denen man als Schulkind 
träumt, wenn man vor Angst nicht richtig schlafen kann. 

Er wollte aufstehen, um Einspruch zu erheben, und da 
rutschte ihm langsam die Hose runter. 

Er hatte sich schon halb erhoben, da spürte er, wie sie 
unaufhaltsam über seine Hüfte und die Pobacken glitt und 
an den Knien hängenblieb. Sofort setzte er sich wieder hin. 
In einem Anfall von nahezu totaler Klarsicht - einer dieser 
Augenblicke, die einen unaufgefordert überfallen und fast 
genauso schnell wieder vergessen sind - wurde Halleck klar, 
daß seine Bewegung wie ein bizarrer Hopser ausgesehen 
haben mußte. William Halleck, Rechtsanwalt vor Gericht, 
gab eine Bugs-Bunny-Einlage. Er fühlte, wie die Röte in 
seine Wangen stieg. 

»Mr. Halleck, war das ein Einspruch oder eine Blähung?« 

Die Zuschauer - Gott sei Dank nur sehr wenige - kicherten. 

»Es ist nichts, Euer Ehren«, murmelte Halleck. »Ich... ich 
habe meine Meinung geändert.« 


Boynton grunzte. Die Verhandlung schleppte sich dahin, 
und Halleck schwitzte auf seinem Stuhl und fragte sich, wie 
um alles in der Welt er später aufstehen sollte. 

Zehn Minuten später zog das Gericht sich zurück. Halleck 
blieb an seinem Verteidigertisch sitzen und tat so, als müsse 
er noch einen Stapel Papiere sortieren. Als der Saal so gut 
wie leer war, stand er, die Hände tief in den Taschen der 
Anzugjacke vergraben, auf und hoffte, daß diese Geste leger 
aussähe. In Wirklichkeit hielt er durch die Taschen seine 
Hose fest. 

Allein in der Herrentoilette, zog er das Jackett aus und 
hängte es an einen Haken. Dann blickte er auf seine Hose 
hinab und zog den Gürtel heraus. Mit geschlossenem 
Reißverschluß rutschte sie bis zu den Knöcheln hinunter. 
Sein Kleingeld klirrte gedämpft, als die Taschen auf den 
Kacheln aufschlugen. Er setzte sich auf die Toilette und hielt 
den Gürtel hoch wie eine Schriftrolle. Es war, als könne er in 
ihm lesen. Der Gürtel erzählte ihm eine Geschichte, die alles 
andere als beruhigend war. Er hatte ihn vor zwei Jahren von 
Linda zum Vatertag geschenkt bekommen. Er hielt sich den 
Gürtel vor die Nase und spürte, wie sein Herz vor Angst 
schneller und schneller schlug. 

Die tiefste Einkerbung dieses Ledergürtels lag genau hinter 
dem ersten Loch. Seine Tochter hatte ihn etwas zu klein 
gekauft, und Halleck erinnerte sich, daß er damals - reuevoll 
- gedacht hatte, daß dies ein verzeihlicher Optimismus 
ihrerseits gewesen war. Eine lange Zeit war der Gürtel 
jedoch ganz angenehm zu tragen gewesen. Erst nachdem er 
zu rauchen aufgehört hatte, war es immer schwieriger 
geworden, ihn zu schließen, selbst wenn er, zum Schluß, das 
erste Loch benutzte. 

Nachdem er mit dem Rauchen aufgehört... aber bevor er 
die Zigeunerin überfahren hatte. 

Jetzt zeigte der Gürtel weitere Einkerbungen auf: nach dem 
zweiten Loch ... dem vierten ... und dem fünften 
schließlich nach dem sechsten, dem letzten. 


Mit wachsendem Entsetzen stellte Halleck fest, daß die 
Einkerbungen hinter den letzten Löchern immer 
undeutlicher wurden. Sein Gürtel erzählte ihm eine kürzere 
und wahrere Geschichte, als es Michael Houston gelungen 
war. 

Der Gewichtsverlust dauerte immer noch an - und 
verlangsamte sich ganz und gar nicht; er wurde immer 
schneller. Er glaubte, sich zu erinnern, daß er erst vor zwei 
Monaten zum ersten Loch des Gürtels hatte Zuflucht 
nehmen müssen. Damals hatte er überlegt, daß er ihn bald 
als zu klein ablegen müßte. Und jetzt brauchte er ein 
siebtes Loch, eines, das nicht vorhanden war. 

Er sah auf die Uhr und bemerkte, daß er bald in den 
Gerichtssaal zurückmußte. Aber es gab Wichtigeres auf der 
Welt als Richter Boyntons Entscheidung, ob ein letzter Wille 
nun in ein gerichtlich beglaubigtes Testament 
umgeschrieben wurde oder nicht. 

Halleck lauschte aufmerksam. In der Herrentoilette war es 
ganz still. Er hielt die Hose mit einer Hand und trat aus der 
Zelle. Dann ließ er sie wieder fallen und betrachtete sich 
dabei in einem der Spiegel, die über den Waschbecken 
hingen. Er schlug die Hemdzipfel hoch, um einen besseren 
Blick auf den Bauch werfen zu können, der bis vor kurzem 
noch sein ganzer Kummer gewesen war. 

Ein leiser Laut entschlüpfte seiner Kehle. Das war alles, 
aber es war genug. Die selektive Wahrnehmung war nicht 
mehr aufrechtzuerhalten; mit einem Schlag war alles 
zerstört. Er sah, daß der kleine Spitzbauch, der seinen 
Wanst ersetzt hatte, nun auch verschwunden war. Die Hose 
um die Knöchel, das Hemd und die aufgeknöpfte Weste weit 
über den Brustkorb hinaufgezogen, stand er vor dem 
Spiegel und konnte trotz dieser mehr als lächerlichen Pose 
den Tatsachen nicht mehr ausweichen. Sie waren mehr als 
deutlich. Daß man sich selbst über reale Fakten noch 
streiten kann, lernte man schnell im Anwaltsberuf - aber das, 
was ihm hier über das Faktische hinaus' sinnbildlich aus 


dem Spiegel entgegentrat, war unwiderlegbar. Er sah aus 
wie ein Kind, das die Kleider seines Vaters angezogen hat. 
Halleck stand völlig aufgelöst vor dem Waschbecken und 
dachte hysterisch: Hat jemand hier Uhu? Ich muß mir 
unbedingt einen falschen Schnurrbart ins Gesicht kleben! 

Er blickte wieder auf seine Hose hinunter, die sich um seine 
Schuhe bauschte, sah die schwarzen Nylonsocken, die 
halbwegs seine behaarten Waden bedeckten, und in seiner 
Kehle stieg ein würgendes, rauhes Gelächter auf. In diesem 
Augenblick glaubte er schlicht und einfach... alles. Der 
Zigeuner hatte ihn tatsächlich verflucht, aber es war kein 
Krebs. Krebs wäre viel zu schnell, viel zu freundlich 
gewesen. Es handelte sich um etwas anderes, und die 
Entfaltung der Krankheit hatte erst begonnen. 

Im Geiste hörte er eine Zugführerstimme: Nächster Halt, 
Anorexia Nervosa! Bitte alles aussteigen! Anorexia Nervosa! 

Geräusche drangen aus seinem Hals, ein Gelächter, das 
wie Schreien klang. Vielleicht waren es auch Schreie, die wie 
Gelächter klangen, war das so wichtig? 

Mit wem kann ich darüber reden? Heidi? Sie wird mich für 
verrückt erklären. 

Aber Billy Halleck war in seinem Leben nie bei klarerem 
Verstand gewesen. 

Die Außentür der Herrentoilette wurde aufgerissen. 

Halleck zog sich erschrocken in die Zelle zurück und ver- 
riegelte die Tür. 

»Billy?« Sein Assistent John Parker. 

»Ich bin hier drinnen.« 

»Boynton kommt gleich zurück. Alles in Ordnung?« 

Halleck hatte die Augen geschlossen. »Mir geht's gut.« 

»Haben Sie wirklich Blähungen? Ist etwas mit Ihrem 
Magen?« 

Schon gut, schon gut, es ist mein Magen. 

»Ich geh kurz mal weg, um ein Paket aufzugeben. Bin in 
einer Minute wieder zurück.« 

»Ist gut.« 


Parker ging weg. Hallecks Aufmerksamkeit war ganz und 
gar von seinem Gürtel in Anspruch genommen. Er konnte 
nicht in Boyntons Gerichtsverhandlung zurückgehen und 
die Hose immer noch durch die Taschen festhalten. Was, um 
Himmels willen, sollte er tun? 

Plötzlich fiel ihm sein Schweizer Taschenmesser ein - das 
gute alte Taschenmesser, das er, bevor er sich wog, immer 
aus der Hose genommen hatte. In der guten alten Zeit, 
bevor die Zigeuner nach Fairview gekommen waren. 

Keiner hat euch Arschlöcher gebeten, zu uns zu kommen - 
hättet ihr nicht statt dessen nach Westport oder Stratford 
fahren können? 

Er holte sein Messer aus der Tasche und bohrte ein siebtes 
Loch in den Gürtel. Es war zerfranst und unschön, aber es 
funktionierte. Dann zog er den Gürtel durch die Schlaufen, 
schnallte ihn fest und streifte das Jackett über. So verließ er 
die Zelle. Zum erstenmal wurde ihm bewußt, wie sehr ihm 
die Hose um die Beine - seine dünnen Beine - schlackerte. 

Ob das auch schon anderen aufgefallen ist? Eine neue, 
bohrende Verlegenheit befiel ihn. Haben sie gesehen, wie 
schlecht meine Kleidung sitzt? Haben sie es gesehen und so 
getan, als wäre nichts? 

Haben sie darüber geredet...? 

Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und verließ die 
Herrentoilette. 

Als er den Gerichtssaal betrat, rauschte Richter Boynton 
gerade mit einem Rascheln seiner schwarzen Robe herein. 
Er blickte Billy strafend an, der eine matte 
Entschuldigungsgeste andeutete. Boyntons 
Gesichtsausdruck blieb unverändert, die Entschuldigung 
wurde eindeutig abgelehnt. 

Die Monotonie begann von vorn. Irgendwie schaffte Billy 
es, den Tag zu überstehen. 

In der folgenden Nacht, als Heidi und Linda fest schliefen, 
stellte er sich auf die Waage, sah hinunter, und konnte es 
nicht glauben. Er blickte die Zahlen lange, sehr lange an. 


9. Kapitel: 1833 


Am nächsten Tag fuhr er in die Stadt und kleidete sich neu 
ein. Den Einkauf erledigte er in fieberhafter Eile, so als ob 
neue Hosen, Hosen, die ihm richtig paßten, die Lösung aller 
Probleme wären. Er kaufte sich auch einen engeren 
Ledergürtel. Ihm fiel auf, daß die Leute ihn nicht mehr zu 
seiner Gewichtsabnahme beglückwünschten. Wann hatte 
das angefangen? Er wußte es nicht. 

Er zog sich die neuen Sachen an. Er fuhr zur Arbeit und 
kam wieder nach Hause. Er trank zuviel, bediente sich beim 
Essen zweimal und verzehrte Nahrungsmengen, die er 
eigentlich gar nicht wollte und die ihm schwer im Magen 
lagen. Eine Woche verging, und dann saßen die Kleider 
nicht mehr so passend und glatt an seinem Körper, sondern 
fingen an zu beulen. 

Er schlich sich zur Badezimmerwaage. Sein Herz pochte, 
seine Augen brannten, und der Kopf schmerzte. Später 
entdeckte er, daß er sich so stark auf die Unterlippe 
gebissen hatte, daß sie blutete. Der Anblick der Waage löste 
einen kindischen Schrecken aus - sie war zu einem Kobold 
in seinem Leben geworden. Er stand vielleicht volle drei 
Minuten vor ihr, kaute auf seiner Unterlippe und spürte 
weder den Schmerz noch den salzigen Blutgeschmack im 
Mund. Es war am Abend. Unten saß Linda vor dem Fernseher 
und sah sich Three's Company an. Heidi ging am 
Commodore-Computer in seinem Büro die wöchentlichen 
Haushaltsrechnungen durch. 

Mit einem kleinen Satz hüpfte er auf die Waage. 

Er spürte, wie sein Magen sich in einer einzigen, 
schwindelerregenden Wendung umdrehte. Einen 
verzweifelten Augenblick lang schien es fast unmöglich, sich 
nicht zu übergeben. Er kämpfte verbissen dagegen an, um 


das Abendessen bei sich zu behalten - jetzt brauchte er jede 
Nahrung, brauchte diese lebenswichtigen, gesunden 
Kalorien. 

Schließlich ging die Übelkeit vorüber. Er-sah auf die 
geeichte Skala hinunter und mußte dumpf daran denken, 
was Heidi damals gesagt hatte - Sie zeigt nicht zuviel, sie 
zeigt eher zuwenig an. Er mußte daran denken, daß Michael 
Houston ihm gesagt hatte, 217 wären immerhin noch 
dreißig Pfund über seinem Höchstgewicht. 

Jetzt nicht mehr, Mikey, dachte er müde. Jetzt bin ich ... 
dünner. 

Er trat von der Waage herunter und empfand nun eine 
gewisse Erleichterung - die Art von Erleichterung, die ein zu 
Tode Verurteilter empfinden mochte, wenn er um zwei 
Minuten vor zwölf den Henker und den Priester vor seiner 
Zelle stehen sieht, wissend, daß das Ende gekommen ist 
und daß der Gouverneur das Urteil nicht widerrufen wird. 
Natürlich gab es noch einige Formalitäten zu erledigen, ja, 
gewiß, aber das war auch alles. Jetzt wurde es ernst. Wenn 
er mit den Leuten darüber reden würde, hielten sie ihn 
sicher für verrückt oder glaubten, er würde sich einen 
Scherz mit ihnen erlauben - heutzutage glaubte doch keiner 
mehr an Zigeunerflüche, und vielleicht hatte man es nie 
getan. Sie waren uninteressant geworden in einer Welt, die 
Hunderte von Marinesoldaten in Särgen aus dem Libanon 
hatte zu-rückkehren sehen, in einer Welt, die fünf IRA- 
Gefangenen dabei zugesehen hatte, wie sie sich zu Tode 
hungerten, ganz zu schweigen von anderen 
Grauenhaftigkeiten. Aber nichtsdestotrotz war es wahr. Er 
hatte die Frau des alten Zigeuners mit der abfaulenden Nase 
getötet, und sein zeitweiliger Golfpartner, der gute alte 
busengrapschende Richter Cary Rossington hatte ihn damit 
durchkommen lassen, ohne ihm auch nur auf die Finger zu 
klopfen. Folglich hatte der alte Zigeuner beschlossen, seine 
eigene Art von Gerechtigkeit an einem fetten weißen 
Rechtsanwalt aus Fairview und seiner Frau zu üben, die den 


falschen Tag dafür gewählt hatte, ihren Mann zum erstenmal 
im fahrenden Wagen zu wichsen. Es war eine Art von 
Gerechtigkeit, die ein Mann wie sein zeitweiliger Freund 
Richard Ginelli vermutlich zu schätzen wüßte. 

Halleck schaltete das Badezimmerlicht aus und ging die 
Treppe hinunter, wobei er sich wie ein Todeskandidat vor- 
kam, der seine letzte Meile zurücklegte. Keine Augenbinde, 
Pater... aber hat vielleicht jemand 'ne Zigarette ßr mich? Er 
lächelte trübe. 

Heidi saß an seinem Schreibtisch. Die Rechnungen hatte 
sie links von sich gestapelt, vor ihr leuchtete der grüne Bild- 
schirm, das Kontobuch klemmte wie ein Notenblatt hinter 
der Tastatur. Ein ganz normaler Anblick an wenigstens einem 
der normalen Abende in der ersten \Woche eines neuen 
Monats. Aber sie schrieb keine Schecks aus und rechnete 
auch keine Zahlenkolonnen zusammen. Sie saß einfach da, 
eine Zigarette zwischen den Fingern, und als sie sich zu ihm 
umdrehte, sah Billy soviel Kummer in ihren Augen, daß es 
ihm einen beinahe körperlichen Schlag versetzte. 

Er mußte wieder an die selektive Wahrnehmung denken, 
diese seltsame Fähigkeit, die Dinge, die man nicht sehen 
wollte, einfach nicht zu sehen... zum Beispiel die Tatsache, 
daß man seinen Gürtel enger und enger schnallte, um die 
viel zu weite Hose noch über der schmaler werdenden Taille 
halten zu können, oder die dunklen Ringe unter den Augen 
der eigenen Frau ... oder die verzweifelte Frage, die in 
diesen Augen lag. 

»Ja, ich nehme noch ab«, sagte er. 

»Oh, Billy.« Sie atmete mit einem langen, zitternden 
Seufzer aus. Aber sie sah schon ein wenig besser aus, und 
Halleck nahm an, daß sie froh war, daß es jetzt 
ausgesprochen war. 

Sie hatte nicht gewagt, es anzusprechen, genauso wie 
keiner aus seinem Büro den Mut aufgebracht hatte, ihm 
offen ins Gesicht zu sagen: Deiner Kleider sehen langsam so 
aus, als ließest du sie bei Omar, dem Zeltmacher, 


schneidern, Billy-Boy, Sag mal ... du hast doch nicht 
irgendein Geschwür oder so was! Hat jemand dich mit dem 
Krebsstab berührt, Billy? Wurdest du angesteckt? 

Du hast einen großen, schwarzen, saftigen Tumor in dir, 
nicht wahr? 

So eine Art verrottender, menschlicher Gißpilz tief unten in 
deinen Eingeweiden, der dich langsam, aber sicher auffrißt? 
O nein, so was sagte niemand zu ihm; das ließen sie einen 
lieber selbst herausfinden. Eines Tages vor Gericht springt 
man auf, um in der besten Perry-Mason-Manier »Einspruch, 
Euer Ehren! < zu rufen, und dann verliert man die Hose, und 
keiner hatte es nötig, auch nur ein gottverdammtes Wort 
darüber zu verlieren. 

»Tja«, sagte er und lachte ein wenig, wohl um die Scham 
zu überdecken. 

»Wieviel?« 

»Die Waage oben zeigt an, daß ich auf 188 runter bin.« 

»Oh, Himmel!« 

Er nickte zu ihrer Zigarette hin. »Kann ich eine davon 
haben?« 

»Klar, wenn du willst. Billy, du wirst Linda nichts davon 
sagen - nicht ein Wort!« 

»Ist gar nicht nötig«, antwortete er und zündete sich die 
Zigarette an. Beim ersten Zug wurde ihm schwindelig. Das 
war ganz gut so; der Schwindel war ein angenehmes Gefühl. 
Jedenfalls war er besser als das dumpfe Entsetzen, das sich 
mit dem Ende der selektiven Wahrnehmung eingestellt 
hatte. »Sie weiß, daß ich immer noch abnehme. Ich sehe es 
ihrem Gesicht an. Mir ist bis heute abend gar nicht richtig 
bewußt geworden, was ich die ganze Zeit gesehen habe.« 

»Du mußt noch einmal zu Houston gehen«, sagte sie. Sie 
blickte immer noch furchtbar verängstigt, aber der verwirrte 
Ausdruck von Zweifel und Trauer war jetzt aus ihren Augen 
gewichen. »Diese Stoffwechseluntersuchungen...« 

»Heidi, hör mir mal zu«, unterbrach er sie ... und schwieg 
dann. 


»Was?« fragte sie. »Was ist, Billy?« 

Einen Augenblick lang war er versucht es ihr zu sagen, ihr 
alles zu erzählen. Etwas hielt ihn davon ab, und später war 
er sich nie mehr sicher, was es eigentlich gewesen war... 
nur, daß er in genau dem Augenblick, während er auf der 
Kante seines Schreibtisches saß und ihr ins Gesicht sah, 
während ihre Tochter im Nebenraum fernsah, während er 
eine von ihren Zigaretten in der Hand hielt, plötzlich einen 
Anfall von bestialischem Haß auf sie verspürte. 

Die Erinnerung an das, was passiert war - was gerade in 
dem Augenblick passierte -, als die alte Zigeunerin vor 
ihnen auf der Straße auftauchte, stand blitzartig wieder vor 
seinen Augen. Heidi war zu seinem Sitz herübergerutscht 
und hatte ihren linken Arm um seine Schulter gelegt ... und 
dann, als ihm noch gar nicht klar war, was da geschah, hatte 
sie den Reißverschluß seiner Hose heruntergezogen. Er 
hatte gespürt, wie ihre sanften und ach so geschickten 
Finger durch den Spalt und kurz darauf durch die Öffnung in 
seiner Unterhose geschlüpft waren. 

In seiner Teenagerzeit hatte Billy Halleck gelegentlich (mit 
schwitzenden Händen und gierigen Augen) die Journale 
verschlungen, die seine Klassenkameraden als 
‚Streichelbücher< bezeichnet hatten. Und in diesen 
‚Streichelbüchern« war es bisweilen vorgekommen, daß eine 
>heiße Biene< ihre >wohl ausgebildeten Fingers um das 
‚ersteifende Glied< eines Mannes legte. Nichts weiter als 
gedruckte erotische Träume, natürlich ... nur jetzt saß seine 
eigene Frau Heidi neben ihm und spielte mit seinem 
steifwerdendem Glied. 

Und, bei Gott, sie fing tatsächlich an, ihn zu befriedigen. 

Er hatte ihr einen verwunderten Seitenblick zugeworfen 
und ihr leichtes Lächeln auf den Lippen gesehen. 

»Heidi, was hast du ...« 

»Schhh. Sag jetzt nichts.« 

Was war in sie gefahren? Sie hatte so etwas noch nie zuvor 
gemacht, und er hätte schwören können, daß ihr so ein 


Gedanke vorher nie in den Sinn gekommen ware. Aber jetzt 
tat sie es, und die alte Zigeunerin war ihnen direkt vor den 
Wagen... 

Oh, komm, sag doch die Wahrheit! Wenn dir schon die 
Schuppen von den Augen fallen, kannst du dich auch gleich 
den Tatsachen stellen, findest du nicht? Es hat doch keinen 
Sinn, sich weiter zu belügen; dazu ist es jetzt zu spät. Bitte 
nur die Fakten, Madame. 

Na gut, die Fakten. Tatsache war, daß Heidis unerwartetes 
Handeln ihn wahnsinnig, über alle Maßen erregt hatte, 
vermutlich, weil sie so unerwartet kam. Er hatte mit der 
rechten Hand zu ihr hinübergelangt, und sie hatte ihren 
Rock hochgezogen und einen vollkommen normalen, gelben 
Ny-lonslip freigelegt. Dieser Slip hatte ihn vorher noch nie 
erregt, aber jetzttat eres ... vielleicht war es auch die Geste, 
mit der sie den Rock hochgezogen hatte. Auch das hatte sie 
noch nie zuvor getan. Tatsache war, daß fünfundachtzig 
Prozent seiner Aufmerksamkeit von der Straße abgelenkt 
waren. In neun von zehn solcher Situationen wäre die Sache 
wahrscheinlich trotzdem gut ausgegangen. Unter der Woche 
waren Fairviews Geschäftsstraßen nicht nur ausgesprochen 
ruhig, sie schliefen geradezu. Doch lassen wir das mal 
beiseite. Tatsache war, daß er sich eben nicht in einer von 
neun anderen Situationen, sondern in dieser befunden 
hatte. 

Tatsache war, daß die alte Zigeunerin nicht zwischen dem 
gelben Subaru und dem grünen Firebird mit den 
Rennstreifen hervorgeschossen gekommen war; Tatsache 
war eher, daß sie einfach zwischen den beiden Wagen 
hervor auf die Straße gegangen war. In ihrer arthritischen 
Hand mit den Leber-flecken hatte sie ein volles Einkaufsnetz 
gehalten. Es war so ein Einkaufsnetz gewesen, wie es die 
neuenglischen Haus-frauen zusätzlich in die Tasche 
steckten, wenn sie an der Hauptstraße einkaufen gingen. In 
diesem Einkaufsnetz hatte eine große Packung Waschpulver 
gesteckt, daran konnte Halleck sich noch gut erinnern. Sie 


hatte sich nicht umgesehen, das stimmte schon; aber die 
wichtigste Tatsache war, daß Halleck in dem Augenblick 
nicht schneller als fünfunddreißig Meilen in der Stunde 
gefahren war, und in dem Augenblick, als die alte 
Zigeunerin vor dem Olds aufgetaucht war, war er noch gute 
fünfzig Meter von ihr entfernt gewesen. 

Zeit genug, um zu bremsen, wenn man Herr der Lage 
gewesen ware. Aber eine weitere Tatsache war leider, daß er 
sich in dem Moment kurz vor einem explosiven Orgasmus 
befunden hatte und daß seine gesamte Konzentration bis 
auf einen winzigen Bruchteil auf seinen Unterleib gerichtet 
gewesen war, wo Heidis Hand sich entspannte und wieder 
zusammenzog, wo sie in einem langsamen, köstlichen 
Rhythmus auf- und abglitt, innehielt, zudrückte, losließ und 
das Ganze von vorne. Seine Reaktion war hoffnungslos 
langsam gewesen und hoffnungslos spät. Und Heidis 
Hand hatte sich um seinen Penis verkrampft, hatte den 
durch den Schock hervorgerufenen Orgasmus erstickt, der 
sich dann doch in einer endlos langen Sekunde des 
Schmerzes und der Wollust entladen hatte, was zwar 
unvermeidlich, aber trotzdem grauenvoll gewesen war. 

Dies waren die Fakten. Halt, Moment mal, Leute! Wartet 
noch mal einen Augenblick, Freunde! Es gab da noch zwei 
weitere Tatsachen, oder etwa nicht? Die erste Tatsache war, 
daß er, wenn Heidi sich nicht ausgerechnet diesen Tag 
ausgesucht hätte, um ein bißchen Autoerotik zu üben, Herr 
der Situation geblieben wäre und seine Verantwortung als 
Au-tofahrer voll erfüllt hätte. Dann hätte der Olds gute drei 
Meter vor der alten Dame gehalten. Die Reifen hätten zwar 
so laut gequietscht, daß die Mütter die Kinderwagen ganz 
schnell an den Straßenrand geschoben hätten, um 
nachzusehen, was da los wäre. Und er hätte wahrscheinlich 
die Scheibe runtergekurbelt und sie angeschnauzt: »Warum 
passen Sie nicht auf, wo sie hinlaufen?«, und die Alte hätte 
ihn wohl mit dieser besonderen Mischung von Unverständnis 
und Angst angesehen. Heidi und er hätten ihr wohl 


nachgeblickt, wie sie über die Straße gewatschelt wäre, 
beide mit klopfendem Herzen, und Heidi hätte vermutlich 
über die durcheinandergeratenen Einkäufe gemeckert, die 
einen fürchterlichen Dreck auf dem Teppichboden im 
Wagenfond verursacht hätten. 

Aber es wäre alles gut gegangen. Es hätte keine Anhö- 

rung vor Gericht gegeben, und der alte Zigeuner mit der 
abfaulenden Nase hätte nicht vor dem Gerichtsgebäude auf 
ihn gewartet, um ihm über die Wange zu streicheln und ihm 
einen furchtbaren Fluch ins Ohr zu flüstern. Das war die 
erste nebensächliche Tatsache und die zweite, ebenso 
unterge-ordnete Tatsache, welche aus der ersten hervorging, 
war, daß eigentlich Heidi an allem schuld war. Es war alles 
ihre Schuld gewesen, wirklich alles! Er hatte sie schließlich 
nicht darum gebeten, das mit ihm zu machen, was sie getan 
hatte; er hatte nicht zu ihr gesagt: >Sag mal, hast du nicht 
Lust, mich ein bißchen zu befriedigen, während wir so nach 
Hause fahren, Heidi? Es sind noch drei Meilen, also hast du 
Zeit genug. Nein ... sie hatte es einfach getan ... und, was 
Wunder, ihr Timing war schauderhaft gewesen. 

Ja, es war ihre Schuld gewesen, aber das hatte der alte 
Zigeuner nicht gewußt, und deshalb hatte Halleck den Fluch 
abbekommen und mittlerweile insgesamt einundsechzig 
Pfund in kürzester Zeit abgenommen. Und sie saß da und 
hatte dunkle Ringe unter den Augen und ihre Haut war viel 
zu bleich, aber diese dunklen Ringe würden sie nicht töten, 
nicht wahr? Nein. Und auch die bleiche Haut nicht. Der alte 
Zigeuner hatte nicht sie angefaßt. 

Und so ging der Augenblick, in dem er ihr eigentlich seine 
Ängste eingestehen wollte, in dem er einfach zu ihr hatte 
sagen wollen: /ch glaube, ich nehme soviel ab, weil ich 
verflucht worden bin - so ging dieser Augenblick vorüber. 
Und im selben Moment schoß ein gewaltsamer, 
ungezügelter Haß aus seinem Unterbewußtsein hervor - ein 
emotionaler Felsblock, der bei einer Explosion in der Tiefe in 
die Höhe ge-schleudert worden war. Aber auch das verging. 


Hör mir mal zu, hatte er gesagt, und wie eine gute Frau 
hatte sie ihm darauf geantwortet: Was ist, Billy? 

»Ich werde Houston noch einmal aufsuchen«, sagte er, was 
nun überhaupt nicht das war, was er ursprünglich hatte 
sagen wollen. »Ich werde ihm sagen, er soll mich für die 
Stoffwechseluntersuchungen anmelden. Wie soll Einstein 
immer so schön gesagt haben: >Scheiße, was soll's?«« 

»Oh, Billy«, sagte sie und streckte ihre Arme nach ihm aus. 
Er lehnte sich an sie, und weil ihm ihre Wärme Trost bot, 
schämte er sich über den flammenden Haß, den er einen 
Augenblick vorher noch gespürt hatte... doch während der 
folgenden Tage, als der Fairview-Frühling in seiner ge- 
mächlichen und zögernden Art in den Fairview-Sommer 
überging, kam dieser Haß immer wieder in ihm auf, obwohl 
er tat, was er konnte, um ihn abzuschalten oder zu 
unterdrücken. 


10. Kapitel: 179 


Er ließ sich von Houston einen Termin für die 
Stoffwechseluntersuchungen geben. Houston klang weit 
weniger optimistisch, als er hörte, daß Halleck ständig 
weiter abgenommen und seit der letzten Untersuchung vor 
einem Monat neunundzwanzig Pfund verloren hatte. 

»Es ist immer noch möglich, daß sich eine ganz normale 
Erklärung für das alles findet«, sagte er, als er drei Stunden 
später wieder anrief, um den Termin zu bestätigen und Billy 
die Informationen durchzugeben. Da wußte Billy alles, was 
er zu wissen brauchte. Die »ganz normale Erklärung< der 
Houston sich so gut wie sicher gewesen war, war nun zur 
unbekannten Größe geworden. 

»Aha«, sagte er und guckte auf die Stelle hinunter, an der 
einst sein Bauch gewesen war. Er hätte nie geglaubt, daß er 
diesen hervortretenden Wanst einmal vermissen würde, 
diesen Ballon, der schließlich so dick geworden war, daß er 
seine eigenen Schuhspitzen nicht mehr sehen konnte. Er 
hatte sich vorbeugen müssen, um nachzusehen, ob die 
Schuhe geputzt werden mußten. 

Er hätte es vor allem nicht geglaubt, wenn man es ihm an 
dem Tag gesagt hätte, an dem er, nach ein paar Drinks 
zuviel in der Nacht zuvor, die Treppe zum Gerichtssaal 
hinaufgekrochen war. 

Er hatte sich verbissen an seine Aktentasche geklammert, 
kalten Schweiß auf der Stirn gefühlt und sich gefragt, ob der 
Tag des Herzinfarkts nun gekommen sei, denn ein 
stechender Schmerz war ihm durch die linke Brusthälfte 
gefahren, hatte sich schließlich gelöst und war prickelnd 
den linken Arm hinuntergelaufen. Aber es war tatsächlich 
wahr, er vermißte seinen verdammten Bauch. Auch jetzt 
hatte er noch nicht so ganz begriffen, daß der Wanst auf 
gewisse Art,sein Freund gewesen war. 


»Wenn es eine ganz normale Erklärung dafür gibt«, sagte 
er zu Houston, »wie lautet die?« 

»Das werden die Leute von der Klinik dir sagen«, 
antwortete Houston. »Wir hoffen es.« 

Die Untersuchungen sollten in der Henry-Glassman-Klinik, 
einem kleinen Privatkrankenhaus in New Jersey, stattfinden. 
Man wollte ihn für drei Tage dabehalten. Der 
Kostenvoranschlag für Aufenthalt, Verpflegung und die Test- 
serien, die man mit ihm vorhatte, ließ Billy innerlich drei 
Kreuze schlagen, daß er eine vollständige 
Krankenversicherung abgeschlossen hatte. 

»Schick mir eine Gute-Besserungs-Karte«, sagte er frostig 
und legte auf. 

Sein Krankenhaustermin war am 12. Mai - also in einer 
Woche. In der Zwischenzeit beobachtete er, wie er langsam 
immer mehr abbaute und versuchte, der Panik, die seine 
coole Haltung allmählich zerstört, Herr zu werden. 

»Daddy, du verlierst zuviel Gewicht«, sagte Linda eines 
Abends beklommen beim Dinner. Halleck, wild entschlossen, 
nicht nachzugeben, hatte drei fette Koteletts mit Apfelsauce 
verdrückt. Und er hatte sich zwei Berge Kartoffelbrei 
genommen. Mit Sahnesauce. »Ich finde, wenn das eine Diät 
ist, solltest du damit aufhören.« 

»Sieht das so aus, als ob ich eine Diät machte?« fragte 
Halleck und deutete mit der Gabel, von der noch Sauce 
tropfte, auf seinen Teller. 

Er hatte es sehr sanft gesagt, aber in Lindas Gesicht fing es 
an zu zucken, und einen Augenblick später floh sie 
schluchzend, die Serviette vor die Augen gedrückt, vom 
Tisch. 

Halleck blickte seine Frau ratlos an, und sie blickte ebenso 
ratlos zurück. 

Auf diese Art geht die Welt unter, dachte er betroffen. Nkht 
mit einem Knall, sondern mit einem »Dünners. 

»Ich werde mit ihr reden«, sagte er und machte Anstalten 
aufzustehen. 


»Wenn du so, wie du jetzt aussiehst, zu ihr gehst, wirst du 
sie zu Tode erschrecken«, sagte Heidi, und er spürte wieder 
eine Woge dieses grellen Hasses in sich aufsteigen. 


186. 183. 181. 180. Es war, als radiere ihn jemand - der 
alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase, zum Beispiel - mit 
einem seltsamen, übernatürlichen Radiergummi aus. Pfund 
für Pfund. Wann hatte er zum letztenmal 180 Pfund 
gewogen? Im College? Nein ... wahrscheinlich seit seinem 
Abschluß an der Highschool nicht mehr. 

In einer seiner schlaflosen Nächte zwischen dem fünften 
und dem zwölften Mai fiel ihm plötzlich eine Beschreibung 
des Voodoo-Zaubers wieder ein, die er einmal gelesen hatte 
- er funktionierte, weil das Opfer glaubte, daß er 
funktionierte. Kein großes, übernatürliches Geheimnis; nur 
die simple Kraft der Suggestion. 

Vielleicht, dachte er, vielleicht hat Houston recht. Ich denke 
mich selbst dünn ... weil der alte Zigeuner will, daß ich das 
tue. 

Nur, ich kann jetzt nicht mehr damit aufhören. Ich könnte 
eine Million machen, wenn ich eine Antwort auf dieses Buch 
von Nor-man Vincent Peale schriebe... Die Kraft des 
negativen Denkens. 

Doch eine innere Stimme in ihm gab zu bedenken, daß die 
Idee der Suggestion, zumindest in diesem Fall, ein großer 
Unsinn sei. Alles, was der Zigeuner zu dir gesagt hat, 
war >»Dünners. Er hat nicht etwa gesagt: Mit Hilfe der Kraft, 
die mir innewohnt, verfluche ich dich. Du wirst jede Woche 
zwischen sechs und neun Pfund abnehmen, bis du stirbst.< 
Er hat auch nicht gesagt: »Ene-mene-mink-mank-pink-pank, 
bald wirst du einen neuen Ledergürtel brauchen, sonst wirst 
du deinen Einspruch vor Gericht in Unterhosen erheben.< 
Teufel, Billy, du hast dich ja nicht mal an das, was er gesagt 
hat, erinnert, bis das mit dem Abnehmen angefangen hat. 

Vielleicht war das der Augenblick, in dem es mir richtig klar 
geworden ist, bestritt Halleck dieses Argument, aber ... 


Und so tobte der Streit in ihm weiter. 

Wenn die Gründe aber im Psychischen lägen, wenn es 
tatsächlich die Suggestionskraft wäre, dann blieb die Frage, 
was er dagegen tun konnte Wie sollte er dagegen 
ankämpfen? Mal angenommen, er ginge zu einem 
Hypnotiseur - 

Quatsch, zu einem Psychiater! - und erklärte ihm sein 
Problem. Der Seelendoktor könnte ihn hypnotisieren und 
ihm einsuggerieren, daß der Fluch des Zigeuners 
wirkungslos war. Das könnte klappen. Oder auch nicht. 

Zwei Abende, bevor er sich in der Glassman-Klinik 
einfinden sollte, wog Billy sich noch einmal und blickte 
trübsinnig auf die Skala hinab - 179 Pfund. Und während er 
so auf der Waage stand und auf die schreckliche Zahl 
hinuntersah, kam ihm plötzlich eine vollkommen natürliche 
Einsicht - so, wie die Dinge oft ganz selbstverständlich auf 
der Be-wußtseinsoberfläche auftauchen, wenn das 
Unterbewußtsein sie tage- und wochenlang durchgekaut hat 
- der Mensch, mit dem er wirklich über seine Ängste reden 
sollte, war Richter Cary Rossington. 

Rossington war ein Busengrapscher, wenn er betrunken 
war, doch nüchtern war er ein verhältnismäßig 
sympathischer und verständnisvoller Kerl ... bis zu einem 
gewissen Grad wenigstens. (Und zusammen mit allen 
anderen Kon-stanten des Universums - dem Sonnenaufgang 
im Osten, dem Sonnenuntergang im Westen, der Wiederkehr 
des Halleyschen Kometen - konnte man sicher sein, daß 
nach einundzwanzig Uhr irgendwo in New York Männer an 
einer Bartheke standen, Cocktails schlürften, grüne Oliven 
aus ihren Gläsern fischten und, mit größter 
Wahrscheinlichkeit, irgendwelchen Frauen von anderen 
Männern an den Busen faßten.) Außerdem war Rossington 
einigermaßen verschwiegen. Halleck nahm an, daß er 
möglicherweise in einem besoffenen Augenblick auf der 
einen oder anderen Party seine Diskretion über Billy 
Hallecks paranoid-schizoide Ängste in bezug auf Zigeuner 


und deren Flüche vergessen würde. Aber er glaubte 
ebenfalls, daß er, selbst in angetrunkenem Zustand, 
zweimal darüber nachdenken würde, ob er Bulys Geschichte 
wirklich verbreiten sollte. Nicht, daß bei der Verhandlung 
irgend etwas Illegales geschehen war, es war ein hartes, 
kompromißloses Schulbuch-verfahren gewesen, keine 
Zeugen waren beeinflußt, keine Beweisführung war auf den 
Kopf gestellt worden. Trotzdem, diese Geschichte war wie ein 
schlafender Hund, und so gewitzte Kerle wie Cary 
Rossington pflegten solche Tiere nicht mit einem Fußtritt zu 
wecken. Es bestand jederzeit die Chance - unwahrscheinlich 
aber immerhin möglich -, daß die Frage nach Rossingtons 
Versäaumnis, sich rechtzeitig für befangen zu erklären, 
wieder gestellt wurde. Oder die Tatsache, daß der den Unfall 
untersuchende Polizeibeamte sich nicht die Mühe gemacht 
hatte, Halleck ins Röhrchen blasen zu lassen, nachdem er 
gesehen hatte, wer der Fahrer (und wer das Unfallopfer) war. 
Und Rossington hatte vor seinem Richterstuhl aus nicht 
danach gefragt, warum dieser fundamentale Teil einer 
Unfallaufnahme unterlassen worden wäre. 

Es gab noch andere Nachforschungen, die er hätte 
anstellen können, aber er hatte es unterlassen. 

Nein, Halleck glaubte seine Geschichte bei Rossington 
einigermaßen gut aufgehoben; jedenfalls, bis etwas Gras 
über die Zigeunersache gewachsen war ... in fünf, vielleicht 
auch sieben Jahren. Doch im Augenblick war es dieses Jahr, 
worüber er sich Sorgen machte. Wenn er in diesem Tempo 
weitermachte, würde er, noch bevor der Sommer vorüber 
war, wie ein Flüchtling aus einem Konzentrationslager 
aussehen. 

Er zog sich schnell wieder an, ging nach unten und holte 
sich seinen Anorak aus der Garderobe. 

»Wohin gehst du?« fragte Heidi aus der Küche. 

»Weg«, antwortete Billy. »Ich bin bald wieder zurück.« 

Leda Rossington öffnete die Tür und sah Billy an, als ob sie 
ihn noch nie gesehen hätte. Das Deckenlicht im Flur hinter 


ihr betonte ihre hageren, aristokratischen Wangenknochen. 

Es fiel auf ihr schwarzes, streng zurückgekämmtes Haar, 
das die allerersten weißen Fäden aufwies (Nein, dachte 
Halleck, nicht weiß, sondern silbern ... Leda wird niemals 
etwas so Plebejisches wie weißes Haar haben), und auf das 
rasengrüne Dior-Kleid, ein simples kleines Etwas, das 
vermutlich nicht unter fünfzehnhundert Dollar zu haben 
gewesen war. 

Unter ihrem Blick fühlte er sich ausgesprochen 
unbehaglich. Habe ich soviel abgenommen, daß sie mich 
nicht mehr erkennt? Aber selbst bei seinem 
Verfolgungswahn in bezug auf seine neue Erscheinung fand 
er das recht unwahrscheinlich. Sein Gesicht war hagerer 
geworden, ein paar neue Kummerfalten hatten sich um 
seinen Mund gegraben, die Ringe unter seinen Augen waren 
aufgrund seiner Schlaflosigkeit noch dunkler geworden, 
aber ansonsten trug er immer noch dasselbe alte Billy- 
Halleck-Gesicht. Die Orna-mentlampe am Gartentor (ein 
schmiedeeisernes Faksimile der New Yorker Straßenlaternen 
von 1880, Horchow Collec-tion, 687 Dollar plus 
Versandkosten) warf nur einen schwachen Schimmer bis zur 
Haustür, vor der er stand. Und er hatte seinen Anorak an. 
Sie konnte gar nicht sehen, wieviel er abgenommen hatte .... 
oder doch? 

»Leda. Ich bin's. Billy Halleck.« 

»Ja, natürlich. Hallo, Billy.« Ihre Hand schwebte, halb zur 
Faust geballt, immer noch unter ihrem Kinn und strich in 
einer fragenden, nachdenklichen Geste über ihren Kehlkopf. 
Ihr Gesicht war für eine Frau von neunundfünfzig 
bemerkenswert glatt, aber für ihren Hals hatten die 
Liftingoperationen nicht viel tun können. Dort war die Haut 
locker und faltig. 

Vielleicht ist sie betrunken. Oder ... Er mußte daran 
denken, wie Dr. Houston sorgfältig seine winzigen 
bolivianischen Schneewehen durch die Nase hochzog. 
Drogen? Leda Rossington? Kaum anzunehmen bei 


jemandem, der in einem Spiel mit zwei fehlenden 
Haupttrümpfen und einem ansonsten miserablen Blatt hoch 
reizen konnte... und dabei noch gewann. 

Und infolgedessen: Sie hat Angst. Sie ist verzweifelt. Was 
ist hier los? Kann es irgendwie in Zusammenhang stehen 
mit dem, was ich erlebe? 

Das war doch verrückt, na klar... und trotzdem spürte er ein 
beinahe wahnsinniges Verlangen zu erfahren, warum Leda 
Rossington ihre Lippen so zusammenpreßte, warum die 
Ringe unter ihren Augen trotz der schwachen Beleuch-tung 
und der besten Kosmetika, die man für Geld kaufen konnte, 
genauso dunkel und ausgehöhlt wirkten wie die unter 
seinen, warum die Hand, die jetzt am Kragen ihres 
Diorkleides herumnestelte, leicht zitterte. 

Billy und Leda Rossington sahen sich etwa fünfzehn 
Sekünden lang an. Es herrschte furchtbare Stille ... Dann 
sagten sie genau gleichzeitig: 

»Leda, ist Cary ...« - »Cary ist nicht da, Billy. Er ist ...« 

Sie unterbrach sich. Er bedeutete ihr weiterzusprechen. 

»Er wurde nach Minnesota gerufen. Seine Schwester ist 
sehr krank.« 

»Das ist interessant«, meinte Billy. »Cary hat nämlich gar 
keine Schwester.« 

Sie lächelte. Es war der Versuch, das wohlerzogene, 
schmerzliche Lächeln aufzusetzen, das höfliche Menschen 
für diejenigen parat haben, die sich unabsichtlich 
danebenbenehmen. Es gelang ihr nicht. Sie zog nur die 
Lippen etwas hoch - kein Lächeln, sondern eine Grimasse. 

»Habe ich Schwester gesagt? Ach, es ist alles so ermüdend 
für mich - für uns. Ich meinte seinen Bruder. Sein...« 

»Leda, Cary ist ein Einzelkind«, unterbrach Halleck sie 
freundlich. »Wir sind an einem versoffenen Nachmittag in 
der Hastur Lounge unsere gesamte Verwandtschaft 
durchgegangen. Muß so ... hm, vier Jahre her sein. Kurz 
darauf ist das Hastur abgebrannt. Heute steht dort ein 
Kleiderladen. 


King in Yellow. Meine Tochter kauft ihre Jeans immer dort.« 

Er wußte nicht, warum er weiterquasselte. Ganz vage hatte 
er das Gefühl, daß sein Gerede sie beruhigen könnte. Doch 
plötzlich sah er im Flurlicht und im schwachen Licht- 
schimmer, der von der schmiedeeisernen Straßenlaterne auf 
sie fiel, daß eine einzelne Träne eine schimmernd nasse Spur 
von ihrem rechten Auge bis zum Mundwinkel auf ihre Wange 
malte. Und auf dem unteren linken Augenlid glänzte es 
schon. Als Billy sie ansah, während seine Worte sich 
verhedderten, als er dann verwirrt aufhörte, blinzelte sie 
zweimal schnell hintereinander, und die Träne floß über. 

Auf ihrer linken Wange erschien eine zweite helle Spur. 

»Geh weg«, sagte sie. »Bitte, Billy, geh weg. Stell mir keine 
Fragen. Ich will sie nicht beantworten. In Ordnung?« 

Bill sah sie forschend an und entdeckte in ihren in Tränen 
schwimmenden Augen eine bestimmte Unerbittlichkeit. Sie 
hatte nicht die Absicht, ihm zu sagen, wo Cary war. Aus 
einem Impuls heraus, den er weder damals noch später 
begriff, ohne eine Überlegung oder die Hoffnung, etwas für 
sich dabei zu gewinnen, riß er den Reißverschluß seines 
Anoraks herunter und hielt die Jacke auf, so als wolle er sich 
nackt vor ihr präsentieren. Er hörte, wie sie überrascht Luft 
holte. 

»Sieh mich an, Leda«, forderte er sie auf. »Ich habe siebzig 
Pfund abgenommen. Hörst du mich? Siebzig Pfundl« 

»Das hat nichts mit mir zu tun!« rief sie mit leiser, rauher 
Stimme. Ihr Gesicht zeigte eine kränkliche, lehmartige 
Farbung. Das Rouge stach auf ihren Wangen hervor wie die 
grellroten Farbkleckse eines Clowns. Ihre Augen waren 
gerötet. Ihre Lippen gaben die perfekten weißen Zähne frei 
und bildeten ein erschrecktes, höhnisches Grinsen. 

»Nein, aber ich muß mit Cary darüber sprechen«, 
bedrängte Billy sie hartnäckig. Er ging, den Anorak immer 
noch offen, die Verandatreppe bis zur obersten Stufe hinauf. 

Ich muß, dachte er. Bisher war ich noch unsicher, aber jetzt 
weiß ich's. »Bitte, Leda, sag mir, wo er ist. Ist er hier?« 


Sie antwortete ihm mit einer Frage, und einen Augenblick 
lang konnte er daraufhin nicht mehr atmen. Mit einer tauben 
Hand klammerte er sich ans Verandageländer. 

»Waren das die Zigeuner, Billy?« 

Schließlich konnte er wieder einatmen. Er keuchte. 

»Wo ist er, Leda?« 

»Beantworte zuerst meine Frage. Waren es die Zigeuner?« 

Jetzt, da sie da war - die Gelegenheit, es tatsächlich laut 
auszusprechen -, stellte er fest, daß er um die Worte ringen 
mußte. Er schluckte - schluckte kräftig - und nickte. »Ja. 

Ich glaube es. Ein Fluch. So etwas wie ein Fluch.« Er 
unterbrach sich. »Nein, nicht so etwas wie ein Fluch. Diese 
beschissenen Ausflüchte. Ich glaube, daß ein Zigeunerfluch 
auf mir liegt.« 

Er wartete darauf, daß sie in hämisches Gelächter 
ausbräche - er hatte diese Reaktion in seinen Träumen schon 
so oft heraufbeschworen -, aber sie ließ nur den Kopf fallen 
und die Schultern sinken. Sie bildete ein solch 
erschütterndes Bild von Niedergeschlagenheit und Trauer, 
daß er trotz seines neuerlichen Schreckens ein beinahe 
schmerzliches Mitleid für sie empfand - für ihre Verwirrung 
und ihre Angst. Er stieg die letzte Stufe zu ihr hinauf und 
berührte sie leicht am Arm... und fuhr dann entsetzt zurück, 
als er den lodernden, haßerfüllten Blick in ihren Augen sah, 
als sie den Kopf hob. Er trat sofort einen Schritt zurück, 
blinzelte... 

und mußte sich wieder am Verandageländer festhalten, 
sonst wäre er die Treppe hinuntergestürzt und auf seinem 
Hintern gelandet. Ihr Gesichtsausdruck war die 
vollkommene Entsprechung zu dem Haß, den er erst vor ein 
paar Nächten sekundenlang Heidi gegenüber verspürt hatte. 

Es schien ihm unerklärlich, ja beängstigend, daß jemand 
einen solchen Haß gegen ihn richten konnte. 

»Du bist schuld!« fauchte sie ihn an. »Es ist alles deine 
Schuld. Warum mußtest du auch diese verdammte 
Zigeunerfotze überfahren! Es ist alles deine Schuld!« 


Er sah sie an, unfähig zu sprechen. Fotze? dachte er 
verwirrt. Habe ich Leda Rossington gerade das Wort Fotze 
sagen hören? Kaum zu glauben, daß sie so einen Ausdruck 
überhaupt kennt. Und sein zweiter Gedanke: Du siehst das 
ganz falsch, Leda. Es ist Heidis Schuld, nicht meine ... und 
ihr geht es glänzend. Für sie ist alles in bester Ordnung. Sie 
hat der Hafer gestochen. Sie war ganz groß in Fahrt. Sie hat 
der Teufel geritten. Sie hat ... 

Da veränderte sich Ledas Gesicht: sie sah ihn mit ruhiger, 
höflicher Ausdruckslosigkeit an. 

»Komm rein«, sagte sie. 

Sie brachte ihm den gewünschten Cocktail in einem 
übergroßen Glas. Auf das Cocktailstäbchen, ein winziges, 
ver-goldetes Schwert - vielleicht war es auch massiv Gold - 

waren zwei grüne Oliven und zwei Silberzwiebelchen 
gespießt. Der Cocktail war sehr stark, aber im Augenblick 
hatte Halleck nichts dagegen ... obwohl er von seinen 
Trinkgewohnheiten der letzten drei Wochen her wußte, daß 
er langsamer machen mußte, wenn er nicht bald 
ausrutschen wollte. 

Seine Alkoholverträglichkeit war parallel zu seinem 
Gewicht gesunken. Trotzdem nahm er einen großen Schluck 
und schloßdankbar die Augen, als der Schnaps in seinem 
Magen explodierte und Wärme durch seinen ganzen Körper 
strömte. 

Gin. Wunderbarer, kalorienreicher Gin. 

»Er ist in Minnesota«, sagte sie mürrisch, als sie sich mit 
ihrem Cocktail hinsetzte. Er war, wenn überhaupt möglich, 
noch größer als seiner. »Aber er besucht keine Verwandten. 

Er ist in der Mayo-Klinik.« 

»Der Mayo...« 

»Er ist davon überzeugt, daß er Krebs hat«, fuhr sie fort. 
»Michael Houston konnte nicht herausfinden, was mit ihm 
los ist, und auch die New Yorker Dermatologen haben es 
nicht gekonnt, aber er ist immer noch davon überzeugt, daß 
er Krebs hat. Kannst du dir vorstellen, daß er zuerst 


geglaubt hat, es wäre Herpes? Er hat mir vorgeworfen, daß 
ich mir bei irgend jemandem einen Herpes aufgegabelt 
hätte.« 

Billy sah verlegen zu Boden, aber das wäre gar nicht nötig 
gewesen. Sie sah stur über seine rechte Schulter hinweg, so 
als erzähle sie ihre Geschichte der Wand. Dabei nippte sie 
mit schnellen, vogelartigen Schlucken an ihrem Glas. Der 
Inhalt sank langsam, aber stetig. 

»Als er damit kam, habe ich ihn ausgelacht. Ich habe 
gelacht und gesagt: >Cary, wenn du das für einen Herpes 
hältst, dann weißt du weniger über Geschlechtskrankheiten 
als ich von der Thermodynamik«. Ich hätte nicht lachen 
dürfen, aber es war eine Möglicheit .. den Druck 
loszuwerden. 

Verstehst du das? Den Druck und die Anspannung. Ach 
was, Anspannung, den Terror. 

Mike Houston verschrieb ihm Salben, die nicht halfen; dann 
gaben sie ihm Spritzen, die nichts bewirkten. Ich war 
diejenige, die an den alten Zigeuner denken mußte. Diesen 
Alten mit der halb zerfressenen Nase. Mir fiel wieder ein, wie 
er sich am Wochenende nach deiner Verhandlung auf dem 
Flohmarkt in Raintree plötzlich aus der Menge gelöst hatte, 
Billy. Er kam aus der Menge direkt auf uns zu und berührte 
ihn ... er hat Cary angefaßt. Er hat ihm die Hand ans Gesicht 
gelegt und etwas zu ihm gesagt. Ich habe Cary damals 
gleich danach gefragt, ich habe ihn später, nachdem es sich 
ausgebreitet hatte, danach gefragt, doch er wollte es mir 
nicht sagen. Er schüttelte nur immer den Kopf.« 

Halleck trank gerade seinen zweiten Schluck, als Leda ihr 
leeres Glas auf dem Tischchen neben sich abstellte. 

»Hautkrebs«, sagte sie lakonisch. »Er ist davon überzeugt, 
daß es Hautkrebs ist, denn der läßt sich in neunzig von 
hundert Fällen heilen. Ich kenne seine Gedankengänge 
- wäre ja auch komisch, wenn es nicht so wäre, nicht wahr? 

Nachdem ich fünfundzwanzig Jahre mit ihm 
zusammengelebt habe, nachdem ich fünfundzwanzig Jahre 


lang mitangesehen habe, wie er auf dem Richterstuhl sitzt 
und Immobiliengeschäfte abwickelt und säuft und 
Immobiliengeschäfte abwickelt und den Frauen anderer 
Männer nachstellt und Immobiliengeschäfte abwickelt und... 
ach, Scheiße. Und ich sitze hier und überlege mir, was ich 
wohl zu seiner Beerdigung sagen würde, vorausgesetzt, 
jemand verpaßte mir eine Stunde vor dem Gottesdienst eine 
Dosis Pentothal. Ich glaube, dabei würde etwas 
herauskommen wie: >Er hat eine Masse Grundbesitz in 
Connecticut aufgekauft, auf dem heute Einkaufszentren 
stehen, und er hat nach einer Menge BHs gegriffen und 
elendig viele Wild Tüurkeys gesoffen und mich als reiche 
Witwe zurückgelassen, und ich habe die besten Jahre 
meines Lebens mit ihm verbracht und besitze wesentlich 
mehr beschissene Blackglama-Nerze als ich je einen 
beschissenen Orgasmus gehabt hätte, also laßt uns endlich 
hier abhauen und in irgendein Rasthaus verschwinden, wo 
wir tanzen können, und nach einer Weile wird vielleicht 
jemand besoffen genug sein, um zu vergessen, daß mein 
Scheißdoppelkinn schon zigmal hinter meinen Scheißohren 
festgenäht worden ist - zweimal im bescheuerten Mexiko 
und einmal im beschissenen Deutschland, um genau zu sein 
- und endlich mal in meinen Scheiß-BH greifen. Oh, 
Scheiße! Warum erzähl ich dir eigentlich den ganzen 
Quatsch? Das einzige, wovon Männer wie du etwas 
verstehen, ist doch nur Picken und Straferlaß und die 
Baseballergebnisse.« 

Jetzt weinte sie wieder. Billy Halleck wußte nun, daß der 
Drink, den sie gerade genommen hatte, bei weitem nicht der 
erste an diesem Abend gewesen war Er rutschte 
unangenehm berührt auf seinem großen Sessel hin und her 
und nahm einen kräftigen Schluck aus seinem Glas. Der 
Alkohol explodierte mit trügerischer Wärme in seinem 
Magen. 

»Er ist deshalb so sehr davon überzeugt, daß er Hautkrebs 
hat, weil er es nicht zulassen kann, so lächerliche, altmodi- 


sche, abergläubische Dinge aus Dreigroschenromanen wie 
Zigeunerflüche für wahr zu halten. Aber ganz tief in seinen 
Augen habe ich es gesehen, Billy. Im letzten Monat habe ich 
eine Menge Dinge gesehen. Besonders nachts. Jede Nacht 
wurde es ein kleines bißchen deutlicher. Ich glaube, das ist 
einer der Gründe, warum er gegangen ist. Er hat gesehen, 
daß ich es gesehen habe. 

Nachfüllen?« 

Billy schüttelte wie betäubt den Kopf und sah ihr nach, als 
sie an die Bar ging und sich einen neuen Cocktail mixte. Ihre 
Drinks waren extrem einfach. Sie goß das Glas einfach voll 
Gin und ließ ein paar Oliven hineinplumpsen. Während sie 
hinuntersanken, bildeten sich zwei aufsteigende Bläschen- 
spiralen. Selbst von seinem Platz am anderen Ende des 
Zimmers aus konnte er den Gin riechen. 

Was war mit Rossington los? Was war mit ihm geschehen? 
Einen Teil davon wollte Billy lieber nicht wissen. Houston 
hatte offenbar keine Verbindung zwischen dem, was Mit 
Cary Rossington los war, und dem, was mit ihm passierte, 
hergestellt. Warum sollte er auch? Er wußte ja nichts von 
den Zigeunern. Außerdem bombardierte Houston sein 
Gehirn regelmäßig mit großen weißen Torpedos. 

Leda kam zurück und setzte sich wieder. 

»Wenn er anruft und sagt, daß er zurückkommts, erklärte 
sie Billy ruhig, »dann fahre ich in unser Haus nach Captiva. 

Es wird dort zu dieser Jahreszeit bestialisch heiß sein, aber 
ich habe genug Gin, also werde ich die Temperaturen kaum 
wahrnehmen. Ich glaube nicht, daß ich es aushalten würde, 
noch einmal mit ihm allein zu sein. Ich liebe ihn immer 
noch - ja, auf meine Art tue ich das -, aber ich glaube, ich 
würde vergehen. Wenn ich mir vorstelle, daß er im Bett 
neben mir läge ... mir vorstelle, daß er mich ... mich 
anfassen könn-96 


te...« Sie zitterte. Ein paar Tropfen Gin fielen auf ihr Kleid. 


Sie trank den Rest in einem Zug aus und schnaubte 
danach wie ein durstiges Pferd, das gerade gierig seinen 
Trog leer-gesoffen hat. 

»Leda, was ist los mit ihm? Was ist passiert?« 

»Passiert? Passiert! Aber, mein lieber Billy, ich dachte, daß 
ich dir das schon längst gesagt hätte, oder daß du es 
irgendwie wüßtest.« 

Billy schüttelte den Kopf. Er bekam langsam das Gefühl, 
daß er überhaupt nichts mehr wußte. 

»An seinem Körper wachsen Schuppen. Cary kriegt am 
ganzen Körper Schuppen.« 

Billy starrte sie mit offenem Mund an. 

Leda erwiderte seinen Blick mit einem entsetzt amüsierten, 
trockenen Lächeln und schüttelte leicht! mit dem Kopf. 

»Nein - nein, das ist nicht ganz richtig. Seine Haut 
verwandelt sich in Schuppen. Er ist zu einem Fall von 
umgekehrter Evolution geworden. Ein Jahrmarktsmonster. Er 
verwandelt sich in einen Fisch... oder in ein Reptil.« 

Plötzlich lachte sie, ein heiseres, kreischendes Gekrächze, 
das ihm das Blut in den Adern gerinnen ließ: Sie taumelt am 
Abgrund des Wahnsinns entlang, dachte er - und diese 
Entdeckung ließ ihn noch mehr frieren. Sie wird auf jeden 
Fall nach Captiva fahren, egal, was passiert. Sie muß 
Fairview verlassen, wenn sie bei Verstand bleiben will. Ja. 

Leda schlug sich die Hand vor den Mund und entschuldigte 
sich, als ob sie gerülpst - oder gekotzt - hätte, anstatt zu 
lachen. Billy, im Augenblick unfähig, etwas zu sagen, nickte 
nur und stand auf, um sich nun doch an der Bar einen 
frischen Drink zu mixen. 

Das Sprechen schien ihr nun, da er sie nicht mehr ansah, 
da er ihr den Rücken zukehrte, leichter zu fallen. Er hielt 
sich absichtlich länger dort auf. 
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11. Kapitel: Die Schuppen der 


Gerechtigkeit 


Cary war sehr verärgert gewesen, als der Zigeuner ihn 
angefaßt hatte. Stinksauer. Am nächsten Tag war er gleich 
zu Allen Chalker, Raintrees Polizeichef, gegangen. Chalker, 
ein alter Pokerkumpel, hatte Verständnis für seinen Unmut 
gezeigt. 

Die Zigeuner wären direkt aus Fairview nach Raintree 
gekommen, hatte er Cary erzählt. Er hätte erwartet, 
berichtete er, daß sie von selbst wieder abhauen würden. 
Sie hätten sich schon seit fünf Tagen in Raintree 
aufgehalten. Normalerweise reichten ihnen drei Tage - Zeit 
genug für alle Teenager, sich die Zukunft voraussagen zu 
lassen, und für einige verzweifelte impotente Männer sowie 
der gleichen Anzahl ebenso verzweifelter frigider Frauen in 
den Wechseljahren, in der Geborgenheit der Finsternis ins 
Lager zu schleichen und sich ihre Kräutersäfte, Mixturen und 
seltsam öligen Salben zu besorgen. Gewöhnlich erlanmte 
das Interesse der Städter an den Zigeunern nach drei Tagen. 
Schließlich hatte Chalker vermutet, daß sie noch den 
Flohmarkt am Sonntag abwarten wollten. Dieses Ereignis 
fand nur einmal im Jahr statt und zog eine Menge Leute aus 
allen vier umliegenden Städten an. Anstatt ihnen 
Vorhaltungen wegen ihres verlängerten Aufenthalts zu 
machen - Zigeuner, erklärte er, könnten so gemein und 
häßlich werden wie Wespen, wenn man in ihr Nest stach -, 
hatte er beschlossen, sie noch die vorn Flohmarkt 
heimfahrenden Kunden bedienen zu lassen. Doch wenn sie 
am folgenden Montag nicht verschwunden wären, würde er 
ihnen Beine machen. 

Das war aber nicht mehr nötig gewesen. Am folgenden 
Montagmorgen war die Bauernkoppel, auf der sie gelagert 


hatten, leergefegt bis auf ein paar Reifenspuren, leere Bier- 
und Limonadedosen (offenbar hielten die Zigeuner 
nichts von Connecticuts neuem Leergut-Recycling-Gesetz), 
die verkohlten Überreste mehrerer kleiner Feuerstellen und 
drei oder vier zerlumpte Decken, die so verlaust waren, daß 
der Deputy, den Chalker geschickt hatte, um nach dem 
Rechten zu sehen, nur mit einem Stock hineingepiekst hätte 
- einem /langen Stock. Irgendwann zwischen Sonnenunter- 
und Sonnenaufgang hatten die Zigeuner das Feld geräumt, 
hatten Raintree den Rücken gekehrt, Patchin County hinter 
sich gelassen, waren, wie Chalker seinem Pokerkumpel 
anvertraute, soweit er wußte und wenn's nach ihm ginge, 
vom Erdboden verschwunden. Ein Glück, daß sie sie los 
waren. 

Am Sonntagnachmittag hatte der alte Zigeuner Carys 
Gesicht berührt; am Montagvormittag war Cary zu Chalker 
gegangen, um den Alten anzuzeigen (welche rechtliche 
Grundlage er dafür gehabt haben könnte, war Leda 
Rossington nicht ganz klar); am Dienstagmorgen hatte der 
Kummer begonnen. Nach dem Duschen war Cary nur mit 
dem Bademantel bekleidet an den Frühstückstisch 
gekommen und hatte zu ihr gesagt: >Sieh dir das mal an.« 

»Das< stellte sich als ein Flecken aufgerauhter Haut ein 
kleines Stückchen über seinem Solarplexus heraus. Er war 
eine Spur heller als die Haut in seiner Umgebung, die einen 
milchkaffeebraunen Ton aufwies. (Golf, Tennis, Schwimmen 
und regelmäßige UV-Bestrahlung im Winter hielten Carys 
Bräune ständig unverändert.) Sie fand, daß der rauhe Fleck 
gelblich aussähe. Wie die Hornhaut an den Füßen und 
Fersen, wenn sie bei heißem Wetter etwas austrocknete. Sie 
hatte die Stelle mit den Fingerspitzen berührt (hier 
schwankte ihre Stimme etwas) und die Hand schnell wieder 
zurückgezogen. Die Struktur war aufgerauht, beinahe wie 
Schiefer, und erstaunlich hart gewesen. Gepanzert - das war 
das Wort gewesen, das ihr damals ganz unwillkürlich in den 
Sinn gekommen war. 


»Du glaubst doch nicht, daß dieser verdammte Zigeuner 
mir etwas verpaßt hat, oder?« hatte Cary sie besorgt 
gefragt. 

»Scherpilzflechte oder Blasengrind oder sonst eine 
vermaledeite Krankheit?« 

»Liebling, er hat dich im Gesicht berührt und nicht an 
der Brust«, hatte sie darauf erwidert. »Jetzt zieh dich schnell 
an, es gibt brioches zum Frühstück. Nimm den dunkelgrauen 
Anzug und den roten Schlips. Sei ein Schatz und zieh deine 
Dienstagssachen für mich an, ja? Wie lieb du bist.« 

Zwei Abende später hatte er sie zu sich ins Badezimmer 
gerufen. Er hatte fast gekreischt, so daß sie ins Bad gerannt 
war. (Unsere schlimmsten Offenbarungen erfahren wir alle 
im Badezimmer, mußte Billy denken.) Cary hatte mit bloßem 
Oberkörper vor dem Spiegel gestanden und mit 
weitaufgerissenen Augen hineingestarrt. Sein Rasierapparat 
summte vergessen in einer Hand weiter. 

Der harte gelbliche Hautflecken hatte sich ausgebreitet - er 
hatte jetzt ungefähr die Form eines Baumes angenommen, 
der seine Äste bis zu den Brustwarzen und seine Wurzeln 
nach unten bis zum Bauchnabel ausstreckte. Die veränderte 
Hautstruktur hob sich beinahe zwei Zentimeter über die 
normale Haut auf seinem Bauch. Sie hatte gesehen, daß sich 
tiefe Risse hindurchzogen. Manche wirkten tief genug, daß 
man den Rand eines Centstücks hätte hineinschieben 
können. Da hatte sie zum erstenmal gedacht, daß er 
langsam anfinge ... schuppig auszusehen. Und dann hatte 
sie das Gefühl gehabt, daß ihr die Galle hochkäme. 

»Was ist das?« hatte er sie fast angeschrien. »Leda, was ist 
das?« 

»Ich weiß es nicht«, hatte sie ihm geantwortet und sich 
dabei gezwungen, ruhig zu wirken. »Aber soviel ist klar, du 
mußt Michael Houston aufsuchen. Morgen, Cary.« 

»Nein, nicht morgen«, hatte er sich gewehrt und dabei 
weiterhin in den Spiegel auf die rauhe, gelbliche, wie 
Pfeilspitzen verformte Haut gestarrt. »Vielleicht ist es 


morgen schon wieder besser. Übermorgen, falls es sich nicht 
gebessert hat, aber nicht morgen.« 

»Cary ...« 

»Gib mir die Niveacreme, Leda.« 

Sie hatte ihm die Creme gereicht und war noch eine Weile 
neben ihm stehengeblieben - aber der Anblick, wie er die 
weiße, pappige Masse auf die verhornte gelbe Haut 
geschmiert hatte, das Kratzen, als er mit den 
Fingernägeln darüberfuhr, das war mehr gewesen, als sie 
ertragen konnte. 

Sie war ins Schlafzimmer geflohen. Das wäre das erstemal 
gewesen, berichtete sie Billy, das erstemal, daß sie 
aufrichtig froh über ihre getrennten Einzelbetten gewesen 
wäre, himmelfroh, daß er jetzt keine Möglichkeit hätte, sich 
im Schlaf umzudrehen und sie zu ... zu berühren. Sie hatte 
stundenlang wach gelegen und immer wieder das Ritsch- 
Ratsch seiner Fingernägel gehört, wenn sie auf dieser 
seltsamen Haut auf- und abfuhren. 

Am nächsten Abend hatte er ihr erzählt, daß es besser 
geworden sei; und in der Nacht darauf hatte er sogar 
behauptet, daß es sich wesentlich gebessert hätte. Sie hätte 
die Lüge in seinen Augen wohl bemerken müssen ... sie 
hätte erkennen müssen, daß er sich selbst damit noch viel 
mehr belog als sie. 

Selbst in dieser extremen Situation war Cary derselbe 
selbstsüchtige Hurensohn geblieben, der er ihrer Meinung 
nach schon immer gewesen war. Aber es hätte nicht nur an 
Cary gelegen, fügte sie bitter hinzu, sich immer noch nicht 
von der Bar abwendend, an der sie schon seit einiger Zeit 
ziellos mit ihrem Glas herumhantierte. Über die Jahre hätte 
sie ihre eigene, hochspezialisierte Sorte von Selbstsucht 
entwickelt. Sie hatte sich fast genauso stark an diese Illusion 
geklammert, hatte sie ebenso gebraucht wie er. 

In der dritten Nacht war er nur in seinen Pyjamahosen ins 
Schlafzimmer getreten. Sein Blick war sanft gewesen, 
verletzt und verblüfft. Sie hatte gerade einen Dorothy 


Sayers Mysteryroman noch einmal gelesen - das waren und 
blieben wohl für immer ihre Lieblingsbücher -, und er war 
ihr, als sie ihn gesehen hatte, einfach aus der Hand gefallen. 
Sie hätte laut geschrien, erklärte sie Billy, wenn sie nicht 
das Gefühl gehabt hätte, ihr wäre aller Atem genommen 
gewesen. Und Billy hatte Zeit, sich zu überlegen, daß keine 
menschliche Regung wahrhaft einzigartig ist, auch wenn 
man gerne dazu neigte, das zu glauben: Cary Rossington 
hatte offensichtlich dasselbe Selbsttäuschungsmanöver und 
das darauffolgende schreckliche Erwachen hinter sich, das 
er, Billy Halleck, selbst durchgemacht hatte. 

Leda hatte gesehen, daß die harte gelbe Hautstruktur 
(die Schuppen - als etwas anderes konnte man sie nun nicht 
mehr bezeichnen) jetzt Carys gesamte Brust und fast den 
ganzen Bauch bedeckte. Sie war so dick und häßlich wie 
Brandnarben. Die Risse zogen sich kreuz und quer hindurch. 
Sie waren tief und schwarz, in den Spalten in ein zartes 
Rosarot übergehend, aber sie hatte absolut nicht den 
Wunsch verspürt, genauer hinzusehen. Wollte man anfangs 
noch glauben, sie wären so zufällig verstreut wie die Risse 
eines Bombenkraters, so erzählten die Augen einem beim 
zweiten Hinsehen eine ganz andere Geschichte. Über jedem 
Rand hob sich die hornige, gelbe Haut ein Stückchen höher. 

Schuppen. Keine Fischschuppen, sondern große geriffelte 
Reptilienschuppen. Wie bei einer Eidechse oder einem 
Alligator bder einem Leguan. 

Der braune, obere Bogen seiner linken Brustwarze war 
noch zu sehen. Der Rest lag unter der gelbschwarzen Schale 
begraben. Die rechte Brustwarze war völlig verschwunden. 

Ein gebogener Zweig dieses furchtbaren Baumes kroch 
unter seiner Achsel hindurch auf seinen Rücken zu wie die 
ausgreifende, unheilvolle Klaue eines unvorstellbaren 
Ungeheuers. Sein Bauchnabel war vergraben und .... 

»Er schob seine Pyjamahose ein Stück hinunter«, erzählte 
sie. Sie war jetzt bei ihrem dritten Cocktail angelangt und 
trank ihn mit den gleichen, vogelartig schnellen 


Schlückchen wie den ersten. Erneut rannen ihr Tränen übers 
Gesicht. »In dem Augenblick fand ich meine Stimme wieder. 

Ich schrie ihn an, er solle damit aufhören, und er hat es 
auch getan ... aber nicht, bevor ich sehen konnte, daß die 
Baumwurzeln sich in seinen Geschlechtsbereich gegraben 
hatten. 

Sie hatten den Perus noch nicht erreicht... doch da, wo sie 
angekommen waren, hatte er seine Schamhaare verloren. 

Dort waren nur noch diese gelben Schuppen zu sehen. »Ich 
dachte, du hättest gesagt, es wäre schon viel besser<, sagte 
ich. 

»Das habe ich auch ehrlich geglaubt«, antwortete er 
kläglich. Am nächsten Tag hat er sich dann bei Houston 
angemeldet.« 

Der ihm vermutlich von dem Collegestudenten ohne Gehirn 
und der alten Lady erzählt hat, die den dritten Satz Zähne 
kriegte, dachte Halleck. Und der ihm etwas von seinen 
fantastischen Hirnputzern angeboten hat. 

Eine Woche später hatte Rossington das beste New Yorker 
Dermatologenteam aufgesucht. Sie erklärten ihm, daß sie 
sofort erkannt hätten, was mit ihm los sei, und darauf war 
eine Kur mit Gammabestrahlungen gefolgt. Die 
Schuppenhaut breitete sich unterdessen weiter und weiter 
aus. Es tue nicht weh, hatte Cary ihr berichtet. Er spüre zwar 
ein leichtes Jucken an der Grenze zwischen seiner alten, 
normalen Haut und dem abscheulichen Eindringling, aber 
das wäre auch alles. Die neue Haut wäre absolut gefühllos. 
Mit dem erschrockenen, schauerlichen Lächeln auf den 
Lippen, das mittlerweile sein einziger Gesichtsausdruck 
geworden war, erzählte er ihr, wie er sich einmal eine 
Zigarette angezündet und sie dann auf seinem Bauch 
ausgedrückt hätte. Langsam. 

Er hätte nichts dabei gespürt, keinen Schmerz, gar nichts. 

Da hätte sie sich die Ohren zugehalten und geschrien, er 
solle endlich den Mund halten. 


Die Dermatologen hatten Cary informiert, daß sie ein 
bißchen unsicher wären. »Was soll das heißen?« hatte er sie 
gefragt. »Ihr Kerle habt mir doch erzählt, daß ihr genau 
wußtet, was mit mir los ist. Ihr habt gesagt, ihr wärt euch 
sichert« 

»Nun«, hatten sie darauf erwidert, »solche Dinge 
geschehen nun mal. Selten genug, ha, ha, sehr selten sogar, 
aber jetzt haben wir die Sache im Griff.« Alle neuerlichen 
Tests, erklärten sie, hätten ihre neuen Schlußfolgerungen 
bestätigt. 

Eine Hipovit-Kur - hochwirksame Vitamine für diejenigen, 
denen das hochdotierte Ärztelatein nicht so geläufig ist - 

und Hormoninjektionen wären genau das Richtige. Und 
während diese Behandlung im Gange war, zeigten sich die 
ersten Schuppen an Carys Hals ... unter seinem Kinn... und 
schließlich in seinem Gesicht. Da gaben die Dermatologen 
endlich zu, daß sie am Ende ihrer Weisheit angelangt waren. 

Natürlich nur für den Augenblick. Keine Krankheit wie diese 
sei unheilbar. Moderne Medizin... Diätkuren ... und murmel, 
murmel und so weiter ... blah, blah, blah ... 

Cary war nicht mehr bereit, ihr zuzuhören, wenn sie mit 
ihm über den alten Zigeuner reden wollte. Einmal hatte er 
sogar die Hand gehoben, als ob er sie schlagen wolle ... und 
dabei hatte sie die ersten hornigen Hautausbuchtungen auf 
dem zarten Gewebe zwischen seinem rechten Daumen und 
Zeigefinger entdeckt. 

»Hautkrebsl« hatte er sie angeschrien. »Es ist Hautkrebs, 
Hautkrebs, Hautkrebs! Halt, um Himmels willen, endlich das 
Maul und red mir nicht mehr von diesem alten Scheusal!« 

Selbstverständlich war er es, der wenigstens vernünftig 
dachte. Sie war natürlich die Dumme, die ständig von 
dämlichen Absurditäten aus dem vierzehnten Jahrhundert 
faselte ... und doch hatte sie gewußt, daß all das von dem 
alten Zigeuner herrührte, der auf dem Raintree-Flohmarkt 
plötzlich aus der Menge getreten war und Carys Gesicht 
berührt hatte. 


Sie hatte es gewußt, und in seinen Augen hatte sie 
gesehen, selbst in dem Augenblick, in der er seine Hand 
gegen sie erhoben hatte, daß er es ebenfalls wußte. 

Er hatte mit Glenn Petrie ausgemacht, daß dieser ihn 
während seiner Abwesenheit vertreten sollte. Petrie war 
entsetzt gewesen, daß sein alter Freund, sein Kollege und 
Golfpartner, Cary Rossington, plötzlich an Hautkrebs er- 
krankt war. 

Danach, so berichtete Leda Rossington Billy Halleck, wären 
zwei Wochen gefolgt, die sie am liebsten vergessen hätte. 
Sie könne nur mit Mühe darüber sprechen. Cary hatte die 
meiste Zeit geschlafen wie ein Toter. Meistens oben im 
Schlafzimmer, manchmal in seinem großen, dick 
gepolsterten Sessel im Arbeitszimmer, manchmal auch 
einfach mit dem Kopf auf den Armen am Küchentisch. Jeden 
Nachmittag um vier hatte er zu trinken angefangen. Er hatte 
stundenlang mit einer offenen Whiskyflasche vor dem 
Fernseher gesessen, die er mit einer Hand hielt, welche sich 
allmählich immer mehr mit Schuppen überzog. Er hatte sich 
dämliche Komödien wie Hogan's Heroes und The Beverly 
Hillbillies angesehen, danach die regionalen und nationalen 
Nachrichten, hatte die noch blöderen Familienserien The 
Jockers Wild und Family Feud angeglotzt, dann das 
dreistündige Hauptprogramm, gefolgt von noch mehr 
Nachrichten und den Spätfilmen, einen nach dem anderen. 
Das war bis drei, vier Uhr morgens so gegangen, und 
während der ganzen Zeit hatte er den Whisky wie Pepsicola 
direkt aus der Flasche getrunken. 

Manchmal hatte er geweint. Sie war ins Wohnzimmer 
gegangen und hatte mitangesehen, wie er vor dem 
Fernseher saß und weinte, während der in dem großen 
Farbkasten eingefangene Warner Andersen so begeistert: 
>Auf geht's ins Videoland!< rief, als würde er damit alle seine 
kleinen Freundinnen zu einer gemeinsamen Kreuzfahrt nach 
Aruba einladen. 


An anderen Abenden - Gott sei Dank nur sehr wenigen - 
hatte er Tobsuchtsanfälle gekriegt. Dann war er durchs Haus 
gerast wie General Custer in Wounded knee. Er war durch 
die Räume getorkelt, die Whiskyflasche ständig in der Hand, 
die nun keine richtige Hand mehr war, und hatte 
rumgebrüllt, daß er Hautkrebs habe, ob sie ihn verstehe, er 
habe, verdammte Scheiße noch mal, Hautkrebs, und den 
hätte er von dieser gottverdammten UV-Lampe gekriegt, 
und er würde diese Quacksalber, die ihm das angetan 
hätten, verklagen, in Grund und Boden würde er sie 
stampfen, diese Bastarde, würde sie gerichtlich verfolgen 
und fertigmachen, bis sie nur noch in vollgeschissenen 
Unterhosen vor dem Richterstuhl stehen könnten. 
Manchmal, wenn er in dieser Stimmung war, hatte er auch 
etwas zerschlagen. 

»Schließlich fand ich heraus, daß er diese ... diese Anfälle 
.. Immer an den Tagen bekam, an denen Mrs. Marley zu uns 
kam, um das Haus sauberzumachen«g, sagte sie leise. 

»Weißt du, er ist immer auf den Dachboden gekrochen, 
wenn sie kam. \Wenn sie ihn gesehen Jiätte, wäre die 
Geschichte in null komma nix in der Stadt herumgewesen. 
Ich glaube, in den Nächten nach diesen Tagen, die er allein 
im Dunkeln auf dem Dachboden verbracht hatte, hat er sich 
am meisten wie ein Ausgestoßener gefühlt. Dann muß er 
sich wie ein Monster vorgekommen sein.« 

»Dann ist er also in die Mayo-Klinik gegangen«, folgerte 
Billy. 

»Ja«x, antwortete sie und sah ihn nach langer Zeit 
wieder an. Sie wirkte betrunken und entsetzt. »Was wird aus 
ihm werden, Billy? Was kann aus ihm werden?« 

Halleck schüttelte den Kopf. Er hatte nicht die geringste 
Ahnung und außerdem keine Lust, sich über diese Frage 
mehr Gedanken zu machen, als über das weltberühmte 
Pressefoto, auf dem ein südvietnamesischer General einem 
angeblichen Vietkongkollaborateur in den Kopf schießt. Ko- 


mischerweise konnte er nicht begreifen, daß diese beiden 
Sachen etwas miteinander zu tun haben könnten. 

»Hab ich dir schon erzählt, daß er einen Privatjet 
gechartert hat, um nach Minnesota zu fliegen? Er konnte es 
nicht mehr ertragen, daß Menschen ihn ansehen. Habe ich 
dir das erzählt, Billy?« 

Er schüttelte wieder seinen Kopf. 

»Was wird nun aus ihm werden?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und dachte: Und, 
nebenbei bemerkt, was soll nun aus mir werden, Leda? 

»Ganz, zum Schluß, bevor er endlich aufgegeben hat und 
weggegangen ist, waren seine beiden Hände zu Klauen 
geworden. Seine Augen waren zwei .. zwei kleine, 
sprühende, dunkelblaue Funken in zwei spitzen, schuppigen 
Hornlöchern. Seine Nase ...« Sie stand auf und torkelte auf 
ihn zu. Dabei stieß sie an die eine Ecke des Beistelltisches. 
Sie traf ihn hart genug, daß er ein Stück zur Seite rutschte. 
Jetzt spürt sie es nicht, dachte Halleck, aber morgen wird sie 
einen höllisch schmerzenden blauen Fleck am Oberschenkel 
haben, und wenn sie Glück hat, wird sie sich fragen, woher 
der kommen könnte. 

Sie grapschte nach seiner Hand. Ihre Augen waren zwei 
große, schimmernde Teiche, in denen sich das blanke 
Entsetzen spiegelte. Sie sprach mit einer grauenhaften, 
heiser atmenden Zuversicht, die ihm einen Schauer über 
den Nacken jagte. Ihr Atem roch nach Gin. 

»Er sieht jetzt wie ein Alligator aus«, flüsterte sie an 
seinem Ohr. Ein beinahe intimes Geflüster. »Ja, genauso 
sieht er jetzt aus, Billy. Wie ein Untier, das gerade aus dem 
Schlamm an Land gekrochen ist und Menschenkleidung 
angezogen hat. Es war wirklich so, als würde er sich in 
ein Krokodil verwandeln, und ich bin heilfroh, daß er 
weggegangen ist. Froh. Ich glaube, wenn er nicht gegangen 
wäre, wäre ich abgehauen. Ja. Ich hätte mir einfach eine 
Tasche vollgestopft und wäre ... und wäre ...« 


Sie beugte sich immer weiter über ihn, und Billy, der diese 
Szene nicht mehr aushallen konnte, stand abrupt auf. Leda 
Rossington wankte auf ihren hohen Absätzen zurück, und er 
schaffte es gerade noch, sie an den Schultern zu packen und 
aufzufangen ... offenbar hatte auch er zuviel getrunken. 

Wenn er sie nicht erwischt hätte, wäre sie vermutlich mit 
dem Kopf an die Ecke der bronzegefaßten Glasplatte des 
Beistelltisches (Trifles, 587 Dollar plus Versandkosten) 
geschlagen, dieselbe Ecke, an der sie sich soeben den 
Oberschenkel gestoßen hatte... nur wäre sie dann anstatt 
mit einem großen blauen Flecken auf dem Oberschenkel gar 
nicht mehr aufgewacht. Als er in ihre halb wahnsinnigen 
Augen blickte, fragte er sich allerdings, ob Leda Rossington 
den Tod nicht sogar suchte. 

»Leda, ich muß gehen.« 

»Natürlich«, höhnte sie. »Bist nur gekommen, um die 
Sensationen zu hören, nicht wahr, mein lieber Billy?« 

»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir wirklich leid, daß das 
alles passiert ist. Bitte glaube mir.« Und dann hörte er sich 
noch dämlicherweise hinzufügen: »Wenn du mit Cary 
sprichst, dann wünsch ihm gute Besserung von mir.« 

»Es ist ziemlich schwierig, mit ihm zu sprechen«, sagte sie 
abwesend. »Es geht jetzt nämlich in seinem Mund los. Seine 
Gaumen werden immer dicker. Auf seiner Zunge wächst eine 
Platte. Ich kann zwar zu ihm sprechen, aber alles, was er zu 
mir sagt, alle seine Antworten, kommen wie ein - wie ein 
Grunzen heraus.« 

Er ging rückwärts in den Flur, entfernte sich unauffällig von 
ihr, wollte sie endlich los sein, wollte ihre weiche, er- 
barmungslos kultivierte Stimme nicht mehr hören, mußte 
endlich ihren grauenhaft glitzernden Augen entkommen. 

»Er wird wirklich einer«, sagte sie. »Ich meine, ein Alligator. 

Ich nehme an, daß sie ihn bald in ein Bassin stecken 
werden ... sie werden darauf achten müssen, daß seine Haut 
immer feucht bleibt.« Tränen standen in ihren geröteten 


Augen, und Billy beobachtete, wie der Gin aus ihrem Glas 
langsam auf ihren Schun tropfte. 

»Gute Nacht, Ledas, flüsterte er. 

»Warum, Billy? Warum hast du diese alte Zigeunerin 
überfahren? Warum hast du dieses Unheil über Cary und 
mich gebracht? Warum?« 

»Leda...« 

»Komm doch in ein paar Wochen mal vorbei«, sagte sie. 

Billy fummelte hinter seinem Rücken wild nach dem 
Türknopf, während sie immer noch auf ihn zu kam und mit 
gewaltiger Willensanstrengung das höfliche Lächeln 
beibehielt. »Komm doch mal vorbei und laß mich sehen, wie 
du aussiehst, wenn du weitere vierzig, fünfzig Pfund 
abgenommen hast. Damit ich was zu lachen habe. Und ich 
werde lachen, Billy, lachen ... und lachen ... und lachen.« 

Endlich fand er den Türknopf. Er drehte ihn. Die kühle 
Nachtluft strich lindernd über sein erhitztes, gerötetes 
Gesicht. 

»Es tut mir leid, Leda. Gute Nacht ...« 

»Behalt dein Es-Tut-mirleid für dichl« kreischte sie und 
warf ihm das Glas nach. Es zerschellte am rechten 
Türpfosten. 

»Warum mußtest du sie auch überfahren, du Mistkerl? 
Warum hast du all dies über uns gebracht? Warum? Warum? 

Warum!« 

Halleck rannte bis zur Ecke Lantern Drive Park Lane und 
brach erschöpft auf der Bank im Wartehäuschen der 
Bushaltestelle zusammen. Schüttelfrost überfiel ihn, und 
sein Hals und Magen schmerzten von aufgestoßener, 
beißender Magensäure. Sein Herz raste wie wild vom Gin. 

Ich habe sie überfahren und getötet, dachte er, und jetzt 
nehme ich ständig ab und es hört einfach nicht auf. Cary 
Rossington, der die Anhörung geleitet hat, hat mich, ohne 
mir auch nur auf die Finger zu klopfen, damit durchkommen 
lassen, und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Er ist in der Mayo- 
Klinik, und wenn man seiner Frau Glauben schenken darf, 


sieht er aus wie jemand, der aus Mau-rice Sendaks 
Alligators All Around entflohen ist. Wer ist noch daran 
beteiligt gewesen? Wer hat noch in irgendeiner Weise mit 
dieser Sache zu tun gehabt, die in den Augen des Zigeuners 
nach Rache verlangt? 

Er dachte an die beiden Polizisten, die die Zigeuner 
rausgescheucht hatten, als sie in die Stadt gekommen 
waren ... als sie sich erdreistet hatten, ihre Kunststücke auf 
dem öffentlichen Stadtparkgelände vorzuführen. Einer von 
ihnen war ein Streifenbeamter im Dienst gewesen, der nur... 

Nur die Anordnungen befolgt hatte. 

Wessen Anordnungen? Aber natürlich, die Anordnungen 
von Fairviews Polizeichef. Duncan Hopleys Anordnungen. 

Die Zigeuner waren abgeschoben worden, weil sie keine 
Erlaubnis hatten, auf dem Gemeindegelände zu lagern. Sie 
hatten sehr wohl verstanden, daß die Motive für ihre 
Ausweisung tiefer lagen. Wollte man das Zigeunerpack aus 
der Stadt haben, gab es eine Fülle von Verordnungen, die 
man zu diesem Zweck einsetzen konnte. Landstreicherei. 
Öffentliches Ärgernis. Spucken auf den Bürgersteig und was 
sonst noch alles. 

Die Zigeuner hatten mit einem Farmer verhandelt, der ein 
Stückchen westlich außerhalb der Stadt wohnte. Ein 
verbitterter, alter Mann namens Arncaster. Solche 
abgelegenen Farmen gab es überall, und überall gab es 
verbitterte alte Farmer. Die Zigeuner fanden immer welche. 
Ihre Nasen sind darauf trainiert, Typen wie Arncaster schon 
sieben Meilen gegen den Wind zu riechen, dachte Halleck, 
als er auf der Bank im Wartehäuschen kauerte, und die 
ersten Tropfen eines Frühlingsregens vereinzelt aufs Dach 
fielen. Lediglich eine frage der Evolution. Dazu braucht man 
nur zwei Jahrtausende lang immer wieder vertrieben zu 
werden. Man spricht hier ein paar Leute an, dort liest 
Madame Azonka vielleicht ein- oder zweimal umsonst die 
Karten. Man schnüffelt herum und findet bald den Namen 
des Mannes heraus, der ein Grundstück außerhalb der Stadt 


besitzt, ansonsten aber ziemliche Schulden hat. Des 
Mannes, der keine große Vorliebe für die Stadt und ihre 
öffentlichen Verordnungen hegt, des Mannes, der seine 
Obstgarten während der Jagdsaison nicht umzäunt, weil er 
den Rehen lieber seine Äpfel, als den Jägern die Rehe gönnt. 
Man kriegt den Namen heraus und findet den Mann immer, 
denn auch in der reichsten Stadt wohnt zumindest ein 
solcher Arncaster, manchmal gibt es auch zwei oder drei zur 
Auswahl, Sie stellten ihre Autos und Wohnwagen im Kreis 
auf, genauso wie ihre Vorfahren vor zweihundert, 
vierhundert, achthundert Jahren ihre Planwagen und 
Handkarren im Kreis aufgebaut hatten. Sie erhielten eine 
Lagerfeuererlaubnis, und nachts gab es viel Gerede und 
Gelächter, und zweifellos wanderten eine oder zwei offene 
Flaschen im Kreis herum. 

Das wäre für Hopley alles noch akzeptabel gewesen, 
dachte Halleck. So liefen die Dinge nun mal. Diejenigen, die 
sich für das, was die Zigeuner anzubieten hatten, 
interessierten, konnten auf der West Fairview Road zu 
Arncasters Hof hinausfahren, der war wenigstens außer 
Sichtweite. 

Der Arncaster-Hof war nun mal ein Schandfleck - wie alle 
Farmen, die von den Zigeunern aufgesucht wurden. Bald 
darauf zogen sie dann nach Raintree oder nach Westport 
weiter, und von dort aus den Augen und aus dem Sinn. 

Nur, daß in diesem Fall, nach seinem Unfall also und 
nachdem der alte Zigeuner lästig geworden und auf den 
Stufen des Gerichtsgebäudes erschienen war, um Billy 
Halleck im Gesicht zu berühren, die Art, >»wie die Dinge nun 
mal liefen<, gar nicht mehr gut war. 

Hopley hatte ihnen zwei Tage Zeit gegeben, wie Halleck 
sich jetzt erinnerte, und als sie keine Anstalten zum 
Aufbruch machten, hatte er sie in Bewegung gesetzt. Zuerst 
hatte Jim Roberts ihnen die Feuerlizenz entzogen. Obwohl in 
der Woche vorher fast jeden Tag einige kräftige 
Regenschauer niedergegangen waren, hatte Roberts ihnen 


weisgemacht, daß die Brandgefahr sich verdoppelt und 
verdreifacht hätte. 

Täte ihm leid. Und, übrigens, sie sollten doch bitte daran 
denken, daß die Lagerfeuerbestimmungen genauso für 
Propangasherde, Grill- und Kohlenfeuer gälten. 

Als nächstes machte Hopley einen Stadtspaziergang und 
besuchte unterwegs die Geschäfte, in denen Lars Arncaster 
auf Kredit einkaufte - und in denen sein Kredit meistens 
beträchtlich überzogen war. Dazu gehörten die 
Eisenwarenhandlung, der Lebensmittelladen an der Raintree 
Road, der Farmer Coop in Fairview Village und Normies 
Tankstelle. 

Ganz nebenbei hat er sicher auch bei Zachary Marchant in 
der Connecticut Union Bank reingeschaut ... die Bank, bei 
der Arncasters eine Hypothek auf sein Grundstück 
aufgenommen hatte. 

Gehörte alles zum Job. Mit dem einen trank man eine Tasse 
Kaffee, mit dem anderen aß man einen Happen zu Mittag - 

vielleicht etwas Einfaches wie ein paar Würstchen und 
Limonade an Dave's Hot Dog Wagen -, mit dem nächsten 
traf man sich auf ein Bier. Und bei Sonnenuntergang am 
nächsten Abend konnte man sicher sein, daß all diejenigen, 
die auf Grund eines Schuldscheines ein Stück von 
Arncasters Hintern beanspruchen durften, bei ihm 
angerufen und nebenbei erwähnt hätten, daß es wirklich gut 
wäre, wenn dieses verdammte Zigeunerpack endlich aus der 
Stadt verschwände ... daß jeder aufrichtig dankbar dafür 
wäre. 

Der Rest lief dann genauso ab, wie Hopley es erwartet 
hatte. Arncaster stiefelte zu den Zigeunern hinaus, zahlte 
ihnen den Rest des Betrages zurück, den sie für die 
Platzmiete ausgehandelt hatten, und stellte sich allen 
Protesten gegenüber, die von ihnen kamen, unerschütterlich 
taub. 

(Halleck dachte besonders an den jungen Jongleur mit 
seinen Bowlingkegeln, der die Unveränderbarkeit ihrer 


Lebenssituation offenbar noch nicht begriffen hatte.) Es war 
ja nicht etwa so, daß die Zigeuner einen unterzeichneten, 
rechtsgültigen Vertrag gehabt hätten, mit dem sie vor 
Gericht hätten gehen können. 

Nüchtern mochte Arncaster ihnen wohl gesagt haben, sie 
sollten froh sein, daß er ihnen überhaupt den noch nicht in 
Anspruch genommenen Rest der Platzmiete zurückgezahlt 
hatte. Betrunken - Arncaster soff gut drei Sechserpack 
Bierdosen pro Abend - mochte er wohl ein bißchen 
mitteilsamer gewesen sein. Es gäbe einflußreiche Leute in 
der Stadt, die die Zigeuner los sein wollten. Auf ihn sei 
Druck ausgeübt worden, Druck, dem ein armer 
Dreckschlucker wie er, Lars Arncaster, einfach nicht 
gewachsen sei. Wenn schon die Hälfte der > anständigen 
Bürger< in der Stadt das Messer in gegen ihn zöge, dann 
könne er nun mal nichts dagegen machen. Nicht, daß einer 
dieser Zigeuner (von dem jungen Jongleur vielleicht 
abgesehen) diesen ausführlichen Vortrag gebraucht hätte. 

Halleck stand auf und machte sich langsam durch den 
kalten, strömenden Regen auf den Heimweg. Im 
Schlafzimmer brannte noch Licht. Heidi wartete auf ihn. 

Der Streifenbeamte wohl nicht, der bot keinen Anlaß zur 
Rache. Arncaster auch nicht. Der hatte die Chance gesehen, 
fünfhundert Dollar bar auf die Hand zu verdienen, und hatte 
sie weggeschickt, weil er nicht anders konnte. 

Duncan Hopley? 

Vielleicht. Ein sehr großes Vielleicht sogar. In gewisser 
Weise war Hopley ja nichts weiter als ein abgerichteter 
Hund, dessen wichtigste Befehle dahin gingen, Fairviews gut 
geölten Status quo aufrechtzuerhalten. Aber Billy 
bezweifelte, daß der alte Zigeuner die Dinge mit einer 
einfallslosen, soziologischen Weltsicht betrachten würde, 
und das nicht nur, weil Hopley sie nach der Verhandlung so 
wirksam aus der Stadt gescheucht hatte. Das war er 
gewohnt. Aber Hopleys Unvermögen, einen Unfall ordentlich 
aufzunehmen, der eine Frau das Leben gekostet hatte ... 


Das war etwas ganz anderes, nicht wahr? 

Unvermögen, einen Unfall ordentlich aufzunehmen? Daß 
ich nicht lache, Billy Halleck. Dieses Unvermögen war wohl 
eher eine Unterlassungssünde. Hopley hat nichts anderes 
getan, als die Sache zu verschleiern. Das fängt mit dem 
verdächtigen Versäumen des Alkoholtests an. Es war in 
jeder Hinsicht eine Vertuschung. Das weißt du, und Cary 
Rossington hat das auch gewußt. 

Der Wind hatte aufgefrischt, und der Regen wurde stärker. 

Er sah, daß sich die Wasseroberfläche auf den Pfützen 
kräuselte. Unter den amberfarbenen Leuchtstoffröhren der 
Straßenlampen am Lantern Drive wirkte das Wasser seltsam 
blankgeputzt. Über ihm ächzten und knarrten Baumäste im 
Wind. Halleck blickte beunruhigt zum Himmel hinauf. 

Ich sollte Duncan Hopley besuchen. 

Etwas blitzte vor seinem inneren Auge auf, der Funke einer 
Idee. Er mußte wieder an Leda Rossingtons 
entsetztes, betrunkenes Gesicht denken ... mußte daran 
denken, was sie gesagt hatte ... Es ist ziemlich schwierig, mit 
ihm zu sprechen, weißt du ... es geht nämlich in seinem 
Mund los ... alles, was er zu mir sagt, kommt wie ein 
Grunzen heraus ... Schluß damit. Er hatte genug für heute. 

»Wo warst du, Billy?« 

Sie lag im Bett. Ein warmer Lichtstrahl fiel aus ihrer Lese- 
lampe auf sie. Jetzt legte sie ihr Buch auf die Bettdecke und 
sah ihn aufmerksam an, und Billy bemerkte wieder die dun- 
kelbraunen Ringe unter ihren Augen. 

Einen kurzen Augenblick dachte er daran, ihr rundheraus 
zu sagen: Ich wollte Cary Rossington besuchen, aber da er 
nicht zu Hause war, lief es darauf hinaus, daß ich ein paar 
Drinks mit seiner Frau getrunken habe - ein paar furchtbare 
Drinks, wenn du’'s genau wissen willst. Du wirst nie erraten, 
was sie mir erzählt hat, meine liebe Heidi. Cary Rossington, 
der dir einmal um Schlag zwölf Uhr an einem Neujahrsabend 
an den Busen gegriffen hat, dieser Cary Rossington 
verwandelt sich langsam in ein Krokodil. Wenn er tot ist, 


kann man ihn als brandneues Produkt verwerten. He, Leute, 
kauft die neuartigen Richterlederhandtaschen. 

»Nirgendwo«, antwortete er. »Einfach, draußen. Bin ein 
wenig rumgelaufen. Habe nachgedacht.« 

»Du riechst, als wärst du auf dem Heimweg in die 
Wacholderbüsche gefallen.« 

»Bin ich auch, im übertragenen Sinn. Aber es war Andy's 
Pub, in den ich hineingefallen bin.« 

»Wie viele hast du gehabt?« 

»Ein paar.« 

»Riecht eher nach fünf.« 

»Heidi, ist das ein Kreuzverhör?« 

»Nein, Liebling. Aber ich wünschte, du würdest dir nicht 
soviel Sorgen machen. Die Ärzte werden schon 
herausfinden, was mit dir los ist, wenn sie die 
Stoffwechseltests gemacht haben.« 

Sie wandte ihm ihr allzu ernstes, verängstigtes Gesicht zu. 
»Ich danke Gott dafür, daß es kein Krebs ist.« 

Er dachte - und hätte es fast laut ausgesprochen -, daß es 
ganz nett für sie sein müßte, nicht betroffen zu sein. Es 
müßte doch ganz nett sein, die verschiedenen Abstufungen 
des Horrors zu beobachten. Er sagte es zwar nicht, aber 
seine Gefühle mußten ihm im Gesicht gestanden haben, 
denn ihr müder, jammervoller Ausdruck verstärkte sich. 

»Es tut mir leid«, entschuldigte sie sich. »Es ist nur ... weißt 
du, es ist sehr schwierig, etwas zu sagen, das du nicht gleich 
in den falschen Hals kriegst.« 

Du weißt es, Baby, dachte er, und wieder blitzte der Haß in 
ihm auf. Heiß und ätzend. Zusätzlich zum Gin deprimierte er 
ihn und erzeugte ein körperliches Unwohlsein. Gleich darauf 
legte er sich wieder, und eine Art Schani erfüllte ihn. 

Carys Haut verwandelte sich in Gott weiß was. Offenbar 
etwas, das nur noch für die Raritätenshow in einem Zirkus 
geeignet schien. Duncan Hopley ging es vielleicht 
ausgezeichnet, aber möglicherweise erwartete ihn dort noch 


etwas viel, viel Schlimmeres. Himmel noch mal, 
abzunehmen war doch gar nicht so schlecht, oder? 

Er zog sich aus und schaltete vorsorglich zuerst ihre 
Leselampe aus. Dann zog er sie in seine Arme. Sie versteifte 
sich. Als er schon glaubte, daß es heute wohl keinen Zweck 
hätte, wurde sie plötzlich weich. Er hörte ihre unterdrückten 
Schluchzer und dachte unglücklich: Falls es, wie die 
Sprichwörter sagen, doch wahr wäre, daß in der Not der 
Edelmut zu finden sei und der Charakter durch Kummer und 
Elend gebildet würde, leistete er in beidem schlechte Arbeit. 
»Heidi, es tut mir leid«, sagte er. 

»Wenn ich doch nur etwas tun könnte«, schluchzte sie. 

»Wenn ich doch nur etwas für dich tun könnte, Billy.« 

»Das kannst dus, beruhigte er sie. 

Sie liebten sich. Er nahm sich innerlich vor: Diesmal ist es 
nur für sie, und mußte dann hinterher feststellen, daß es 
doch wieder für ihn gewesen war. Anstatt Leda Rossingtons 
geisterhaftes Gesicht und ihre entsetzten, in der Dunkelheit 
funkelnden Augen vor sich zu sehen, konnte er ruhig 
einschlafen. 

Am nächsten Morgen registrierte die Waage 176 Pfund. 


12. Kapitel: Duncan Hopley 


Er hatte sich für den Klinikaufenthalt ein paar Tage 
freigeben lassen - Kirk Penschley war nur allzu bereit 
gewesen, seiner Bitte entgegenzukommen. Damit hatte er 
Billy auf eine Tatsache gestoßen, mit der er so bald nicht 
gerechnet hätte: Man wollte ihn los sein. Jetzt, da er statt 
eines Dreifachkinns nur noch eins aufwies, da seine 
Jochbeine zum erstenmal seit Jahren wieder zu sehen waren 
und auch seine anderen Gesichtsknochen mittlerweile 
deutlich hervortraten, war er zum Schreckgespenst der 
Firma geworden. 

»Aber natürlich, ja, sofort«, hatte Penschley auf seine Frage 
geantwortet, noch bevor sie richtig ausgesprochen war. Er 
hatte die herzliche Tonart angeschlagen, in die Leute sich 
flüchten, wenn sie genau wissen, daß jemand in ernsthaften 
Schwierigkeiten steckt, und nichts damit zu tun haben 
wollen. 

Er hatte den Blick gesenkt und auf die Stelle gestarrt, an 
der früher Billy s Bauch gesessen hatte. »Nimm dir soviel 
Zeit, wie du willst, Bill.« 

»Drei Tage dürften genügen«, hatte Halleck darauf 
erwidert. Und jetzt rief er Penschley von einem 
Münzfernsprecher in Barker's Coffee Shop aus an und 
erklärte ihm, daß er noch ein paar Tage länger freihaben 
wolle. Ja, länger als drei Tage, richtig - aber vermutlich nicht 
nur für die Stoffwechseluntersuchungen. Wieder war dieser 
Funke einer Idee in ihm aufgeblitzt. Er war noch kein 
Hoffnungsschimmer, das nicht, aber immerhin etwas. 

»Wie lange?« fragte Penschley ihn. 

»Ich weiß nicht genau«, antwortete Halleck. »Zwei Wochen, 
einen Monat vielleicht:« 

Einen Augenblick wurde es still am anderen Ende, und 
Halleck wußte, daß Penschley jetzt heraushörte, was er nicht 


sagte: Was ich dir eigentlich sagen will, Kirk, ich komme nie 
mehr zurück. Sie haben schließlich doch Krebs bei mir 
diagnostiziert. Jetzt kommt das Kobalt, kommen die Drogen 
gegen die Schmerzen, das Interferon, wenn sie es kriegen 
können, das Laetril, wenn wir uns entschließen können, 
nach Mexiko abzuhauen. Das nächstemal, wenn du mich 
siehst, Kirk, werde ich mit einem Seidenkissen unterm Kopf 
in einer langen Kiste liegen. 

Billy, der in den letzten sechs Wochen vor Angst kaum 
mehr richtig denken konnte, spürte einen Anflug von Zorn. 

Verdammt noch mal, das ist nicht das, was ich sage. 
Jedenfalls jetzt noch nicht. 

»Kein Problem, Bill. Wir werden Ron Baker die Hood-Sache 
übergeben, und alles andere kann noch eine Weile lie- 
genbleiben.« 

Einen Dreck wirst du tun. Gleich heute nachmittag wirst du 
dem Stab alle anderen Fälle übergeben, und was die Hood- 
Sache betrifft, die hast du Ron Baker schon letzte Woche 
übertragen. Ron hat mich am Donnerstagnachmittag 
angerufen und gefragt, wohin Sally die verdammte 
Connecticut-Gaswerke-Akte gesteckt hat. Deine Vorstellung 
von >»herumliegen<, Kirk, hat nur etwas mit sonnigen 
Sonntagnachmittagen und Grillhähnchen in deinem 
Ferienhaus in Vermont zu tun. Verarschen kann ich mkh 
selber. 

»Ich sehe zu, daß er die Akte bekommt«, sagte Halleck und 
konnte nicht widerstehen, noch hinzuzufügen: »Ich glaube, 
die Con-Gas-Aussagen hat er schon gekriegt.« 

Nachdenkliche Stille in der Leitung, während Kirk 
Penschley dies verdaute. Dann: »Also ... wenn ich irgendwas 
für dich tun kann...« 

»Ja, das kannst du«, sagte Halleck. »Aber es hört sich ein 
bißchen bekloppt an.« 

»Worum geht's?« Penschleys Stimme klang jetzt vorsichtig- 

»Erinnerst du dich an meine Schwierigkeiten Anfang dieses 
Fühlings? An den Unfall?« 


»Eh, ja...« 

»Die Frau, die ich überfahren habe, war eine Zigeunerin. 

Hast du das gewußt?« 

»Es stand in der Zeitung«, antwortete Penschley zögernd. 

»Sie gehörte zu einer .. hm, wie nennt man das? 
Truppe, glaube ich. Sie gehörte zu einer Zigeunertruppe. Sie 
haben hier außerhalb von Fairview gelagert. Sie hatten mit 
einem orstansässigen Farmer einen Preis ausgehandelt ...« 

»Moment mal, wart einen Augenblick«, unterbrach ihn Kirk 
Penschley. Seine Stimme war jetzt eine Spur aufgeregter, 
ganz im Gegensatz zu dem vorherigen, offiziellen Trauerton. 

Billy lächelte. Diese Tonart kannte er, und sie gefiel ihm 
wesentlich besser. Er sah Penschley vor sich, fünfundvierzig 
Jahre alt, Glatze, knapp einen Meter sechzig groß, wie er 
eifrig nach dem gelben Notizblock und seinem geliebten, 
ganz fein schreibenden Filzstift griff. Wenn er auf Touren lief, 
war Penschley einer der hellsten, hartnäckigsten Köpfe, die 
er kannte. 

»In Ordnung, weiter. Wie hieß dieser Farmer?« 

»Arncaster. Lars Arncasterr. Nachdem ich die Frau 
überfahren hatte ...« 

»Ihr Name?« 

Halleck schloß die Augen und versuchte, sich daran zu 
erinnern. Es war komisch, die ganze Zeit hatte er nichts 
anderes im Kopf als diese Geschichte, aber an ihren Namen 
hatte er seit der Anhörung nicht einmal gedacht. 

»Lemke«, sagte er schließlich. »Sie hieß Susanna Lemke.« 

»L-e-Mm-p-k-e?« 

»Ohne P« 

»Gut.« 

»Nach dem Unfall mußten die Zigeuner feststellen, daß sie 
in Fairview nicht mehr allzu willkommen waren. Ich habe 
guten Grund zu glauben, daß sie von hier nach Raintree 
weitergefahren sind. Ich möchte wissen, ob du ihre Spur von 
da aus weiterverfolgen kannst. Ich möchte herausfinden, wo 


sie jetzt sind. Die Nachforschungen bezahle ich natürlich 
aus eigener Tasche.« 

»Verdammt richtig, daß du das tun wirst«, sagte Penschley 
fröhlich. »Hm, wenn sie nach Norden, nach New England, 
weitergezogen sind, werden wir sie wahrscheinlich finden. 
Aber wenn sie nach Süden über New York nach New Jersey 
gefahren sind, dann weiß ich es nicht. Denkst du an eine 
Zivilklage, Billy?« 

»Nein«, antwortete Halleck. »Aber ich muß mit dem Mann 
von dieser Frau reden. Falls er das überhaupt ist.« 

»Oh«, sagte Penschley, und wieder konnte Billy seine 
Gedanken so deutlich lesen, als hätte er sie laut 
ausgesprochen: Billy Halleck regelt seine Angelegenheiten. 
Er bringt seine Bücher in Ordnung. Vielleicht möchte er dem 
alten Zigeuner einen Scheck geben; vielleicht will er ihm 
auch nur noch einmal gegen- 

überstehen, will sich entschuldigen, und gibt dem Mann 
damit Gelegenheit, ihm eins aufs Auge zu hauen. 

»Vielen Dank, Kirk«, sagte Halleck. 

»Nicht der Rede wert«, antwortete Penschley. »Sieh du nur 
zu, daß du wieder gesund wirst.« 

»Ist gut.« Billy legte auf. Sein Kaffee war inzwischen kalt 
geworden. 

Es überraschte ihn nicht besonders, Rand Foxworth, 
Fairviews stellvertretenden Polizeichef, in Hopleys Büro 
vorzu-finden, von wo aus er die Angelegenheiten der 
Polizeiwache regelte. Er begrüßte Halleck einigermaßen 
herzlich, aber in seinen Augen war ein gehetzter Ausdruck. 
Hallecks geübtes Auge sah sofort, daß viel zu viele Papiere 
im Ein-gangskorb auf Foxworths Schreibtisch lagen, und im 
Aus-gangskorb dementsprechend viel zu wenige. Foxworths 
Uniform war tadellos ... aber seine Augen waren 
blutunterlaufen. 

»Dune hat eine kleine Grippe«, beantwortete er Billys 
Frage - doch diese Antwort hatte einen seltsamen Klang, so 


als wäre sie schon viele Male wiederholt worden. »Er ist 
schon ein paar Tage nicht mehr hier gewesen.« 

»Oh«, sagte Halleck. »Eine Grippe.« 

»Ja, eine Grippe«, bestätigte Foxworth und sein Blick 
forderte Billy auf, sich selbst einen Reim darauf zu machen. 

Die Sprechstundenhilfe erklärte ihm, daß Dr. Houston 
gerade einen Patienten bei sich habe. 

»Es ist dringend. Sagen Sie ihm bitte, daß ich nur eine 
Frage an ihn habe.« 

ES wäre einfacher gewesen, ihn persönlich 
aufzusuchen, aber Halleck hatte keine Lust, quer durch die 
ganze Stadt zu fahren. Jetzt saß er auf der 
Telefonbuchablage (etwas, das vor noch gar nicht so langer 
Zeit undenkbar gewesen ware) in der Telefonzelle auf der 
der Polizeiwache gegenüberliegenden Straßenseite. Endlich 
kam Houston an den Apparat. 

Seine Stimme war kühl, distanziert und mehr als nur 
verärgert. Halleck, der entweder fantastische Fähigkeiten 
entwickelt hatte, zwischen den Zeilen zu lesen, oder in der 
Tat in den letzten Wochen paranoid geworden war, hörte die 
Botschaft in dem unterkühlten Ton deutlich heraus: Du bist 
nicht mehr mein Patient, Billy. Ich spüre da eine Art nicht 
mehr rückgängig machende Degeneration bei dir, die mich 
sehr nervös macht. Gib mir etwas, das ich diagnostizieren 
kann, etwas, wogegen ich dir etwas verschreiben kann, das 
ist alles, worum ich dich bitte. 

Wenn du mir das nicht bieten kannst, dann sehe ich keine 
weitere Geschäftsbasis mehr zwischen uns. Wir haben 
manch gute Golfpartie zusammen gespielt, aber ich glaube 
kaum, daß einer von uns beiden sagen würde, wir wären je 
miteinander befreundet gewesen. Ich besitze einen Sony- 
Piepser und eine Laborausrüstung im Werte von 200 000 
Dollar, dazu eine Auswahl an Medikamenten, abrufbereit, 
eine Liste, die so lang ist ... wenn mein Computer sie 
ausdrucken würde, würde sie sich vom Eingangstor des 
Country Clubs bis hin zur Ecke Lantern Drive Park Lane 


erstrecken. Mit diesen Hilfen im Rücken fühl ich mich chic. 
Damit fühle ich mich nützlich. Und dann kommst du daher 
und machst aus mir so etwas wie einen alten Landdoktor 
aus dem siebzehnten Jahrhundert, der nur ein paar Flaschen 
voller Blutegel gegen zu hohen Blutdruck und einen 
Schädelbohrer gegen Kopfschmerzen besitzt. Es gefällt mir 
aber nicht, mkh so zu fühlen, mein lieber Bill. Darüber 
brauchen wir gar nicht lange zu reden. Hau ab. Ich will mit 
dir nichts mehr zu tun haben. Ich komme auf deiner 
Beerdigung vorbei, um dich im Sarg zu sehen ... das heißt, 
wenn mein Piepser mich nicht gerade wegruft. 

»Moderne Medizin«, murmelte Halleck. 

»Wie bitte? Sie müssen schon ein wenig lauter sprechen, 
Billy. Ich will Sie ja nicht zu kurz abfertigen, aber meine 
Assistentin hat sich krank gemeldet, und ich weiß heute gar 
nicht, wo mir der Kopf steht.« 

»Nur eilte Frage, Mike«, sagte Halleck. »Was ist mit Duncan 
Hopley los?« 

Vollkommene Stille am anderen Ende der Leitung. Fast 
zehn Sekunden lang. Dann: »Wie kommen Sie auf die Idee, 
daß etwas mit ihm los sein könnte?« 

»Er war nicht in seinem Büro. Rand Foxworth hat mir er- 
zählt, er hätte eine Grippe, aber Foxworth lügt so schlecht, 
wie Impotente ficken.« 

Eine weitere lange Pause. »Ihnen als Anwalt sollte ich 
eigentlich nicht erst sagen müssen, daß Sie mich dazu 
auffordern, meine Schweigepflicht zu verletzen, Billy. Ich 
könnte meinen Hals damit ganz schön in die Schlinge 
stecken.« 

»Wenn zufällig jemand über das kleine Fläschchen stolpern 
sollte, das Sie in Ihrer Schreibtischschublade aufbewahren, 
könnten Sie Ihren Hals ebenfalls in die Schlinge bekommen. 
Eine Schlinge, die so hoch hängt, daß selbst ein 
Trapezkünstler Höhenangst bekäme.« 

Schweigen. Als Houston wieder sprach, war seine Stimme 
eisig vor Zorn ... aber es schwang auch ein Unterton von 


Furcht darin mit. »Ist das eine Drohung?« 

»Nein«, antwortete Halleck müde. »Sie sollen sich nur nicht 
so blöd stellen, Mike. Sagen Sie mir, was mit Hopley los ist, 
und Sie haben Ihre Ruhe.« 

»Warum wollen Sie das wissen?« 

»Himmeldonnerwetter! Sie sind der lebende Beweis dafür, 
daß ein Mensch genauso blöd ist, wie er sein will, wissen Sie 
das, Mike?« 

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, was...« 

»Während des letzten Monats haben Sie drei sehr seltsame 
Krankheiten hier in Fairview erlebt. Sie haben zwischen 
ihnen keinen Zusammenhang hergestellt. Irgendwie ist das 
ganz verständlich, schließlich sind alle drei ja auch sehr 
verschieden. Aber eines haben sie wiederum gemeinsam: 
ihre Absonderlichkeit nämlich. Ich muß mich doch fragen, ob 
nicht ein anderer Arzt - einer, der noch nicht in den Genuß 
von einer täglichen Kokaindosis im Werte von fünfzig Dollar 
gekommen ist, um sich damit das Gehirn zu vernageln -, ob 
dieser Arzt nicht trotz der unterschiedlichen Symptome 
einen Zusammenhang zwischen ihnen gesehen hätte.« 

»jJetzt machen Sie, verdammt noch mal, einen Punkt!« 

»Nein, tue ich nicht. Sie haben danach gefragt, warum ich 
das wissen will, und, bei Gott, ich werde es Ihnen sagen. 

Ich nehme ständig weiter ab - selbst dann, wenn ich mir je 
den Tag über achttausend Kalorien in den Hals stopfe. Cary 
Rossington hat irgend eine bizarre Hautkrankheit. Seine 
Frau sagt, daß er sich in eine Art Raritätenshowmonster ver 
wandle. Er ist in der Mayo-Klinik. Jetzt will ich erstens wis 
sen, was mit Duncan Hopley los ist, und zweitens, ob Sie in 
letzter Zeit noch weitere unerklärliche Fälle in Ihrer Praxis 
hatten.« 

»Billy, es ist überhaupt nicht so, wie Sie denken. Sie 
scheinen da irgendeine verrückte Idee im Kopf zu haben. Ich 
weiß nicht, was es ist ...« 

»Nein, aber das macht nichts. Ich will eine Antwort. 


Wenn ich sie nicht von Ihnen bekomme, besorg' ich sie mir 
woanders.« 

»Warten Sie einen Augenblick. Wenn wir schon darüber 
reden müssen, möchte ich lieber ins Büro gehen. Da bin ich 
ungestörter.« 

Ein Klicken in der Leitung, während Houston den Apparat 
umschaltete. Halleck saß in der Telefonzelle, schwitzte und 
fragte sich, ob Houston ihn nicht einfach austrickste. Dann 
ein erneutes Klicken. 

»Sind Sie noch da, Billy?« 

»Ja.« 

»Na gut.« Die Enttäuschung in seiner Stimme war nicht zu 
überhören. Irgendwie war er komisch. Er seufzte. »Duncan 
Hopley hat eine eitrige Akne.« 

Halleck stand auf und öffnete die Zellentür. Plötzlich war 
ihm da drin zu heiß geworden. »Aknel« 

»Pickel, Mitesser, Gerstenkörner. Das ist alles. Sind Sie nun 
zufrieden?« 

»Sonst noch jemand?« - 

»Nein. Und, Billy, ich betrachte Pickel nicht gerade als 
etwas Absonderliches. Sie haben sich da ein wenig in 
etwas verrannt, was mir sehr nach einem Stephen-King- 
Roman klingt, aber es ist ganz und gar nicht so. Duncan 
Hopley hat nur eine vorübergehende Hormonstörung. Und 
es ist für ihn auch nicht gerade etwas Neues. Seine 
Hautproblemgeschichte geht bis in die Zeit zurück, als erin 
der vierten Klasse war.« 

»Sehr vernünftig gedacht. Aber wenn man Cary Rossington 
mit seiner Krokodilhaut und William J. Halleck mit seiner 
unfreiwilligen Anorexie wieder in die Gleichung mit 
hineinnimmt, hört es sich doch ein bißchen wie ein Stephen- 
King-Roman an, finden Sie nicht?« 

Geduldig antwortete Houston: »Sie haben ein 
Stoffwechselproblem, Bill. Und Cary ... ich weiß nicht ... ich 
habe schon eine Menge ...« 


»Seltsamer Dinge gesehen, ich weiß«, unterbrach Halleck 
ihn. War diese Kokain schnupfende Quasselstrippe wirklich 
zehn Jahre lang sein Hausarzt gewesen? Lieber Gott, war das 
tatsächlich wahr? »Haben Sie Arncaster in letzter Zeit 
gesehen?« 

»Nein«, antwortete Houston unwillig. »Er gehört nicht zu 
meinen Patienten. Ich dachte, Sie hätten nur eine Frage?« 

Natürlich ist er nicht dein Patient, dachte Billy genervt. Er 
bezahlt seine Rechnungen nicht pünktlich, nicht wahr? Ein 
schicker Mann wie du, einer mit teurem Geschmack, kann es 
sich nicht leisten, auf Geld zu warten, nicht wahr? 

»Das ist wirklich die /etzte Frage«, sagte er. »Wann haben 
Sie Duncan Hopley zum letztenmal gesehen?« 

»Vor zwei Wochen.« 

»Danke.« 

»Das nächstemal melden Sie sich vorher an, Bill«, sagte 
Houston unfreundlich und legte auf. 

Hopley wohnte selbstverständlich nicht am Lantern Drive, 
aber als Polizeichef verdiente er ganz gut. Er besaß einen 
adretten New-England-Holzbungalow in der Ribbonmaker 
Lane. 

Billy parkte seinen Wagen in der Abenddämmerung in der 
Auffahrt, ging zur Tür und klingelte. Keine Antwort. 
Er klingelte wieder. Keine Antwort. Er lehnte sich gegen die 
Klingel. Keine Reaktion. Er lief zur Garage hinüber, schirmte 
mit beiden Händen das Gesicht ab und spähte durch das 
Garagentorfenster. Hopleys Wagen, ein konservativer, kor- 
duan-brauner Volvo war drinnen geparkt. FVW 1 stand auf 
dem Nummernschild. Daneben stand kein Zweitwagen. 

Hopley war Junggeselle. Halleck ging zur Haustür zurück 
und fing an, mit der Faust dagegenzudonnern. Er hämmerte 
ungefähr drei Minuten lang, und der Arm wurde ihm schon 
lahm, als er drinnen eine heisere Stimme brüllen hörte: 

»Haun Sie ab! Ziehn Sie Leine!« 

»Lassen Sie mich rein!« rief Halleck zurück. »Ich muß mit 
Ihnen reden!« 


Keine Antwort. Nach einer Minute fing Halleck wieder an, 
gegen die Tür zu hämmern. Jetzt hörte er gar keine Reaktion 
mehr ... doch als er abrupt innehielt, vernahm er ein 
raschelndes Geräusch, als ob sich hinter der Tür jemand 
bewegte. Er sah Hopley förmlich vor sich, wie er da hinter 
der Tür stand - wie er sich zusammen kauerte und darauf 
wartete, daß der hartnäckige, ungebetene Besucher endlich 
wegginge und ihn in Frieden ließe. Frieden, oder was immer 
in Hopleys Welt jetzt dafür gelten mochte. 

Halleck öffnete seine hämmernde Faust. »Hopley, ich 
glaube, daß Sie da hinter der Tür stehen«, sagte er ruhig. 
»Sie brauchen nichts zu sagen. Hören Sie mir bitte nur zu. 
Hier ist Billy Halleck. Vor zwei Monaten war ich in einen 
Unfall verwickelt. Eine alte Zigeunerin lief einfach über die 
Straße, und ...« 

Bewegung hinter der Tür, ganz eindeutig jetzt. Ein 
Scharren und Rascheln. 

»Ich habe sie überfahren und dabei getötet. Und jetzt 
verliere ich Gewicht. Ich mache keine Diät oder so was; ich 
nehme einfach ab. Bisher ungefähr siebzig Pfund. Wenn das 
nicht bald aufhört, werde ich als menschliches Skelett in 
einer Geisterbahn auftreten können. 

Cary Rossington - Richter Rossington - hatte bei der 
vorläufigen Anhörung den Vorsitz. Er hat erklärt, daß es 
keinen Grund für einen Prozeß gäbe. Jetzt hat er eine ganz 
seltsame Hautkrankheit...« 

Halleck glaubte, ein leises, überraschtes Aufatmen zu 
hören. 

»... und er ist jetzt in der Mayo-Klinik. Die Ärzte haben ihm 
gesagt, daß er keinen Krebs habe, aber sie wüßten auch 
nicht, was es wäre. Rossington will lieber glauben, daß er 
Krebs hat, anstatt zu wissen, was es wirklich ist.« 

Halleck schluckte. Er spürte ein schmerzendes Kratzen im 
Hals. 

»Es ist ein Zigeunerfluch, Hopley. Ich weiß, wie abwegig 
das klingt, aber es ist die Wahrheit. Da war ein alter Mann 


dabei. Er hat mich angefaßt, als ich aus dem 
Gerichtsgebäude herausgekommen bin. Er hat auch 
Rossington angefaßt, als er mit seiner Frau den Flohmarkt in 
Raintree besucht hat. Hat er Sie auch angefaßt, Hopley?« 

Ein langes, langes Schweigen... und dann drang ein 
einziges Wort an Hallecks Ohr. Es kam durch den 
Briefkastenschlitz wie ein Brief von zu Hause, der voller 
schlechter Nachrichten steckte: 

»Ja ...« 

»Wann? Wo?« 

Keine Antwort. 

»Ich muß mit Ihnen darüber reden«, drängte Halleck 
verzweifelt. »Hopley, ich habe eine Idee. Ich glaube...« 

»Sie können überhaupt nichts tun«, flüsterte Hopley. »Es 
ist alles schon viel zu weit fortgeschritten. Verstehen Sie 
mich, Halleck? Viel... zu... weit.« ' 

Ein Seufzer - pergamenten, entsetzlich. 

»Es wäre eine Chancel« rief Halleck wütend. »Sind Sie 
schon so weit hinüber, daß es Ihnen gar nichts mehr 
ausmacht?« 

Keine Antwort. Halleck wartete. Er suchte nach noch mehr 
Worten, nach neuen Argumenten. Er fand keine. Hopley 
hatte schlichtweg nicht vor, ihn einzulassen. Er hatte sich 
schon abgewandt, als die Tür geöffnet wurde. 

Er blickte auf den schwarzen Spalt zwischen Tür und 
Rahmen. Wieder hörte er die scharrenden Geräusche, die 
sich jetzt entfernten. Sie zogen sich in die Dunkelheit der 
Eingangshalle zurück. Seine Arme, sein Rücken, seine 
Schenkel überzogen sich mit einer Gänsehaut. Einen 
Augenblick lang wollte er am liebsten wegrennen - Vergiß 
Hopley. Wenn jemand diesen Zigeuner finden kann, dann ist 
es Kirk Penschley. Laß Hopley in Frieden, du brauchst ihn 
nicht. Du brauchst dir nicht anzusehen, was aus ihm 
geworden ist. 

Halleck unterdrückte diese innere Stimme, langte nach 
dem Knopf an der Haustür des Fairview Polizeichefs, schob 


die Tür auf und trat ein. 

Am anderen Ende der Halle sah er eine undeutliche 
Silhouette. 

Auf ihrer linken Seite öffnete sich eine Tür, und die 
Silhouette ging hindurch. Aus dem Zimmer schimmerte ein 
trübes Licht auf den Gang und warf für einen Augenblick 
einen langen, gei-sterhaften Schatten über den Boden. Der 
Schatten krümmte sich und kroch halb die Wand hoch. An 
dieser Wand hing eine eingerahmte Fotografie von Hopley, 
die aufgenommen worden war, als der Rotary Club in 
Fairview ihm einen Pokal überreicht hatte. Jetzt lag der 
mißgestaltete Kopf des Schattens wie ein böses Omen über 
der Fotografie. 

Halleck ging die Halle entlang. Ihm war unheimlich 
zumute, da brauchte er sich gar nichts vorzumachen. Halb 
erwartete er schon, daß jeden Augenblick die Haustür hinter 
ihm zufallen und von außen abgeschlossen werden würde... 

und dann wird der alte Zigeuner mich von hinten aus der 
Dunkelheit anspringen und mich packen, genau'wie in den 
großen Horrorszenen in den schlechten Horrorfilmen. Sicher. 
Komm raus, du Arschloch! Zeig, was du kannst! 

Aber sein rasendes Herzklopfen hörte dadurch keineswegs 
auf. 

Er bemerkte einen unangenehmen Geruch in Hopleys Haus 
- faulig, abgestanden, wie langsam vor sich hin gammelndes 
Fleisch. 

Einen Augenblick blieb er vor der offenen Tür stehen. Das 
Zimmer sah aus wie ein Büro oder ein Wohnzimmer, aber 
das Licht war so schwach, daß er es nicht mit Sicherheit 
erkennen konnte. 

»Hopley?« 

»Kommen Sie rein, flüsterte die Pergamentstimme. 

Halleck betrat das Zimmer. 

Es war Hopleys Wohnzimmer. Er entdeckte mehr Bücher in 
den Regalen, als er erwartet hätte. Auf dem Boden lag ein 


anheimelnder türkischer Teppich. Das Zimmer war klein und, 
unter anderen Umständen, sicherlich recht gemütlich. 

In der Mitte stand ein heller Holztisch mit einer 
Schreibunterlage, darauf eine Schreibtischlampe, deren 
Schirm so weit nach unten gezogen war, daß er nur einen 
Zentimeter über der Unterlage schwebte. So entstand ein 
brutal kon-zentrierter Lichtkreis. Der Rest des Raumes war 
eine kalte Schattenlandschaft. 

Hopley selbst bildete einen menschlichen Haufen in etwas, 
das ein Ohrensessel hätte sein können. 

Halleck schritt über die Schwelle. In der nächsten Ecke sah 
er einen Stuhl und setzte sich darauf. Sofort wurde ihm 
bewußt, daß er sich genau den Sitzplatz ausgesicht hatte, 
der am weitesten von Hopley entfernt war. Er strengte seine 
Augen an, um ihn deutlicher erkennen zu können. Es war 
unmöglich. Der Mann war eine bloße Silhouette. Halleck 
rechnete schon damit, daß Hopley den Lampenschirm so 
drehte, daß das Licht seine, Hallecks, Augen blendete. Und 
dann würde Hopley sich in bester Bullenmanier wie in den 
serie-noire-Filmen der vierziger Jahre über ihn beugen und 
ihn anbrüllen: »Wir wissen, daß Sie es getan haben, 
McGonigal! 

Hören Sie auf zu leugnen! Gestehen Sie! Gestehen Sie, und 
wir werden Sie eine rauchen lassen! Gestehen Sie, und Sie 
kriegen das Glas Wasser von uns! Gestehen Sie, und wir 
lassen Sie aufs Klo gehen"« 

Aber Hopley saß nur zurückgelehnt in seinem Ohrensessel. 

Als er seine Beine übereinanderschlug, ertönte ein leises 
Rascheln. 

»Also? Sie wollten unbedingt reinkommen. Jetzt sind Sie 
da. Erzählen Sie mir Ihre Geschichte, Halleck, und sehen Sie 
zu, daß Sie dann wegkommen. Sie sind im Augenblick nicht 
gerade der Mensch, den ich am liebsten auf dieser Welt 
sehen möchte.« 

»Ich bin auch nicht Leda Rossingtons Lieblingsmensch«, 
erwiderte Billy. »Aber, ehrlich gesagt, mich schert es einen 


Dreck, was sie von mir hält. Und auch, was Sie von mir 
denken. Sie glaubt, daß alles meine Schuld wäre. Vermutlich 
denken Sie dasselbe.« 

»Wieviel hatten Sie denn intus, als Sie sie überfahren 
haben, Halleck? Ich wette, wenn Tom Rangely Sie in die Tüte 
hätte blasen lassen, wäre der kleine Ballon direkt zum 
Himmel hinaufgestiegen.« 

»Nichts. Kein Alkohol, keine Drogen«, antwortete Billy. 

Sein Herz raste immer noch, aber jetzt mehr vor Zorn als 
vor Angst. Jeder Herzschlag jagte ihm einen stechenden 
Schmerz durch den Schädel. »Wollen Sie wissen, wie es 
wirklich passiert ist? Meine Frau, mit der ich seit sechzehn 
Jahren verheiratet bin, hat sich ausgerechnet diesen Tag 
ausgesucht, mich im fahrenden Auto zu wichsen. So was hat 
sie vorher noch nie getan. Ich habe keinen blassen 
Schimmer, warum sie es gerade an dem Tag tun mußte. 

Während Sie und Leda Rossington - und 
höchstwahrscheinlich auch Cary Rossington - so sehr damit 
beschäftigt sind, mir alle Schuld in die Schuhe zu schieben - 
denn schließlich bin ich ja hinterm Steuer gesessen -, habe 
ich mich die ganze Zeit damit befaßt, meine Frau zu 
beschuldigen. 

Denn sie hatte ja ihre Hand in meiner Hose. Vielleicht 
sollten wir alle einfach damit aufhören und es dem Schicksal 
oder der Bestimmung zuschreiben. Wir sollten es endlich 
sein lassen, uns mit der Schuldfrage zu beschäftigen.« 

Hopley grunzte. 

»Oder wollen Sie, daß ich Ihnen schildere, wie ich Tom 
Rangely auf den Knien angebettelt habe, mich keinen 
Alkoholtest, keine Blutprobe machen zu lassen? Wie ich an 
Ihrer Schulter geweint habe, daß Sie die Untersuchung 
vertuschen und diese Zigeuner endlich aus der Stadt 
schmeißen sollten?« 

Jetzt grunzte Hopley nicht mal mehr. Er war nur ein 
schweigender, in sich zusammengesunkener Haufen in 
seinem Ohrensessel. 


»Ist es für solche Spielchen nicht schon ein bißchen 
zu späat?« fragte Billy, Seine Stimme war ganz heiser 
geworden. 

Überrascht stellte er fest, daß er den Tränen nahe war. 
»Meine Frau hat mir einen runtergeholt, richtig. Ich habe die 
alte Frau überfahren und getötet, richtig. Sie war 
mindestens fünfzig Meter vom nächsten Zebrastreifen 
entfernt und kam zwischen zwei geparkten Wagen hervor 
auf die Straße gerannt, richtig. Sie haben die Untersuchung 
vertuscht und die Zigeuner aus der Stadt verjagt, nachdem 
Cary Rossington mir schnell die Weste wieder 
reingewaschen hatte, auch richtig. Alles ganz große 
Scheiße! Wenn Sie sich schon da im Dunkeln verbergen und 
mir die Schuld zuschieben wollen, mein Freund, dann 
vergessen Sie bitte nicht, sich selbst eine Scheibe davon 
abzuschneiden.« 

»Ein großartiges Plädoyer, Halleck. Wirklich großartig. 

Haben Sie Spencer Tracy in diesem Film über den 
Affenprozeß gesehen? Den müssen Sie gesehen haben!« 

»Fahr zur Hölle!« sagte Billy und stand auf. 

Hopley seufzte. »Setzen Sie sich!« 

Billy Halleck blieb unsicher stehen. Zum Teil hätte er seine 
Wut am liebsten für seine eigenen, nicht so noblen Zwek-ke 
ausgenutzt. Dieser Teil drängte ihn, so schnell wie möglich 
aus dem Haus zu rennen, sein von ihm selbst provoziertes 
Eingeschnapptsein als Anlaß zu nehmen wegzukommen. 

Denn der dunkle, plumpe Menschenhaufen im Ohrensessel 
jagte ihm eine solche Angst ein, daß er sich fast in die Hosen 
machte. 

»Spielen Sie sich hier nicht als frömmelnder Scheißkerl 
auf«, sagte Hopley. »Setzen Sie sich, um Himmels willen, 
wieder hin.« 

Billy setzte sich. Sein Mund war ausgetrocknet, und in 
seinen Oberschenkeln zitterten unkontrolliert Muskeln. 

»Sie sollen Ihren Willen haben, Halleck. Ich bin Ihnen 
ähnlicher, als Sie glauben. Auch ich gebe keinen blassen 


Furz auf ein post mortem. Sie haben recht. Ich habe mir 
dabei keine großen Gedanken gemacht. Ich hab's einfach 
getan. 

Es war nicht die erste Gammlerhorde, die ich aus der Stadt 
geschmissen habe. Und ich habe auch schon andere kleine 
Kosmetikeingriffe erledigt, wenn einer unserer 
hochangesehenen Bürger in der Scheiße steckte. Natürlich 
konnte ich nichts machen, wenn der Betreffende außerhalb 
der Stadt-grenzen in Schwierigkeiten geraten war ... aber 
Sie wären überrascht zu hören, wie viele unserer großartigen 
Führungskräfte es immer noch nicht gelernt haben, daß man 
nicht da scheißt, wo man ißt. 

Aber vielleicht überrascht Sie das gar nicht.« 

Hopley stieß ein pfeifendes, keuchendes Gelächter aus, das 
Billy eine Gänsehaut über die Arme jagte. 

»Gehört alles zum Dienst. Wenn nichts weiter geschehen 
wäre, dann würden weder Sie, noch Cary Rossington noch 
ich - keiner von uns würde sich noch daran erinnern, daß 
diese Zigeuner überhaupt existieren.« 

Billy öffnete den Mund, um heftigst zu protestieren. Er 
wollte Hopley erklären, daß er diesen doppelten Schlag, den 
er gehört hatte, in seinem ganzen Leben nicht vergessen 
würde ... und dann fielen ihm die vier Tage wieder ein, die er 
mit Heidi in Mohonk verbracht hatte. Wie hatten sie beide 
gelacht und gefressen wie die Scheunendrescher, was waren 
sie gewandert, hatten sich jede Nacht geliebt. Manchmal 
auch nachmittags. Wie lange nach dem Unfall war das 
gewesen? Zwei Wochen? 

Er klappte den Mund wieder zu. 

»Was geschehen ist, ist geschehen. Ich glaube, der einzige 
Grund, warum ich Sie reingelassen habe, ist, es ist gut zu 
wissen, daß man nicht der einzige ist, der an das glaubt, was 
hier passiert, egal wie irrsinnig es auch ist. Aber vielleicht 
habe ich Sie auch nur reingelassen, weil ich mich einsam 
fühle. Und ich habe Schiß, Halleck. Eine Menge Schiß. 

Extrem viel Schiß. Geht es Ihnen auch so?« 


»Ja«, sagte Billy schlicht. 

»Wissen Sie, wovor ich am meisten Angst habe? Ich kann 
hier ganz schön lange so weiterleben. Das macht mir Angst. 

Mrs. Callaghee kauft meine Lebensmittel ein und kommt 
zweimal die Woche, um das Haus zu reinigen und meine 
Wäsche zu waschen. Ich hab' den Fernseher und lese gerne. 

Meine Investitionen haben sich im Laufe der Zeit ganz gut 
amortisiert. Wenn ich mich ein bißchen einschränke, kann 
ich vermutlich ewig so weitermachen. Und wie viele 
Gelegenheiten hat ein Mann in meiner Situation schließlich, 
Geld auszugeben? Soll ich mir 'ne Yacht kaufen, Halleck? Mir 
vielleicht 'nen Jet chartern und mit meiner Tussie nach 
Monte Carlo fliegen, um mir dort im nächsten Monat die 
Grand-Prix-Rennen anzusehen? Was meinen Sie, Halleck? 
Auf wie vielen Partys werde ich noch willkommen sein, jetzt, 
da mir das ganze Gesicht wegrutscht?« 

Billy schüttelte benommen den Kopf. 

»Ja ... ich könnte hier so weiter vor mich hin leben, und es 
würde ... würde einfach immer weitergehen. So, wie das 
Gesicht jetzt schon ausläuft. Tag und Nacht. Und das macht 
mir Angst. Denn es ist falsch, so zu leben. Jeden Tag, an dem 
ich mich nicht umbringe, jeden Tag, an dem ich hier im 
Dunklen sitze und mir die blöden Shows und Komödien 
ansehe, lacht dieser alte Zigeunerarsch mich aus.« 

»Wann ... wann hat er ...?« 

»Mich berührt? Vor knapp fünf Wochen. Als ob es darauf 
noch ankäme! Ich war nach Milford raufgefahren, um meine 
Mutter und meinen Vater zu besuchen. Ich hab' sie zum 
Mittagessen ausgeführt. Weil ich vorher schon ein paar Bier 
getrunken hatte und dann noch ein oder zwei zum Essen, 
wollte ich noch kurz aufs Klo, bevor wir wieder gingen. Die 
Tür war verriegelt. Ich habe gewartet. Dann öffnete sie sich, 
und er kam heraus. Ein sonderbarer alter Mann mit einer 
verfaulten Nase. Er berührte mich an der Wange und sagte 
irgendwas.« 

»\Was?« 


»Ich hab's nicht gehört«, antwortete Hopley. »Gerade in 
dem Augenblick hat jemand in der Küche einen ganzen 
Stapel Teller fallen lassen. Aber ich muß es gar nicht wissen. 
Ich brauche ja bloß in den Spiegel zu gucken.« 

»Sie wissen wohl nicht, ob die Zigeuner gerade in Milford 
gelagert haben?« 

»Zufällig doch. Am nächsten Tag habe ich mich bei der 
Milforder Polizei danach erkundigt«, antwortete Hopley. 

»Nennen Sie es professionelle Neugier - ich hatte den 
alten Zigeuner wiedererkannt; so ein Gesicht kann man 
einfach nicht vergessen, wenn Sie verstehen, was ich 
meine.« 

»Ja«, bestätigte Billy. 

»Sie hatten sich für vier Tage auf einer Farm im Osten von 
Milford niedergelassen. Dieselbe Art von Handel, wie sie ihn 
hier mit diesem schwindsüchtigen Arncaster abgeschlossen 
hatten. Der Beamte, mit dem ich gesprochen hat be, hat mir 
gesagt, daß er sie sehr genau im Auge behalten hätte. 
Offenbar waren sie genau an dem Morgen wieder 
abgezogen.« 

»An dem Morgen, nachdem der Alte Sie angefaßt hatte?« 

»Genau.« 

»Glauben Sie, der Alte hat irgendwie gewußt, daß Sie dort 
sein würden? Ich meine, in diesem speziellen Restaurant?« 

»Ich bin mit meiner Familie noch nie dort gewesen«, sagte 
Hopley. »Es ist ein altes Haus, das gerade renoviert worden 
ist. Normalerweise gehen wir immer zu einem Südländer, der 
ganz am anderen Ende der Stadt liegt. Meine Mutter hatte 
die Idee. Sie wollte mal sehen, was man mit den Tep-pichen 
gemacht hatte, mit der Holzvertäfelung und was weiß ich. 
Sie wissen ja, wie Frauen sind.« 

»Sie haben meine Frage nicht beantwortet. Glauben Sie, 
der Alte hat irgendwie gewußt, daß er Sie dort antreffen 
würde?« 

Die im Ohrensessel zusammengesunkene Gestalt schwieg 
lange, nachdenklich. »Ja«, sagte Hopley schließlich. »Ja, das 


glaube ich. Noch irrsinniger, was, Halleck? Wie gut, daß 
niemand uns zuhört, nicht wahr?« 

»Ja«x, antwortete Billy, »Ist wohl so.« Ein |leises, 
merkwürdiges Kichern entfuhr ihm. Es klang wie ein 
winziger Schrei. 

»Also, was ist das für eine Idee, die Sie im Kopf haben, 
Halleck? Ich schlafe in letzter Zeit nicht viel, aber 
gewöhnlich fange ich um diese Zeit immer an, mich im Bett 
herumzuwälzen.« 

Als er jetzt aufgefordert wurde, das, was er sich bisher nur 
im stillen zurechtgelegt hatte, in Worte zu fassen, kam es 
Billy plötzlich absurd vor - seine Idee war töricht. Eigentlich 
war es gar keine richtige Idee, sondern nur ein 
Wunschtraum. 

»Die Firma, für die ich arbeite, beauftragt eine Privatde- 
tektei«, sagte er. »Barton Detective Services, Inc.« 

»Hab' schon von denen gehört.« 

»Sie sollen die besten in dem Geschäft sein. Ich ... Das 
heißt ...« 

Er spürte, wie Ungeduld von Hopley ausstrahlte, obwohl 
der Mann sich überhaupt nicht bewegte. Er raffte seinen 
ganzen Mut zusammen, was an Würde noch in ihm war, und 
sagte sich, daß er ebensogut wie Hopley darüber Bescheid 
wußte, was mit ihnen passierte. Warum sollte er nicht 
reden? Schließlich geschah mit ihm das gleiche. 

»Ich will ihn finden«, sagte er fest. »Ich will ihn zur Rede 
stellen. Ich will ihm sagen, wie es passiert ist. Ich ... ich 
glaube, ich möchte reinen Tisch machen. Obwohl ... ich 
nehme an, wenn er schön in der Lage ist, uns das hier 
anzutun, dann weiß er es vielleicht sowieso schon.« 

»Ja.« 

Etwas ermutigt fuhr Billy fort: »Aber ich möchte ihm 
trotzdem meine Sicht der Dinge erklären. Daß es meine 
Schuld gewesen sei, ja, ich hätte in der Lage sein müssen, 
rechtzeitig zu bremsen. Und wenn die Dinge so gelaufen 


wären, wie es sein sollte, hätte ich auch rechtzeitig 
angehalten. 

Daß es die Schulü meiner Frau gewesen sei, weil sie mit mir 
das gemacht hat, was sie eben gemacht hat. Daß es 
Rossingtons Schuld sei, weil er mich reingewaschen hat, und 
Ihre Schuld, weil sie die Untersuchung vertuscht und die 
Zigeuner aus der Stadt geschmissen haben.« 

Billy schluckte. 

»Und dann werde ich ihm sagen, daß es auch ihre Schuld 
gewesen sei. Ja. Sie ist einfach so auf die Straße gelaufen, 
Hopley. Na gut, das ist nicht gerade ein Verbrechen, für das 
man mit der Gaskammer bestraft wird, aber der Grund, 
warum es gesetzeswidrig ist, ist ja gerade der, daß man 
dabei getötet werden kann, so wie sie getötet worden ist.« 

»Das wollen Sie ihm sagen?« 

»Ich will es nicht, aber ich werde es tun. Sie kam 
zwischen zwei geparkten Wagen hervor und hat sich in 
keiner Richtung umgesehen. In der ersten Schulklasse schon 
werden die Kinder eines besseren belehrt.« 

»Irgendwie kann ich mir nicht vorstellen, daß diese Dame 
die >»Wachtmeister-Freundlich-Ausbildung< in ihrer ersten 
Klasse genossen hat«, entgegnete Hopley. »Irgendwie 
glaube ich nicht, daß sie überhaupt je in einer ersten Klasse 
gewesen ist, wissen Sie.« 

»Dennoch«, sagte Billy widerspenstig. »Der gesunde 
Menschenverstand sagt einem doch...« 

»Halleck, Sie müssen ganz versessen auf Bestrafung sein«, 
unterbrach ihn der Schatten, der Hopley war. »Im 
Augenblick nehmen Sie rapide ab. Wollen Sie sich auch 
noch den Grand Prix holen? Vielleicht wird er Ihnen das 
nächstemal den Darm verstopfen, oder Ihr Blut auf fünfzig 
Grad aufheizen, oder...« 

»Ich werde nicht einfach in Fairview rumsitzen und zu- 
gucken, was passiert!« rief Billy böse. »Vielleicht kann er es 
wieder rückgängig machen. Haben Sie daran schon mal 
gedacht, Hopley?« 


»Ich hab' eine Menge über das Zeug gelesen«, erwiderte 
Hopley. »Ich glaube, mir war fast vom ersten Augenblick an 
klar, was los ist. Von dem Augenblick an, als der erste Pickel 
sich über meinen Augenbrauen zeigte - dort haben alle 
meine Akneanfälle angefangen, als ich noch zur Schule 
ging, und damals hatte ich einige ganz hundsgemeine An- 
fälle, das kann ich Ihnen sagen. Also, ich hab's nachgelesen. 

Wie ich schon sagte, ich lese gern. Und ich muß Ihnen 
sagen, Halleck, es gibt zwar Hunderte von Büchern darüber, 
wie man einen Fluch oder eine Verwünschung über einen 
Menschen ausspricht, aber nur sehr wenige darüber, wie 
man sie wieder rückgängig macht.« 

»Na gut. Vielleicht kann ers nicht. Möglich. 
Höchstwahrscheinlich sogar. Aber ich kann trotzdem zu ihm 
gehen, verdammt noch mal. Ich kann ihm gerade in die 
Augen sehen und zu ihm sagen: »Du hast zu wenig Stücke 
aus der Torte herausgeschnitten, mein Lieber. Es fehlt noch 
eines für meine Frau und eines für deine Frau, und wenn wir 
schon dabei sind, wie war's mit einem Stück für dich selbst? 
Wo warst du, als sie einfach so auf die Straße rannte, ohne 
sich umzugucken, wohin sie lief? Falls sie den Stadtverkehr 
nicht gewohnt war, dann mußt du das doch gewußt haben! 
Also, wo warst du? Warum warst du nicht zur Stelle, um sie 
an die Hand zu nehmen und zur nächsten Ampel an der 
Kreuzung zu führen? Warum ...<« 

»Es reicht«, unterbrach ihn Hopley. »Säße ich in der Jury, 
Sie hätten mich überzeugt, Halleck. Aber Sie vergessen 
dabei den wichtigsten Faktor.« 

»Und welcher wäre das?« fragte Billy steif. 

»Die Natur des Menschen. Wir mögen zwar die Opfer von 
übernatürlichen Kräften geworden sein, aber womit wir es 
hier eigentlich zu tun haben, das ist die Natur des 
Menschen. Als Polizist - Verzeihung, ehemaliger Polizist - 

könnte ich Ihnen nicht eifriger zustimmen. Es gibt nur 
verschiedene Grautöne, die ineinander übergehen. Ein 
grauer Schatten in den nächsthelleren oder 


nächstdunkleren. Aber Sie glauben doch nicht ernsthaft, 
daß ihr Ehemann Ihnen diesen Mist abkaufen wird, oder?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Aber ich weiß es, Halleck«, sagte Hopley scharf. »/ch weiß 
es. Ich kann die Gedanken des Kerls so gut lesen, daß es mir 
manchmal so vorkommt, als hätte ich genau die richtige 
Antenne dafür. Sein ganzes Leben war ein einziges 
Herumziehen. Jedesmal ist er aus einer Stadt vertrieben 
worden, sobald die »anständigen Bürgers sich soviel 
Haschisch und Marihuana beschafft hatten, wie sie wollten, 
sobald sie alle Zehner, die sie verschwenden wollten, am 
Glücksrad verspielt hatten. Sein ganzes Leben lang hat er 
sich mitanhören müssen, daß ein Schuft >»dreckiger 
Zigeuner< genannt wird. Die »sanständigen Bürgers leben in 
ihrer Heimat verwurzelt; er hat keine Heimat. Dieser Kerl, 
Halleck, mußte mitansehen, wie damals, in den dreißiger 
und vierziger Jahren, aus Jux seine Zelte angezündet 
wurden, und vielleicht sind dabei auch alte Leute und Babys 
mitver-brannt. Er hat mitangesehen, wie seine Töchter oder 
die Töchter seiner Freunde einfach genommen und 
vergewaltigt worden sind, denn wie alle »anständigen 
Bürger<« wissen, ficken die Zigeuner wie die Kaninchen, und 
auf ein paar Babys mehr oder weniger kommt es dabei ja 
wohl nicht an, und selbst wenn, wen kümmert das schon? - 
um mal eine Phrase zu dreschen. Er hat mitangesehen, wie 
seine Söhne oder die Söhne seiner Freunde so 
zusammengeschlagen worden sind, daß kaum noch ein 
Funken Leben in ihnen steckte ... und warum? Weil die Väter 
dieser Großschnauzen, die sie zusammenschlugen, ein 
bißchen Geld bei den Glücksspielen verloren hatten. Es ist 
immer dasselbe: Man kommt in die Stadt, das »anständige 
Volk nimmt sich, was es braucht, und dann wird man wieder 
verjagt. 

Manchmal bekommt man eine Woche Zwangsarbeit auf der 
ortsansässigen Erbsenfarm oder einen Monat beim 
Straßenbau aufgebrummt. Und dann, Halleck, zusätzlich zu 


all dem anderen Mist, kommt der letzte Peitschenhieb: 
Dieser erstklassige Rechtsanwalt, dieser angesehene Mann 
mit dem Dreifachkinn und den Kiefern einer Bulldogge 
überfährt deine Frau auf offerier Straße. Sie ist siebzig, 
vielleicht fünfundsiebzig Jahre alt, und vielleicht ist sie nur 
so schnell auf die Straße gerannt, um möglichst bald nach 
Hause zu kommen, weil sie dringend mal aufs Klo mußte 
und sich sonst in die Hose gemacht hätte. Alte Knochen 
splittern wie Glas. 

Und du lungerst herum und denkst dir, vielleicht diesmal, 
nur dieses eine Mal, muß es doch ein wenig Gerechtigkeit 
geben ... ein winziges bißchen Gerechtigkeit, das ein Leben 
voller Gemeinheiten wieder gutmachen soll...« 

»Hören Sie auf«, bat Billy heiser. »Bitte, hören Sie auf 
damit, ja?« Er strich sich besorgt über die Wange, weil er 
annahm, daß er fürchterlich schwitzte. Aber er hatte keine 
Schweißtropfen auf den Wangen; es waren Tränen. 

»Nein«, widersprach Hopley mit bösartiger Herzlichkeit. 

»Sie haben das alles verdient, und sie sollen es hören. Ich 
sage Ihnen ja nicht, daß sie nicht weitermachen sollten, 
Halleck - Daniel Webster hat die Jury für den Satan 
überreden können -, also, was zum Teufel, ich glaube, es ist 
alles möglich. Aber ich glaube auch, daß Sie sich da ein 
bißchen zu sehr an zu viele Illusionen klammern. Dieser Kerl 
ist wahnsinnig vor \Nut, Halleck. Der rast! Vielleicht liegt er 
mittlerweile sogar schon unter der Erde, was weiß ich, aber 
falls nicht, würde ich Ihnen raten, machen Sie sich lieber 
gleich auf den Weg in die Bridgewater Nervenheilanstalt. 
Der Kerl ist auf Rache aus, und wenn einer Rache will, dann 
schert er sich nicht um die verschiedenen Grautöne. Wenn 
Ihre Frau und Ihre Kinder bei einem Flugzeugabsturz ums 
Leben gekommen sind, dann wollen Sie sich auch nicht 
lange anhören, wie auf Grund von Schaltplan A der Schalter 
B falsch eingestellt worden ist und der Navigator C gerade 
von einer Fliege D gestört wurde, während Fluglotse E den 


falschen Augenblick gewählt hat, um aufs Scheißhaus F zu 
gehen. 

Sie werden nur noch den Wunsch haben, die gesamte 
Fluglinie auf Schadenersatz zu verklagen... oder einfach 
jemanden mit ihrem Gewehr abzuknallen. Sie werden einen 
Sündenbock haben wollen, Halleck. Sie werden jemandem 
ganz gewaltig weh tun wollen. Und jetzt tut man uns weh. 
Schlecht für uns. 

Gut für ihn/Vielleicht kapiere ich die ganze Sache doch ein 
bißchen besser als Sie, Halleck.« 

Langsam, sehr langsam kroch seine Hand über den Tisch 
auf den Lampenschirm zu. Er drehte ihn so, daß das Licht 
auf sein Gesicht fiel. Haleck hörte ein dumpfes, nach Luft 
schnappendes Geräusch, und merkte erst einen Augenblick 
später, daß es von ihm gekommen war. 

Er hörte Hopleys Stimme wieder: Was meinen Sie, Halleck? 

Auf wie vielen Partys werde ich noch willkommen sein, 
Jetzt, da mir das ganze Gesicht wegrutscht? 

Hopleys Gesichtshaut war eine rauhe, fremdartige 
Landschaft. Bösartig rote Geschwüre in der Größe von 
Teetassen wuchsen an seinem Kinn, seinem Hals, auf seinen 
Armen und auf den Handrücken. Auf seinen Wangen und 
seiner Stirn brachen kleinere Vulkane von Eiterpusteln auf, 
und seine Nase war eine fantastische Seuchenzone für 
Mitesser geworden. Gelblicher Eiter quoll hervor und floß in 
krummen Kanälen zwischen den stolz hervorragenden 
Hügeln seines Fleisches dahin. Hier und da tropfte Blut. 

Grobe, schwarze Haare, Barthaare, wuchsen in Büscheln in 
ganz verrückten Nestern an seinem Hals und Kinn. Hailecks 
überforderter, schockierter Verstand machte sich erst nach 
einer Weile klar, daß in diesem Gesicht, in dem so ein 
verheerender Aufruhr herrschte, das Rasieren schon seit 
einiger Zeit unmöglich sein mußte. 

Und hilflos eingebettet in der Mitte dieser roten, 
tröpfelnden Kraterlandschaft glühten Hopleys starrende 
Augen. 


Sie sahen Billy an. Eine endlose Zeit lang, wie es ihm 
vorkam. Sie lasen seinen Abscheu und sein stummes 
Entsetzen. 

Endlich nickte Hopley, so als wäre er befriedigt, und drehte 
den Lampenschirm wieder nach unten. 

»O Gott, Hopley, das tut mir leid.« 

»Das brauchf s nicht«, antwortete Hopley, und wieder lag 
diese bösartige Herzlichkeit in seiner Stimme. »Bei Ihnen 
geht es nur langsamer, aber Sie kommen schon noch dahin. 

Meine Dienstpistole liegt in der dritten 
Schreibtischschublade von unten. Wenn es zu schlimm wird, 
werde ich sie gebrauchen, egal, wie es dann auf meinen 
Kontobüchern aussieht. Gott haßt die Feiglinge, hat mein 
Vater immer gesagt. 

Ich wollte, daß Sie mich sehen, Halleck, damit Sie 
verstehen. 

Ich weiß, wie er sich jetzt fühlt, der alte Scheißkerl. Und ich 
würde ihm nicht erst lange, hübsche Verteidigungsreden 
halten. Ich würde mir nicht erst die Mühe machen, die süße 
Vernunft walten zu lassen. Ich würde ihn umbringen für das, 
was er mir angetan hat, Halleck.« 

Die entsetzliche Silhouette rutschte auf dem Sessel hin 
und her. Billy hörte, wie Hopley sich mit dem Finger über die 
Wange kratzte, und dann hörte er das unsagbare, Übelkeit 
verursachende Geräusch von aufbrechenden Eiterpusteln. 

Rossington kriegt Schildpattschuppen am ganzen Körper, 
Hopley ist am Verrotten, und ich schwinde langsam dahin, 
dachte er. Lieber Gott, laß dies ein Traum sein, laß mich 
meinetwegen auch verrückt sein, wenn's sein muß ... aber 
laß dies nicht geschehen. 

»Ich würde ihn ganz langsam umbringen«, sagte Hopley. 

»Ich will Ihnen die Details ersparen.« 

Billy versuchte, etwas zu sagen. Es kam nur ein trockenes 
Krächzen heraus. 

»Ich verstehe, warum Sie so denken, aber ich habe für Ihre 
Mission nur sehr wenig Hoffnung, Halleck«, sagte Hopley 


dumpf. »Warum denken Sie nicht daran, ihn umzubringen? 

Warum nicht, Halleck?« 

Billy hatte genug. Er floh aus Hopleys dunklem 
Wohnzimmer und stieß sich die Hüfte an seinem 
Schreibtisch. Er hatte wahnsinnige Angst, daß Hopley seine 
Hand ausstrecken und er mit dieser entsetzlichen 
Monstrosität in Berührung kommen würde. 

Hopley blieb sitzen. 

Halleck rannte in die klare Nachtluft hinaus und atmete tief 
durch. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Knie zitterten. 


13. Kapitel: 172 


Während der restlichen Woche dachte er öfter nervös 
daran, Ginelli bei den Three Brothers anzurufen. Ginelli 
schien ihm eine Art von Antwort auf alles zu sein - was für 
eine Art von Antwort, das wußte er allerdings nicht. Aber 
schließlich ließ er es bleiben und fuhr für seine 
Stoffwechseluntersuchungen in die Glassman-Klinik. Wäre 
er, wie Hopley, un-verheiratet und allein gewesen (Hopley 
hatte ihn in den letzten Nächten übrigens öfter in seinen 
Träumen besucht), hätte er die ganze Sache abgeblasen. 
Aber er mußte an Heidi denken ... und an Linda - Linda war 
nun wirklich eine un-beteiligte Zuschauerin, die von alledem 
nichts verstand. Also fand er sich brav in der Klinik ein und 
verbarg sein unheimliches Wissen vor den anderen, wie ein 
Mann eine Drogensucht versteckt. 

Schließlich war die Klinik ja kein so unangenehmer Ort, 
und während er sich dort aufhielt, kümmerten sich Kirk 
Penschley und Barton Detective Services, Inc. um seine 
Angelegenheiten. Er hoffte es wenigstens. 

Er wurde also untersucht und getestet. Er trank eine 
fürchterliche, nach Kreide schmeckende Barium-Lösung. Er 
wurde geröntgt. Man fertigte eine Gehirnaxialtomographie 
von ihm an, machte ein EEG, ein EKG und eine vollständige 
Stoffwechselanalyse. Ärzte, die die Klinik besuchten, wurden 
an ihm vorbeigeführt, als wäre er ein seltenes Tierexemplar 
in einem Zoo. Ein Riesenpanda oder vielleicht der letzte der 
Drontenvögel, dachte er, während er mit einem ungele- 
senen National Geographie im Solarium saß. Er hatte große 
Pflaster auf den Handrücken, denn man hatte unzählige 
Nadeln in ihn hineingestochen. 

Am zweiten Morgen in der Klinik, während er die zweite 
Testrunde über sich ergehen ließ, fiel ihm plötzlich auf, daß 
er seine Rippen sehen konnte. Zum erstenmal seit ... seit der 


Highschool? Nein, überhaupt. Seine Knochen stellten sich 
ihm jetzt vor. Sie zeichneten sich unter seiner Haut ab, 
traten triumphierend in Erscheinung. Nicht nur die Ret- 
tungsringe über seinen Hüften waren verschwunden, die 
Schaufehl seiner Beckenknochen waren jetzt ganz deutlich 
zu sehen. Er legte die Hand auf die Hüfte und fand, daß der 
Knochen sich wie die Gangschaltung seines allerersten 
Wagens, eines Pontica Jahrgang 1957, anfühlte. Er lachte ein 
bißchen, und dann stachen ihm die Tränen in die Augen. Das 
war jetzt alle Tage so. Mal auf, mal ab, heiter bis wolkig, 
gelegentliche Regenschauer möglich. 

Ich würde ihn ganz langsam umbringen, hörte er Hopley 
wieder sagen. Ich will Ihnen die Details ersparen. 

Warum eigentlich? fragte Billy sich, als er sich schlaflos in 
einem Klinikbett mit den Stützen für Körperbehinderte an 
den Seiten wälzte. Sonst hast du mir ja auch nichts erspart. 

Während seines drei Tage Aufenthaltes in der Klinik nahm 
er sieben Pfund ab. Nicht viel, dachte er nun lakonisch mit 
seiner eigenen Art von Galgenhumor. Nicht viel. Weniger als 
das Gewicht einer mittelgroßen Zuckertüte. Bei diesem 
Tempo werde ich erst ... Donnerwetter! ... erst Anfang 
Oktober zu einem Nichts zusammengeschrumpft sein. 

172, sang er in Gedanken. 172 heute. Wenn du ein Boxer 
wärst, hättest du damit die Schwergewichtsklasse verlassen 
und wärst zum Mittelgewicht übergetreten... Magst du dich 
nicht mal im Weltergewicht versuchen, Billy? Im 
Leichtgewkht? Bantamgewicht? 

Wie war's mit dem Fliegengewicht? 

Blumen kamen. Von Heidi. Aus der Firma. Linda schickte 
ihm ein kleines Biedermeiersträußchen. Auf die Karte hatte 
sie mit ihrer runden, ausladenden Handschrift geschrieben: 
Bitte, werde bald gesund, Daddy - ich hab dich lieb, Lin. 
Halleck weinte, als er das las. 

Am dritten Tag durfte er sich wieder anziehen. Er traf sich 
mit den drei Ärzten, die für seinen Fall zuständig waren. In 
seinen Jeans und einem MEET-ME-IN-FAIRVIEW-T-Shirt fühlte 


er sich gleich viel weniger verletzlich. Es war erstaunlich, 
wieviel es ihm bedeutete, aus den gottverdammten 
Krankenhausklamotten heraus zu sein. Er hörte ihnen 
aufmerksam zu, dachte an Leda Rossington und verkniff sich 
ein grimmiges Lächeln. 

Sie wußten genau, was ihm fehlte; sie standen ganz und 
gar nicht vor einem Rätsel. Au contraire, sie waren so 
aufgeregt, daß sie sich fast in die Hosen machten. Nun ja, 
ein wenig Vorsicht wäre schon angebracht. Sie wüßten 
vielleicht noch nicht ganz genau, was ihm fehlte, noch nicht, 
aber es handelte sich mit Gewißheit um eine von zwei 
(eventuell auch drei) Möglichkeiten. Eine davon wäre eine 
seltene Auszehrungskrankheit, die man noch niemals 
außerhalb von Mikronesien gesehen hätte. Die zweite wäre 
eine seltene Stoffwechselkrankheit, die bisher noch nicht 
richtig erforscht wäre. Die dritte - allerdings nur eine 
Möglichkeit! - wäre eine psychologische Form der nervösen 
Anorexie, aber diese letzte wäre so selten, daß man sie 
bisher nur vermutet hätte, aber noch nicht tatsächlich 
beweisen könnte. An dem aufflackernden Licht in ihren 
Augen merkte er, daß sie für diese Möglichkeit optierten. Sie 
würden ihre Namen danach in der medizinischen Fachpresse 
lesen können. In jedem Fall handelte es sich bei Billy Halleck 
um ein rara avis, und die Ärzte benahmen sich wie kleine 
Kinder am Weihnachtsabend. 

Letzten Endes lief es darauf hinaus, daß sie ihn noch ein 
oder zwei (vielleicht auch drei) Wochen dabehalten wollten. 

Sie würden ihm seine Krankheit schon austreiben, und 
zwar gründlich. Sie dächten zuerst an eine Serie von 
Megavitaminen, (sicherlich!) plus einer Serie 
Proteininjektionen (selbstverständlich!) und an eine große 
Anzahl weiterer Tests (zweifelsohne!). 

Er hörte ein professionelles Äquivalent von bestürztem 
Geheule - und sie heulten buchstäblich auf -, als Billy ihnen 
in aller Ruhe erklärte, daß er ihnen zwar herzlich danke, 
aber leider die Klinik verlassen müsse. Sie protestierten. Sie 


diskutierten. Sie hielten ihm Vorträge. Und Billy, der in 
letzter Zeit immer öfter das Gefühl hatte, er hätte doch den 
Verstand verloren, kam dieses Ärztetrio langsam so vor wie 
die drei Stooges. Unheimlich. Halb erwartete er schon, daß 
sie sich gegenseitig puffen und in die Seiten knuffen, daß 
sie in dem kostbar ausgestatteten Büro, ihre weißen Kittel 
hinter ihnen herflatternd, herumtoben und die teure 
Einrichtung zerschlagen würden, daß sie sich im Brooklyn- 
Akzent anschreien würden. 

»Zweifellos fühlen Sie sich im Augenblick ganz wohl, 
Mr. Halleck«, gab einer von ihnen zu bedenken, »schließlich 
hatten Sie ja, wie man Ihrer Akte entnehmen kann, ein be- 
denkliches Übergewicht. Aber ich muß Sie warnen. Das, was 
Sie jetzt fühlen, kann täuschen. Wenn Sie weiterhin so 
abnehmen, werden Sie bald mit der Entwicklung von 
Mundblutungen rechnen müssen, mit ernsthaften Hautpro- 
blemen...« 

Wenn Sie wirklich ernsthafte Hautprobleme sehen wollen, 
sollten Sie sich mal Fairviews Polizeichef ansehen, dachte 
Halleck. 

Entschuldigung, Expolizeichef. 

Er beschloß, ganz spontan und ohne besonderen Anlaß, 
wieder mit dem Rauchen anzufangen. 

»... mit ähnlichen Krankheiten wie Skorbut und Beriberi«, 
fuhr der Arzt mit gewichtiger Miene fort. »Sie werden 
außerordentlich anfällig für alle Arten von Infektionen sein, 
von einer simplen Erkältung über Bronchitis bis zur 
Tuberkulose. Tuberkulose, Mr. Halleck«, betonte er 
eindrücklich. 

»Wenn Sie aber hierbleiben...« 

»Nein«, unterbrach Billy. »Bitte, verstehen Sie, ich habe 
nicht einmal die Wahl.« 

Einer der beiden anderen Ärzte massierte sich behutsam 
die Schläfen, als hätte er plötzlich rasende Kopfschmerzen 
bekommen. Konnte schon sein - es war der Arzt, der die Idee 


von der psychologischen Anorexie in die Diskussion 
gebracht hatte. 

»Was können wir sagen, um Sie zu überzeugen, Mr. 
Halleck?« 

»Nichts.« Unaufgefordert tauchte das Bild des alten 
Zigeuners wieder vor ihm auf - er spürte die sanfte, strei- 
chelnde Berührung seiner Hand, das leichte Kratzen seiner 
rauhen Hornhaut an den Fingerknöcheln. 

Ja, dachte er. Ich werde wieder rauchen. Etwas echt 
Teuflisches. Cameloder Fall Mails oder diese Teufelsdinger, 
die Chesterfields. Warum nicht? Wenn diese 
gottverdammten Doktoren schon so aussehen wie Larry, 
Curly und Moe, dann wird's Zeit, etwas zu unternehmen. 

Sie baten ihn, einen Augenblick zu warten, und verließen 
gemeinsam das Büro. Billy war's ganz recht, auf sie zu 
warten. 

Er spürte, daß er in seinem verrückten Theaterstück eine 
Zäsur erreicht hatte, das Auge des Hurrikans, und auch 
damit war er ganz zufrieden ... damit, und mit dem 
Gedanken an die vielen Zigaretten, die er von nun an 
rauchen würde, vielleicht gleich zwei auf einmal. 

Sie kamen zurück, mit grimmigen Gesichtern aber in 
gewisser Weise auch exaltiert - Männer, die entschlossen 
waren, ihr letztes Opfer zu bringen. Sie würden ihn umsonst 
dabehalten, sagten sie: Er brauchte nur die Laborkosten zu 
übernehmen. 

»Nein«, antwortete Billy geduldig. »Sie verstehen nicht. 

Meine Krankenversicherung übernimmt sowieso alle 
Kosten, ich habe das nachgeprüft. Die Sache ist die, ich 
gehe. 

Ich haue ganz einfach ab. Verdufte.« 

Sie starrten ihn verständnislos an. Dann wurden sie 
wütend. Billy lag es schon auf der Zunge, ihnen vorzuhalten, 
wie sehr sie ihn an die drei Stooges erinnerten, aber das 
wäre eine ausgesprochen schlechte Idee. Es hätte die Sache 
nur noch komplizierter gemacht. Diese Typen waren es nicht 


gewohnt, daß man sich ihnen widersetzte, daß man gegen 
ihre Beschwörungsgesänge immun war. Er hielt es nicht für 
ausgeschlossen, daß sie Heidi anrufen und ihr klarmachen 
würden, daß nun eine Diskussion über seine Zurechnungs- 
fähigkeit an der Tagesordnung wäre. Und Heidi könnte auf 
sie eingehen. 

»Wir würden Ihnen auch die Laborkosten noch bezahlen«, 
sagte einer von ihnen in unmißverständlichem Dies-ist- 
unser-letztes-Angebot-Ton. 

»Ich gehe«, sagte Billy. Seine Stimme war sehr ruhig, aber 
er sah, daß sie ihm endlich glaubten. Vielleicht war es 
gerade diese Ruhe, die sie davon überzeugte, daß die Sache 
nicht am Geld scheiterte, sondern daß er echt wahnsinnig 
geworden war. 

»Aber, warum! Warum, Mr. Halleck?« 

»Weil ...«, antwortete Billy, »... Sie glauben zwar, daß Sie 
mir helfen können, aber ... ah ... meine Herren, Sie können 
es nicht.« 

Als er in ihre ungläubigen, verständnislosen Gesichter 
blickte, dachte Billy, daß er sich noch nie im Leben so 
einsam gefühlt hätte. 

Auf dem Heimweg hielt er vor einem Tabakladen und 
kaufte sich eine Schachtel Chesterfield Kings. Nach den 
ersten drei Zügen wurde ihm so schwindelig und übel, daß 
er die ganze Packung wegschmiß. 

»Soweit also dieses Experiment«, sagte er laut zu sich 
selbst im Auto und weinte und lachte gleichzeitig. »Also gut, 
Kinder. Zurück ans alte Zeichenbrett.« 


14. Kapitel: 156 


Linda war nicht zu Hause. 

Die vertrauten winzigen Fältchen um Heidis Mund und 
Augen hatten sich unter der Anspannung der letzten Woche 
vertieft. (Sie raucht wie eine Dampflok, stellte Billy fest, eine 
Vantage 100 nach der anderen.) Heidi erzählte ihm, daß sie 
Linda zu ihrer Tante Rhoda ins Westchester County 
geschickt hätte. 

»Ich habe das aus mehreren Gründen getan«, erklärte sie. 

»Zunächst einmal, weil... weil sie Ruhe vor dir brauchte... 

vor dem, was mit dir passiert. Sie muß sich erholen. Sie war 
schon halb wahnsinnig. Es ging soweit, daß ich ihr nicht 
mehr klarmachen konnte, daß du keinen Krebs hast.« 

»Sie sollte sich mit Cary Rossington zusammentun«, 
murmelte Billy und-ging in die Küche, um die 
Kaffeemaschine einzuschalten. Er brauchte dringend eine 
Tasse - stark, schwarz und ohne Zucker. »Es scheint da eine 
Seelenver-wandtschaft zwischen ihnen zu geben.« 

»Was? Ich kann dich nicht hören.« 

»Schon gut. Laß mich erst mal den Kaffee aufsetzen.« 

»Sie schläft nicht mehr«, fuhr Heidi fort, als er aus der 
Küche zurückkam. Sie rang nervös die Hände. »Verstehst du 
das denn nicht?« 

»Doch«, antwortete Billy, und er verstand es auch... aber 
trotzdem hatte er das Gefühl, als bohre sich ein kleiner 
Stachel in sein Herz. Er fragte sich, ob Heidi dann auch 
verstehen könnte, daß er Linda jetzt genausosehr brauchte 
wie sie; ob sie dann auch verstehen könnte, daß auch Linda 
jetzt einen großen Anteil daran haben könnte, ihn zu trösten 
und zu unterstützen. Aber, Trost hin oder her, er hatte kein 
Recht, Lindas Selbstvertrauen und seelisches Gleichgewicht 
zu zerstören. In diesem Punkt hatte Heidi recht. Egal, wieviel 
ihn das auch kosten mochte. 


Er fühlte wieder diesen lodernden Haß in sich aufsteigen. 

Mammi hatte die Tochter aus dem Haus geschickt, sobald 
Daddy angerufen und seine Rückkehr angekündigt hatte. 

Und warum das? Weil Daddy, das Schreckgespenst, wieder 
nach Hause kam! Renn doch nicht weg, mein Kind, und 
schrei nicht! Es ist doch bloß der Dünne Mann ... 

Warum gerade an diesem Tag, Heidi? Warum mußtest du 
dir ausgerechnet diesen Tag aussuchen? 

»Billy? Ist alles in Ordnung mit dir?« Heidis Stimme klang 
merkwürdig zurückhaltend. 

Himmelherrgott, du blöde Gans! Du bist mit dem 
unglaublich zusammenschrumpfenden Mann verheiratet, 
und alles, was dir dazu einfällt, ist, mich zu fragen, ob mit 
mir alles in Ordnung ist! 

»Mir geht es den Umständen entsprechend gut. Warum?« 

»Weil du gerade ... Du hast einen Augenblick lang ganz 
komisch ausgesehen.« 

So, habe ich das? Habe ich das wirklich? Warum gerade an 
dem Tag, Heidi? Warum hast du dir gerade den Tag 
ausgesucht, um deine Finger in meine Hose zu stecken? 
Nach all den Jahren der Prüderie, nach all diesem Immer- 
nur-im-Dunkeln-Herumfum-meln? 

»Ich glaube, ich fühle mich jetzt die ganzen Tage über 
immer ein bißchen komisch«, sagte er und wies sich im 
stillen zurecht: Du mußt damit aufhören, mein freund. Es 
hat keinen Sinn. Was geschehen ist, ist geschehen. 

Aber das war gar nicht so leicht. Besonders dann nicht, 
wenn sie so wie jetzt vor ihm stand, eine Zigarette nach der 
anderen rauchte und dabei vollkommen gesund und munter 
wirkte, und wenn... 

Aber du mußt damit aufhören, Billy! Hilfe! 

Heidi wandte sich von ihm ab und drückte ihre Zigarette in 
einem Kristallaschenbecher aus. 

»Und die zweite Sache ist die, daß du mir etwas 
verheimlichst, Billy. Etwas, das mit dieser Geschichte zu tun 
hat. Du redest manchmal im Schlaf. Und die letzten Nächte 


bist du lange unterwegs gewesen. Ich will es jetzt wissen. 
Ich habe ein Recht darauf, daß du mit mir darüber sprichst.« 
Sie fing an zu weinen. 

»Du willst es wissen?« fragte Billy. »Du willst es wirklich 
wissen?« Er spürte, wie sich ein hämisches Grinsen über 
sein Gesicht ausbreitete. 

»Ja! Ja!« 

Also erzählte Billy es ihr. 

Am nächsten Tag rief Houston ihn an. Nach einem langen, 
nichtssagenden Prolog kam er endlich zur Sache. Heidi sei 
bei ihm. Er und sie hätten sich ausführlich miteinander 
unterhalten. (Halleck wollte ihn schon danach fragen, ob er 
auch ihr ein Löffelchen voll weißen Schnees angeboten 
habe, unterließ es dann aber lieber.) Im Grunde lief der 
Monolog darauf hinaus: Beide hielten ihn für total verrückt. 

»Mike«, antwortete Billy ruhig. »Der alte Zigeuner ist real! 
Er hat uns alle drei angefaßt: Cary Rossington, Duncan 
Hopley und mich. Klar, ein Mann wie Sie glaubt natürlich 
nicht an das Übernatürliche, das verstehe ich - aber Sie 
werden an induktive und deduktive Schlußfolgerungen 
glauben, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Also 
müssen Sie auch diese Möglichkeit in Betracht ziehen: Alle 
drei sind wir von ihm angefaßt worden, und jetzt haben wir 
alle drei eine mysteriöse, ganz üble Krankheit. Bevor Sie 
also davon ausgehen, daß ich verrückt sei, sollten Sie 
wenigstens mal den logischen Zusammenhang ins Auge 
fassen.« 

»Billy. Es gibt keinen Zusammenhang.« 

»Ich habe nur...« 

»Ich habe mit Leda Rossington gesprochen. Und sie hat mir 
erzählt, daß Cary sich in der Mayo-Klinik befindet und dort 
auf Hautkrebs behandelt würde. Sie meinte, daß der Krebs 
zwar schon ziemlich weit fortgeschritten wäre, die Ärzte 
aber sicher wären, daß sie Cary bald wieder hinkriegen 
würden. Außerdem hat sie mir noch gesagt, daß sie Sie seit 


der Weihnachtsparty bei den Gordons nicht mehr gesehen 
hätte.« 

»Sie lügt.« 

Houston schwieg ... und dieses Geräusch im Hintergrund? 
War das etwa Heidi, die da weinte? Billys Hand krallte sich 
um den Hörer, bis seine Fingerknöchel weiß wurden. 

»Haben Sie sie persönlich oder bloß am Telefon 
gesprochen?« 

»Am Telefon. Aber ich sehe nicht, welchen Unterschied das 
machen sollte.« 

»Wenn Sie sie gesehen hätten, würden Sie's wissen. Sie 
sieht aus wie eine Frau, die zu Tode erschreckt worden ist.« 

»Hören Sie, wenn sie gerade erfahren hat, daß ihr Mann an 
Hautkrebs leidet und daß der Krebs schon ein gefährliches 
Stadium erreicht hat?!« 

»Haben Sie mit Cary gesprochen?« 

»Cary liegt auf der Intensivstation. Leute, die auf der 
Intensivstation liegen, dürfen nur unter extremen 
Umständen Anrufe entgegennehmen.« 

»Mein Gewicht beträgt nur noch einhundertundsiebzig 
Pfund«, sagte Billy »Das ist ein Nettoverlust von 
dreiundachtzig Pfund. Ich würde das schon ziemlich extrem 
nennen.« 

Schweigen am anderen Ende, abgesehen von dem 
Geräusch, das sich wie Heidis Weinen anhörte. 

»Werden Sie mit ihm sprechen? Wollen Sie es versuchen?« 

»Wenn seine Ärzte ihm einen Anruf erlauben, und wenn er 
sich bereit erklärt, mit mir zu sprechen, dann ja. Aber, Billy, 
Ihre Halluzination da...« 

»DAS IST KEINE HALLUZINATION!« Schrei nicht, um Gottes 
willen, tu bloß das nicht. 

Billy schloß die Augen. 

»Also gut, also gut«, sagte Houston besänftigend. »Ihre 
Idee. Gefällt Ihnen dieses Wort besser? Ich wollte Ihnen ja 
nur .sagen, daß Ihnen Ihre Idee da nicht viel weiterhelfen 
wird. Im Gegenteil, sie kann sogar die Ursache für Ihre 


Psycho-Anorexie sein, falls das die Krankheit ist, an der Sie 
leiden - und Dr. Yount scheint mir davon überzeugt zu sein. 

Sie ...« 

»Hopley«, sagte Billy leise. Auf seinem Gesicht brach 
plötzlich Schweiß aus. Er wischte sich mit dem 
Taschentuch über die Stirn. Blitzartig tauchte Hopieys 
Gestalt wieder vor ihm auf: dieses Gesicht, das kein Gesicht 
mehr, sondern eine Reliefkarte der Hölle war; absurd 
wuchernde Entzündungen, tröpfelnde Nässe, und dann 
dieses unsagbare Geräusch, als Hopley sich mit dem 
Fingernagel über die Wange gekratzt hatte ... 

Houston schwieg jetzt sehr lange. 

»Reden Sie mit Duncan Hopley. Er kann Ihnen bestätigen, 
daß ...« 

»Das geht nicht mehr, Billy. Duncan Hopley hat sich vor 
zwei Tagen umgebracht. Während Sie in der Glassman-Klinik 
waren. Er hat sich mit seiner Dienstpistole erschossen.« 

Halleck drückte die Augen ganz fest zu. Er schwankte. Er 
fühlte sich wie nach den ersten drei Zügen an der Chester- 
h'eld. Er kniff sich ganz fest in die Wange, damit er nicht in 
Ohnmacht fiel. 

»Dann wissen Sie es also«, sagte er mit immer noch 
geschlossenen Augen. »Sie wissen es ... oder irgend jemand 
muß es wissen. Jemand muß ihn gesehen haben.« 

»Grand Lawlor hat ihn gesehen«, berichtete Houston. 

»Ich habe gerade vor ein paar Minuten mit ihm 
telefoniert.« 

Grand Lawlor. Billys verwirrter, gehetzter Verstand begriff 
einen Moment lang überhaupt nichts - er glaubte, daß 
Houston sich etwas verhaspelt und das Wort Grand 
Jury falsch ausgesprochen hätte. Dann fiel der Groschen. 
Grand Lawlor war der Beamte, der in diesem Bezirk 
ungeklärte Todesfälle zu untersuchen hatte. Und jetzt fiel's 
ihm auch wieder ein. Ja, Grand Lawlor hatte ein- oder 
zweimal vor dem Großen Geschworenengericht ausgesagt, 
als er, Billy, dabei-gewesen war. 


Bei solchen Gedanken kriegte er fast einen Lachkrampf. 

Er legte seine Hand ganz fest, über die Sprechmuschel und 
hoffte, daß Houston sein Gekicher nicht hören konnte. 

Wenn er es nämlich hörte, hielt er ihn mit Sicherheit für 
bekloppt. 

Großes Geschworenengericht, A.d.Ü. 

Und das käme dir sehr gelegen, mich für bekloppt zu 
halten, nicht wahr, Mike? Denn wenn ich nun doch 
beschlösse, über dein winziges Flaschchen und das 
Elfenbeinlöffelchen zu plaudern, während alle mich für 
verrückt hielten, na, dann würde mir ja niemand mehr 
glauben, nicht wahr? Um Himmels willen, nein ... 

Das wirkte. Sein Kichern verging. 

»Sie haben ihn nicht gefragt, ob ...« 

»Ob ich nach Einzelheiten im Zusammenhang mit seinem 
Tod gefragt habe? Nach dieser Horrorgeschichte, die Ihre 
Frau mir da erzählt hat? Darauf können Sie Gift nehmen!« 
Houstons Stimme wurde einen Moment lang ganz etepetete. 
»Sie sollten verdammt froh darüber sein, daß ich 
dichtgehalten habe, als er mich fragte, warum ich das 
wissen wollte.« 

»Was hat er Ihnen gesagt?« 

»Daß Hopleys Gesicht zwar in einem chaotischen Zustand 
gewesen war, aber nicht im Ansatz so schlimm wie die 
Horrorvision, die Sie Heidi da aufgetischt haben. Aufgrund 
von Grands Beschreibung nehme ich an, daß es sich bei 
Hopley um einen bösartigen Ausbruch von Akne gehandelt 
hat, was ja gerade im Erwachsenenalter besonders schlimm 
ist. Eine Krankheit übrigens, die ich bei ihm seit eh und je 
behandelt habe, seit er im Jahre 1974 zum erstenmal in 
meine Praxis gekommen ist. Dieser Ausbruch muß ihn 
ziemlich deprimiert haben, was mich nicht wundert - ich 
muß sagen, daß eine Akne im Erwachsenenalter, zumal, 
wenn sie so bösartig ausbricht, eines der psychologisch 
schädlichsten, aber nicht tödlichen Übel ist, die ich kenne.« 


»Sie glauben also, daß sein Aussehen ihn deprimiert und 
daß er sich deshalb umgebracht hätte?« 

»Im wesentlichen, ja.« 

»Lassen Sie mich das mal festhalten«, sagte Billy. »Sie 
behaupten also, daß dies ein mehr oder weniger normaler 
Ausbruch von Akne im Erwachsenenalter gewesen ist, womit 
er sich schon seit Jahren herumgeschlagen hat... aber 
gleichzeitig nehmen Sie an, daß er sich auf Grund seines 
unerträglichen eigenen Spiegelbildes erschossen hat. Das 
ist eine merkwürdige Diagnose, Mike.« 

»Ich habe nie behauptet, daß es die Akne allein 
gewesen ist«, widersprach Houston. Er klang verärgert. »Das 
Schlimme an diesen Problemen ist, daß sie immer paarweise 
auftreten, in Trios, ja in ganzen Scharen. Es kommt niemals 
eines nach dem anderen. Die Psychiater haben die höchste 
Selbstmordrate pro zehntausend Angehörigen ihres 
Berufsstandes, Billy, aber die Polizisten stehen ihnen darin 
nicht sehr nach. Vermutlich hat sich eine Kombination von 
mehreren Faktoren ergeben - und der Akneausbruch könnte 
dabei der Tropfen gewesen sein, der das Faß um Überlaufen 
gebracht hat.« 

»Sie hätten ihn sehen sollen«, erwiderte Billy grimmig. 

»Das war kein Tropfen. Das war der ganze verdammte 
Ozean.« 

»Da er uns keinen Abschiedsbrief hinterlassen hat, werden 
wir es wohl niemals erfahren, nicht wahr?« 

»jJesus«, sagte Billy und fuhr sich mit der freien Hand 
nervös durch die Haare. »Jesus Christus.« 

»Außerdem tun die Gründe für Duncan Hopleys Selbstmord 
hier nichts zur Sache.« 

»Für mich schon«, widersprach Billy. »Und ob.« 

»Es kommt mir aber eher so vor, als ob es hier in 
Wirklichkeit um etwas anderes geht. Ihre Psyche spielt Ihnen 
einen bösen Streich, Billy. Sie sind in eine Schuldfalle 
getappt. Sie haben da eine Meise, eine, die Ihnen etwas 
über Zigeunerflüche einflüstert ... und als Sie in jener Nacht 


zu Duncan Hopley gegangen sind, da haben Sie einfach 
etwas gesehen, was gar nicht existierte.« Er hatte jetzt 
einen warmherzigen Mir-können-Sie-alles-sagen-Ton 
angeschlagen. »Haben Sie vorher zufällig noch mal kurz in 
Andy's Pub hineingesehen, um noch ein paar Gläser zu 
trinken? Sie wissen schon, nur, um sich für die Begegnung 
ein wenig Mut zu machen?« 

»Nein.« 

»Sind Sie sicher? Heidi hat mir gesagt, daß Sie sich in 
letzter Zeit sehr häufig bei Andy aufgehalten und dort 
einige Stunden verbracht hätten.« 

»Wenn das wahr wäre«, konterte Billy kaltschnäuzig, »dann 
müßte Ihre Frau mich ja wohl dort gesehen haben, glauben 
Sie nicht?« 

Es folgte ein langes Schweigen. Dann sagte Houston 
tonlos: 

»Das war verdammt tief unter der Gürtellinie, Billy. Aber, 
das ist, ehrlich gesagt, genau der Kommentar, den ich von 
einem Mann erwarte, der unter äußerster psychischer 
Belastung steht.« 

»Äußerste psychische Belastung, psychische Anorexie, ihr 
Typen habt wohl für alles euren Fachausdruck. Aber Sie 
hätten ihn sehen sollen! Sie hätten sehen sollen, wie er ...« 

Billy unterbrach sich. Er mußte wieder an die entzündeten 
Pusteln auf Hopleys Wangen denken, an die Nase, die in 
dieser grausamen Landschaft, in diesem zerstörten Gesicht 
fast nicht mehr zu erkennen gewesen war. 

»Billy, verstehen Sie denn nicht, daß Ihre Psyche 
krampfhaft nach einer logischen Erklärung für das sucht, 
was mit Ihnen geschieht? Sie fühlt sich schuldig wegen 
dieser Zigeunerin, und deshalb ...« 

»Der Fluch war vorbei, nachdem er tot wars, hörte Billy sich 
plötzlich sagen. »Vielleicht hat es deshalb nicht mehr so 
schlimm ausgesehen. Es ist genauso wie in den 
Werwolffilmen, die wir uns als Kinder angesehen haben, 


Mike. Wenn der Werwolf schließlich getötet ist, wird er 
wieder ganz zum Menschen!« 

Aufregung ersetzte die Verwirrung, die ihn befallen hatte, 
als er die Nachricht von Duncan Hopleys Tod und seiner 
mehr oder weniger ganz normalen Hautkrankheit gehört 
hatte. Seine Gedanken überschlugen sich jetzt auf ganz 
neuen \Negen, erforschten sie eilig, wägten die 
Möglichkeiten und Wahrscheinlichkeiten gegeneinander ab. 

Wohin geht so ein Fluch, wenn der Verfluchte schließlich 
ins Gras beißt? Scheiße. Ebensogut könnte man danach 
fragen, wohin der letzte Atemzug eines sterbenden 
Menschen geht. Oder seine Seele. Weg, natürlich. Er geht 
einfach weg. Weg, weg, weg. Gibt es da vielleicht auch 
einen Weg, ihn weggehen zu lassen? 

Rossington - der war der erste. Rossington da draußen in 
der Mayo-Klinik, der sich verzweifelt an den Gedanken 
klammerte, daß er Krebs hatte, weil die Alternative um so 
vieles schrecklicher war. Würde er sich, wenn er starb, auch 
wieder zurückverwandeln, wieder normal werden ...? 

Ihm wurde bewußt, daß Houston schon eine Weile schwieg. 
Und wieder hörte er das Geräusch im Hintergrund, 
unangenehm vertraut ... ein Schluchzen. Schluchzte Heidi 
etwa So? 

»Warum heult sie?« fragte er grob. 

»Billy...« 

»Geben Sie sie mir mal!« 

»Billy, wenn Sie sich hören könnten...« 

»Verflucht noch mal, geben Sie sie mir!« 

»Nein, das werde ich nicht tun. Nicht, solange Sie sich so 
aufführen.« 

»Hören Sie mal, Sie lächerlicher, kleiner Kokain 
schnupfender ...« 

»Billy! Schluß jetzti« 

Houston brüllte so laut, daß Billy den Hörer einen 
Augenblick lang vom Ohr weghielt. Als er ihn wieder 
ansetzte, hatte das Schluchzen aufgehört. 


»Jetzt hören Sie mir mal gut zu«, sagte Houston. »Es gibt 
keine Werwölfe und Zigeunerflüche! Ich komme mir schon 
ganz dämlich vor, daß ich Ihnen das überhaupt sagen muß, 
Bill!« 

»Mann, können Sie denn nicht verstehen, daß gerade das 
ein Teil des Problems ist?« fragte Billy sanft. »Verstehen Sie 
denn nicht, daß genau dies der Grund ist, warum die Kerle 
die ganzen letzten zwanzig Jahrhunderte damit 
durchkommen konnten?« 

»Billy. Wenn irgendein Fluch auf Ihnen liegt, dann hat Ihr 
eigenes Unterbewußtsein Ihnen den auferlegt! Alte 
Zigeuner können überhaupt niemanden verfluchen. Aber Ihr 
eigenes Unterbewußtes, in der Gestalt eines alten 
Zigeuners, kann es.« 

»Mich, Hopley und Rossington«, ergänzte Billy lakonisch. 

»Und das auch noch zur gleichen Zeit. Mike, Sie sind 
derjenige, der hier einen blinden Fleck hat. Zählen Sie doch 
mal eins und eins zusammen.« 

»Wenn man es zusammenzählt, kommt ein Zufall dabei 
heraus, mehr nicht. Wie oft sollen wir noch um den heißen 
Brei herumreden, Billy? Lassen Sie sich von den Ärzten 
helfen. Hören Sie damit auf, Ihre Frau in den Wahnsinn zu 
treiben.« 

Einen Augenblick war er fast versucht, einfach 
nachzugeben und Houston zu glauben - es lag soviel 
Vernunft und gesunder Menschenverstand in seiner Stimme, 
so wütend sie auch klang, daß sie irgendwie tröstlich auf ihn 
wirkte. 

Doch dann fiel ihm wieder ein, wie Hopley den Schirm der 
Schreibtischlampe so gedreht hatte, daß das Licht ihm 
direkt aufs Gesicht gefallen war. Und er hörte Hopley wieder 
sagen: Ich würde ihn ganz langsam umbringen. Ich will 
Ihnen die Details ersparen. 

»Nein«, sagte er deshalb. »In der Glassman-Klinik können 
sie mir nicht helfen, Mike.« 


Houston seufzte schwer. »Wer kann es denn, Bill? Der alte 
Zigeuner etwa?« 

»Wenn ich ihn finden kann, vielleicht«, antwortete Billy. 

»Und da ist noch jemand, der mir vielleicht helfen kann. 
Ein Pragmatiker, genau wie Sie.« 

Ginelli. Der Name war ihm plötzlich, während des 
Sprechens, gekommen. 

»Aber ich glaube, in erster Linie muß ich mir selber helfen.« 

»Das erzähle ich Ihnen ja die ganze Zeit!« 

»Oh? Ich hatte den Eindruck, Sie hätten mir gerade eben 
geraten, in die Glassman-Klinik zurückzugehen.« 

Houston seufzte wieder. »Ich glaube, Ihr Gehirn hat auch 
ganz schön an Gewicht verloren. Haben Sie eigentlich mal 
daran gedacht, was Sie Ihrer Frau und Ihrer Tochter alles 
zumuten? Haben Sie daran schon mal gedacht, Billy?« 

Hat Heidi Ihnen eigentlich erzählt, was sie mit mir gemacht 
hat, als der Unfall passierte?, wäre Billy fast herausgeplatzt. 
Hat sie Ihnen das noch nicht erzählt, Mike? Sie sollten sie 
mal danach fragen. 

Aber ja! 

»Billy?« 

»Heidi und ich, wir werden darüber reden«, sagte Halleck 
ruhig. 

»Aber, versuchen Sie ja nicht ...« 

»Ich finde, wenigstens in einem Punkt haben Sie recht, 
Mike.« 

»Ja? Schön für mich. Und das wäre?« 

»Wir sind schon zu lange um den heißen Brei 
herumgeschlichen«, antwortete Billy und legte auf. 

Sie sprachen nicht darüber. 

Billy versuchte es zwar ein paarmal, aber Heidi schüttelte 
nur mit blassem, gefaßtem Gesicht den Kopf und sah ihn 
vorwurfsvoll an. Sie antwortete ihm nur einmal. 

Und zwar drei Tage nach dem Telefongespräch, das er mit 
Houston geführt hatte, das Gespräch, das Heidis Schluchzen 
als Hintergrundmusik, begleitet hatte. 


Sie hatten gerade ihr Abendessen beendet. 

Halleck hatte wieder seine gewöhnliche Holzfällerportion 
verdrückt - drei Hamburger mit Brötchen, Gurken, Ketchup 
und allem Drum und Dran, vier Maiskolben (mit Butter), 
einen Berg Pommes frites und zwei Pfirsichtörtchen mit 
Vanillesoße zum Nachtisch. Sein Appetit war nicht 
besonders groß, aber er hatte eine alarmierende Entdeckung 
gemacht - wenn er nichts aß, nahm er noch schneller ab. 

Heidi war nach seinem Gespräch - Streit - mit Houston blaß 
und still nach Hause gekommen. Ihr Gesicht war von den 
Tränen, die sie in Houstons Sprechzimmer vergossen hatte, 
noch ganz verquollen gewesen. Da er selbst ganz nervös 
und unglücklich gewesen war, hatte er weder zu Mittag 
noch zu Abend etwas gegessen ... und als er sich dann am 
anderen Morgen gewogen hatte, war er um fünf Pfund auf 
167 herunter. 

Er hatte die Zahl angestarrt und plötzlich einen Schwärm 
Motten gefühlt, die in seinem Magen herumzuflattern 
schienen. 

Fünf Pfund, hatte er gedacht. Mein Gott, fünf Pfund an 
einem einzigen Tag! 

Seitdem hatte er keine Mahlzeit mehr ausgelassen. 

Im Augenblick deutete er auf seinen leergeputzten Teller 
mit den säuberlich abgenagten Maiskolben und den 
Soßenresten von Hamburgern, Salat und Pommes frites, 
sowie auf die Vanillesauce des Nachtischs. 

»Sieht das nach einer Anorexia neroosa aus, Heidi?« fragte 
er sie. »Sag Mir's, sieht das danach aus?« 

»Nein«, antwortete sie widerwillig. »Nein, aber ...« 

»Ich habe den ganzen letzten Monat soviel gegessen«, fuhr 
er fort. »Und während dieses Monats habe ich an die siebzig 
Pfund abgenommen. Würdest du mir bitte mal erklären, wie 
mein Unterbewußtsein diesen Trick zustande bringt? Zwei 
Pfund pro Tag abzunehmen bei einer täglichen Zufuhr von 
gut und gerne sechstausend Kalorien?« 

»Ich ... ich weiß es nicht ... aber Mike ... Mike sagt ...« 


»Du weißt es nicht, und ich weiß es nicht«, sagte Billy und 
warf ärgerlich seine Serviette auf den Teller. Sein Magen 
achzte und stöhnte unter dem Gewicht der Speisen, die er 
gerade in sich hineingestopft hatte. »Und Michael Houston 
weiß es genausowenig.« 

»Aber, wenn es ein Fluch ist, warum geschieht mir denn 
nichts!« schrie sie ihn unvermittelt an. Obwohl ihre Augen 
vor Wut funkelten, sah er schon die Tränen, die dahinter 
standen. 

Betroffen, erschrocken und für einen Augenblick nicht 
fähig, sich zu beherrschen, schrie er zurück: »Weil er es 
nicht gewußt hat, deshalb! Das ist der einzige Grund! Er hat 
es nicht gewußtl« 

Heulend stieß sie den Stuhl zurück, fiel fast darüber und 
floh aus dem Zimmer, die Hände gegen die Stirn gepreßt, 
als hätte sie soeben hämmernde Kopfschmerzen bekommen. 

»Heidi!« rief erihr nach und sprang so schnell auf, daß sein 
Stuhl nach hinten überkippte. »Heidi, komm zurück!« 

Ihre Schritte hielten nicht auf der Treppe. Er hörte eine Tür 
zuschlagen - nicht ihre Schlafzimmertür. Es war viel zu weit 
hinten auf dem Flur. Lindas oder das Gästezimmer. 

Er tippte sofort auf das Gästezimmer und behielt recht. In 
der Woche, bevor er fortfuhr, schlief sie nicht mehr bei ihm. 

Diese Woche - die letzte, bevor er fuhr - war in seiner 
Erinnerung ein einziger verworrener Alptraum. Das blieb 
auch so, als er später versuchte, darüber nachzudenken. 

Das Wetter war heiß und drückend schwül geworden, so als 
hätten die Hundstage sie in diesem Jahr früher heimgesucht. 
Selbst die Bäume am frischen, kühlen Lantern Drive mit 
seinen sündhaft teuren Villen schienen zu welken. Billy 
Halleck aß und schwitzte, schwitzte und aß ... 

Und sein Gewicht sank langsam aber sicher weiter, und das 
ließ sich durch nichts aufhalten. Am Ende dieser Woche, als 
er sich bei Avis einen Wagen mietete, um die Interstate 95 

nach Marne und New Hampshire hinaufzufahren, hatte er 
wieder elf Pfund abgenommen. Jetzt wog er nur noch 156. 


Während dieser Woche riefen ihn immer wieder die Ärzte 
aus der Glassman-Klinik an. Und auch Michael Houston 
versuchte es ununterbrochen. Heidi sah ihn nur mit 
anklagenden, dunkel umringten Augen an und sagte nichts. 
Als er davon sprach, Linda anzurufen, erwiderte sie bloß mit 
dünner, müder Stimme: »Mir wäre es lieber, wenn du das 
nicht tätest.« 

Am Freitag, einen Tag, bevor er losfuhr, rief Houston ihn 
noch einmal an. 

»Michael«, sagte er und schloß die Augen. »Ich nehme 
schon keine Anrufe aus der Glassman-Klinik mehr entgegen. 
Ich werde auch von Ihnen keinen Anruf mehr annehmen, 
wenn Sie nicht mit diesem Mist aufhören!« 

»Das würde ich gerade jetzt nicht tun«, sagte Houston 
eindringlich. »Ich möchte, daß Sie mir jetzt ganz genau 
zuhören, Billy. Es ist äußerst wichtig.« 

Billy hörte sich Houstons neuen Quatsch ohne große 
Überraschung an. Er empfand nur Zorn und eine tiefe 
Enttäuschung darüber, von allen verraten zu sein. Aber das 
hatte er ja schließlich kommen sehen. 

Heidi hatte Houston noch einmal aufgesucht. Sie hatten 
eine sehr gründliche Unterredung miteinander gehabt, die 
wohl mit noch mehr Tränen geendet hatte. Danach hatte 
Houston ein langes Gespräch mit den drei Stooges in 
der Glassman-Klinik geführt (»Keine Sorge, Billy, läuft alles 
unter Dienstgespräch!«). Houston hatte Heidi dann wieder 
zu sich gebeten. Sie waren alle der Meinung, daß Billy 
vielleicht von einer Serie psychologischer Tests profitieren 
könnte. 

»Und ich möchte Sie dringendst bitten, sich diesen Tests 
aus eigenem freien Willen zu unterziehen«, schloß Houston. 

»Darauf verwette ich meinen Arsch. Und ich wette auch, 
daß ich schon weiß, wo diese Tests stattfinden sollen. In der 
Glassman-Klinik. Na, hab ich den Blumentopf gewonnen?« 

»Nun, wir dachten, das wäre der logische -« 


»Ah, ja, ich verstehe. Und während sie in meinem Gehirn 
rumwühlen, werden die Barium-Spritzen selbstverständlich 
fortgesetzt, stimmt's?« 

Houston schwieg vielsagend. 

»Und wenn ich nein sage?« 

»Heidi hat eine Rechtsgrundlage«, antwortete Houston 
vorsichtig. »Sie verstehen, was ich meine?« 

»Ich verstehe«, sagte Billy. »Sie reden davon, daß Sie und 
Heidi und die drei Stooges sich zusammensetzen werden, 
um mich nach Sunnyvale Acres, Korbflechten-ist-unsere- 
Spezialität, einweisen zu können.« 

»Das hört sich ziemlich melodramatisch an, Billy. Sie macht 
sich sehr große Sorgen um Linda, ebenso wie um Sie.« 

»Wir machen uns beide Sorgen um Linda«, erwiderte Billy. 

»Und ich mache mir auch um Heidi Sorgen. Es gibt 
Augenblicke, da bin ich so stinksauer auf sie, daß es mich 
ganz krank macht, aber hauptsächlich liebe ich sie immer 
noch, also mache ich mir auch Sorgen um sie. Sehen Sie, 
Mike, sie hat Sie in gewisser Weise irregeführt.« 

»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.« 

»Ich weiß, daß Sie das nicht wissen. Und ich habe auch 
nicht vor, es Ihnen zu sagen. Sie wird es vielleicht tun - aber 
ich glaube eher, daß sie es unterlassen wird. Sie will nur 
eines: So schnell wie möglich vergessen, daß die ganze 
Sache überhaupt geschehen ist. Und wenn sie Sie in 
bestimmte Details einweihen würde, wäre ihre Ruhe wieder 
empfindlich gestört. Sagen wir's mal so, Heidi hat ihre 
eigene Schuldfalle, mit der sie zurechtkommen muß. Ihr 
Zigarettenkonsum ist von einer Schachtel auf zweieinhalb 
pro Tag gestiegen.« 

Eine lange Pause am anderen Ende - und dann kehrte 
Houston wieder zu seinem ursprünglichen Thema zurück: 

»Wie dem auch sei, Billy, Sie müssen einsehen, daß diese 
Tests im Interesse aller Betei ...« 

»Leben Sie wohl, Mike«, sagte Billy und legte leise den 
Hörer auf. 


15. Kapitel: Zwei Telefonate 


Billy rannte den Rest des Nachmittags aufgeregt im voll 
klimatisierten Haus herum und warf in jedem Spiegel und 
jeder polierten Oberfläche einen Blick auf sein neues Selbst. 
Die Art, wie wir uns selbst wahrnehmen, hängt mehr von der 
Wahrnehmung unserer Körperausmaße ab, als wir 
gemeinhin annehmen. 

Der Gedanke hatte für ihn durchaus nichts Tröstliches. 

Mein eigenes Wertgefühl hängt davon ab, wieviel Luft ich 
beim Herumlaufen verdränge Himmel, welch ein 
erniedrigender Gedanke. Dieser Mr. T. könnte sich einen 
Einstein unter den Arm klemmen und den ganzen Tag damit 
herumwandern wie mit einem ... mit einem Schulbuch. Aber 
macht das diesen Mr. T. in irgendeiner Form besser, macht 
es ihn gewichtiger? 

Ein quälendes T.S.-Eliot-Echo hallte leise wie eine weit 
entfernte Kirchenglocke am Sonntagmorgen in seinem Kopf 
nach: Das habe ich nicht gemeint. Das habe ich ganz und 
gar nicht gemeint. Was ja wohl auch stimmte. Die 
Vorstellung von Körpergröße als Ausdruck von Würde, 
Intelligenz oder auch als Beweis für Gottes Fürsorge war 
spätestens, als der fettleibig umherwatschelnde William 
Howard Taft das Präsidentenamt dem schlanken beinahe 
hageren - Woodrow Wilson überlassen mußte, ausgestorben. 

Die Art, wie wir die Realität wahrnehmen, hängt in einem 
größeren Maß von der Wahrnehmung unserer Körpermasse 
ab, als wir gemeinhin glauben. 

Ja - die Realität. Das kam dem Kern der Sache schon näher. 
Wenn man mitansah, wie man selbst Pfund für Pfund wie 
eine komplizierte Mathematikaufgabe von der Tafel 
weggewischt wurde, Strich für Strich, Rechenschritt für 
Rechenschritt, dann hatte das einigen Einfluß auf die eigene 
Realitätswahrnehmung. 


Er war fett gewesen - nein, nicht nur massig, keine 
paar Pfund Übergewicht, sondern fett wie eine Sau. Dann 
war er eine Zeitlang untersetzt gewesen, beinahe ganz 
normal, (falls es so etwas überhaupt gab - doch die drei 
Stooges von der Glassman-Klinik schienen ja davon 
auszugehen) und danach dünn. Jetzt fing das Dünnsein 
langsam an, in ein weiteres Stadium überzugehen: Dürrsein. 
Und was kam danach? Auszehrung, vermutlich. Und danach 
etwas, das noch außerhalb seiner Vorstellungskraft lag. 

Er machte sich keine ernsthaften Sorgen, daß man ihn bald 
in eine Irrenanstalt einweisen würde. Solche Prozeduren 
dauerten. Aber das letzte Gespräch mit Houston hatte ihm 
deutlich gezeigt, wie weit die Dinge schon fortgeschritten 
waren und wie undenkbar es war, daß ihm auch nur ein 
Mensch glauben würde - weder jetzt noch irgendwann. Er 
hätte gern Kirk Penschley angerufen - ein fast nicht zu 
bezähmender Drang trieb ihn dazu, obwohl er genau wußte, 
daß Kirk ihn sofort anrufen würde, sobald eine der drei 
Agenturen, die die Firma unter Vertrag hatte, etwas 
herausgefunden hatte. 

Statt dessen wählte er eine andere New Yorker Nummer, 
eine, für die er in seinem Adreßbuch bis auf die letzte Seite 
zurückblättern mußte, um sie zu finden. Seit den ersten 
Augenblicken dieser Geschichte war Richard Ginellis Name 
immer wieder in seinen Gedanken aufgetaucht und dann 
wieder verschwunden - jetzt war der Zeitpunkt gekommen, 
ihn anzurufen. 

Nur für alle Fälle. 

»Three Brothers«, meldete sich eine Stimme am anderen 
Ende. »Unsere Spezialitäten sind heute abend Kalbfleisch in 
Marsalasauce und Fettuccine Alfredo nach Art des Hauses.« 

»Mein Name ist William Halleck. Ich hätte gern mit 
Mr. Ginelli gesprochen, wenn er im Augenblick zu erreichen 
Ist.« 

Die Stimme schien einen Moment zu zögern und 
wiederholte dann: »Halleck?« 


»Ja.« 

Der Hörer wurde hingelegt. Billy hörte in weiter Ferne Töpfe 
und Pfannen klappern. Jemand fluchte auf italienisch. 
Jemand anderer lachte. Wie alles in letzter Zeit drangen 
auch diese Geräusche wie aus weiter Ferne zu ihm. 

Schließlich wurde der Hörer wieder aufgenommen. 

»William!« Wie so oft mußte Billy denken, daß Ginelli der 
einzige Mensch auf dieser Welt war, der ihn William nannte. 

»Wie geht es dir, paisan?« 

»Ich habe abgenommen.« 

»Na, das ist ja großartig«, sagte Ginelli. »Du warst zu dick, 
William. Das muß ich dir schon mal sagen, viel zu dick. 
Wieviel hast du abgenommen?« 

»Zwanzig Pfund.« 

»He! Gratuliere! Dein Herz wird es dir danken. Ganz schön 
hart, soviel abzunehmen, nicht wahr? Brauchst mir gar 
nichts zu erzählen, ich kenne das. Diese miesen Kalorien 
klammern sich ganz gemein fest. Bei Kerlen wie dir hängen 
sie irgendwann mal vorn über den Gürtel. Bei Südländern 
wie mir reißt einem eines Tages der Hosenboden auf, wenn 
man sich nach vorn beugt, um die Schuhe zuzuschnüren.« 

»Eigentlich war's gar nicht so schlimm.« 

»Auch gut. Du kommst zu uns, zu den Three Brothers, 
William. Ich werde dir mein ganz persönliches Spezialgericht 
kochen. Neapolitanisches Hühnchen. Dadurch wirst du alles 
Gewicht, das du verloren hast, bei einer Mahlzeit wieder 
zunehmen.« 

»Könnte gut sein, daß ich mal darauf zurückkomme«, sagte 
Halleck mit dem Anflug eines Lächelns. Er betrachtete sich 
im Spiegel an seiner Bürowand, und plötzlich kam es ihm so 
vor, als zeigte er beim Lächeln zu viele Zähne, als säßen 
diese Zähne viel zu weit vorne. Das Lächeln verschwand 
sofort. 

»Ja, gut, ich meine es nämlich ernst. Du fehlst mir, William. 
Wir haben uns zu lange nicht gesehen. Und das Leben ist 
kurz, paisan. Ich meine, es ist kurz, hab ich recht?« 


»Ja, ist wohl so.« 

Ginellis Stimme wurde eine Spur tiefer. »Ich habe gehört, 
daß du da oben in Connecticut Schwierigkeiten 
gehabt hast.« Er betonte Connecticut so, als wäre es ein 
gottverlassener Ort irgendwo in Grönland. »Hat mir sehr leid 
getan.« 

»Wie hast du das herausgefunden?« fragte Billy verblüfft. 

Soweit er wußte, hatte nur eine knappe, beiläufige 
Meldung über den Unfall im fairview Reporter gestanden, 
ohne Namensnennung. Die New Yorker Zeitungen hatten 
jedenfalls nichts davon berichtet. 

»Ich halte eben meine Ohren offen«, antwortete Ginelli. 

Denn die Ohren offenzuhalten ist das, worauf es wirklich 
ankommt, dachte Halleck und fröstelte. 

»Genau damit habe ich im Augenblick Probleme.« Er 
wählte seine Worte ganz vorsichtig. »Sie sind ... es sind 
keine Schwierigkeiten mit dem Gesetz ... diese Frau - weißt 
du von dieser Frau?« 

»Ja. Ich hab' gehört, sie soll eine Zigeunerin gewesen sein.« 

»Ja, stimmt. Sie hatte einen Mann. Er hat ... er bereitet mir 
einige Probleme.« 

»Wie heißt er?« 

»Lemke, glaube ich. Ich will versuchen, allein damit fertig 
zu werden, aber ich dachte ... vielleicht könnte ich...« 

»Klar. Sicher. Jederzeit. Ruf mich an. Vielleicht kann ich was 
für dich tun. Vielleicht auch nicht. Vielleicht entscheide ich 
auch, daß ich dir, überhaupt nicht helfen möchte. Ich meine, 
Freunde sind eben Freunde, und Geschäft bleibt nun mal 
Geschäft. Du verstehst doch, wie ich das meine?« 

»Ja, das verstehe ich.« 

»Manchmal gehen Freundschaft und Geschäft ganz gut 
zusammen, aber manchmal auch nicht, hab' ich recht?« 

»Ja.« 

»Versucht dieser Kerl, dir was anzutun?« 

Halleck zögerte. »Ich möchte im Augenblick lieber noch 
nicht soviel darüber reden, Richard. Diese Sache ist ziemlich 


eigenartig. Aber, ja, er setzt mir ganz schön zu. Ziemlich 
hart sogar.« 

»Ach, Scheiße, William, wir sollten jetzt darüber reden!« 

Die Betroffenheit in Ginellis Stimme war spontan und echt. 
Halleck spürte warme Tränen auf seinen Lidern und rieb sich 
mit einer Hand kräftig über die Wange. 

»Ich ... ich weiß das zu schätzen - wirklich. Aber ich möchte 
zunächst einmal versuchen, das alleine durchzustehen. Mir 
ist noch gar nicht richtig klar, welche Hilfe ich mir von dir 
erhoffe.« 

»Wenn du mich anrufen willst, ich bin immer zu erreichen, 
William. In Ordnung?« 

»In Ordnung. Und danke.« Er zögerte wieder. »Richard, sag 
mal - bist du abergläubisch?« 

»Ich? Du fragst einen alten Spaghettifresser wie mich, ob 
ich abergläubisch sei? Mich, der ich in einer Familie 
aufgewachsen bin, in der die Mutter und die Großmutter und 
sämtliche Tanten ständig die Heilige Maria gepriesen und 
alle Heiligen angebetet haben, von denen man je gehört 
hat, und dazu noch eine ganze Horde, von denen man noch 
nie was gehört hat, die jedesmal, wenn einer starb, den 
Spiegel verhängt und das Zeichen zur Abwendung des 
Bösen Blicks gemacht haben, sobald ihnen eine Krähe oder 
eine schwarze Katze über den Weg gelaufen ist? Mir? Mir 
stellst du so eine Frage?« 

»Ja«, sagte Halleck und mußte trotz der Tränen lachen. 

»Ich stelle dir so eine Frage.« 

Richard Ginellis Stimme klang bei der Antwort hart, 
gepreßt und gänzlich humorlos: »Ich glaube nur an zwei 
Dinge, William: Geld und Gewehre. Daran glaube ich. Du 
darfst mich da gerne zitieren. Abergläubisch? Ich nicht, 
paisan. Du mußt dich da in der Person geirrt haben.« 

»Das ist gut«, sagte Billy, und plötzlich strahlte er über das 
ganze Gesicht. Es war das erste richtige Lächeln, das er seit 
fast einem Monat spürte, und es tat gut - es tat verdammt 
gut. 


Am selben Abend, kurz nachdem Heidi nach Hause 
gekommen war, rief Penschley an. 

»Deine Zigeuner haben uns ein fröhliches Jagen bereitet«, 
leitete er munter seinen Bericht ein. »Deine Gebühren 
haben sich bisher schon auf fast zehntausend Dollar 
angehäuft, Bill. Zeit, das Ganze fallen zu lassen, findest du 
nicht?« 

»Sag mir erst mal, was ihr rausgefunden habt«, antwortete 
Halleck. Seine Hände schwitzten. 

Penschiey fing in seiner trockenen >erfahrener- 
Staatsmann«-Manier zu berichten an. 

Die Zigeunergruppe war zuerst in Greno, einer Stadt, in 
Connecticut, zirka dreißig Meilen nördlich von Milford, 
gesichtet worden. Nach einer Woche war sie aus Greno 
verjagt worden und hatte sich danach nach Pawtucket in der 
Nähe von Providence, Rhode Island, begeben. Nach 
Pawtucket kam Attleboro, Massachusetts. 

In Attleboro war einer von ihnen wegen Ruhestörung 
verhaftet, kurz darauf aber auf Grund einer lächerlichen 
Kauhon wieder freigelassen worden. 

»Folgendes muß passiert sein«, sagte Penschley. »Da war 
ein Kerl aus der Stadt, ein ziemlich bulliger Typ, der 
vierteldollarweise über zehn Dollar am Glücksrad verloren 
hatte. Er hat dem Mann, der das Rad bediente, erzählt, daß 
das Rad getürkt sei und daß er es ihnen heimzahlen würde. 
Zwei Tage später sah er zufällig, wie der Zigeuner aus einem 
Tag und Nacht geöffneten Geschäft auf die Straße trat. Erst 
wurden ein paar böse Worte gewechselt, und dann folgte 
eine Schlägerei auf einem nahegelegenen Parkplatz. Unter 
den Stadtleuten gab es ein paar Zeugen, die aussagten, daß 
der Stadtkerl den Streit angefangen hätte. Aber es gab noch 
ein paar Zeugen mehr, die sich dafür verbürgten, daß es der 
Zigeuner gewesen wäre. Auf jeden Fall wurde der Zigeuner 
festgenommen. Als er die Kaution vorlegte, war die 
städtische Polizei erleichtert. Das ersparte ihnen eine Menge 


Prozeßkosten und veranlaßte vor allem die Zigeuner, 
schleunigst die Stadt zu verlassen.« 

»So läuft das immer, nicht wahr?«, sagte Billy. Sein Gesicht 
war plötzlich brennend heiß geworden. Er war ziemlich 
sicher, daß der Mann, der in Attleboro verhaftet worden war, 
der junge Jongleur mit seinen Bowlingkegeln gewesen war, 
der schon im Fairview-Stadtpark eine ähnliche Vorstellung 
gegeben hatte. 

»Ja, so ziemlich«, bestätigte Penschley. »Die Zigeuner 
kennen das schon. Oje Bullen sind heilfroh, wenn der Kerl 
erst mal weg ist. Dann brauchen sie keinen großen Bericht 
zu schreiben und keine Fahndung einzuleiten. Es ist wie mit 
dem Staubkorn, das einem ins Auge fliegt. In dem 
Augenblick ist das Staubkorn das einzige, woran man 
denken kann. Dann fängt das Auge an zu tränen und spült 
es wieder heraus. Und wenn der Schmerz erst einmal vorbei 
ist, dann achtet man nicht mehr darauf, wohin das 
Staubkorn gekommen ist, oder?« 

»Ein Staubkorn? Ist es das, was er für die Welt darstellt?« 

»Für die Attleboro-Polizei war er genau das und nicht mehr. 
Willst du jetzt den Rest hören, Bill, oder sollen wir vorher 
erst noch eine Weile über die Notstände bei den diversen 
Minderheitsgruppen moralisieren?« 

»Gib mir bitte den Rest durch.« 

»Danach ließen die Zigeuner sich in Lincoln, 
Massachusetts, nieder. Dort blieben sie drei Tage, bevor sie 
wieder rausgeschmissen wurden.« 

»War es die ganze Zeit über dieselbe Gruppe? Seid ihr da 
sicher?« 

»Ja. Immer dieselben Fahrzeuge. Ich habe hier eine Liste 
mit den polizeilichen Kennzeichen - hauptsächlich Texas- 
und Delaware-Nummernschilder. Willst du sie haben?« 

»Später. Wie gehf s weiter?« 

Es gab nicht mehr viel zu erzählen. Die Zigeuner waren in 
Revere, nördlich von Boston, aufgetaucht, zehn Tage dort 
geblieben und dann aus freien Stücken weitergezogen. Vier 


Tage in Portsmouth, New Hampshire ... danach waren sie 
einfach aus dem Blickfeld verschwunden. 

»Wir können ihre Fährte wieder aufnehmen, wenn du 
willst«, sagte Penschley. »Im Augenblick sind wir erst 
weniger als eine Woche hinter ihnen her. Es sind drei 
erstklassige Detektive von Barton Detective Services auf sie 
angesetzt, und alle drei glauben, daß die Zigeuner sich mit 
Sicherheit noch irgendwo in Maine herumtreiben. Sie sind 
immer parallel zur Interstate - 95 die gesamte Küste von 
Connecticut hinaufgezogen - sagenhaft! Sie kommen 
schon den ganzen Weg die Küste herauf. Mindestens von 
Carolinas. Das hat der Greely-Mann herausgefunden, der 
ihre Spur zurückverfolgt hat. Fast wie ein Wanderzirkus. Sie 
werden vermutlich die Haupttouristenorte von Südmaine 
abklappern. Ogunquit und Kennebunkport, sich dann nach 
Boothbay Harbor hocharbeiten und in Bar Harbor 
wahrscheinlich aufhören. Wenn die Touristensaison zu Ende 
geht, werden sie nach Florida oder an die Golfküste von 
Texas zurückkehren, um dort zu überwintern.« 

»Ist ein alter Mann bei ihnen?« fragte Halleck, der den 
Hörer jetzt fest umklammerte. »So um die achtzig? Mit einer 
fürchterlichen Nase - sie ist ganz wund. Krebs oder so was!« 

Ein Blättergeraschel, das ewig zu dauern schien. 

»Taduz Lemke«, sagte Penschley ruhig. »Der Vater von der 
Frau, die du überfahren hast. Ja, er ist bei ihnen.« 

»Vater?« keuchte Halleck. »Das kann nicht sein, Kirk! Sie 
war schon alt. Mindestens siebzig, wenn nicht 
fünfundsiebzig -« 

»Taduz Lemke ist einhundertundsechs Jahre alt.« 

Halleck verschlug es für einen Moment die Sprache. Seine 
Lippen bewegten sich, aber das war auch alles. Er sah aus 
wie ein Mann, der gerade von einem Gespenst geküßt 
worden ist. Dann konnte er nur seine eigenen Worte 
wiederholen: 

»Das kann nicht sein!« 


»Ein Alter, um das wir ihn zweifellos alle beneiden 
können«, sagte Penschley, »aber durchaus nicht unmöglich. 
Sie sind heute alle registriert, mußt du wissen. Sie ziehen 
nicht mehr so wie früher in Karawanen durch Osteuropa - 
obwohl ich mir gut vorstellen kann, daß die Älteren unter 
ihnen wie dieser Lemke sich manchmal danach sehen, daß 
es noch so wäre. Ich habe hier einige Fotos für dich .... 
Sozialversicherungsnummern ... Fingerabdrücke, wenn du 
sie haben willst. Lemke hat verschiedentlich behauptet, daß 
er einhundertundsechs Jahre alt wäre, manchmal auch 
hundertacht und gelegentlich mal hundertzwanzig. Ich 
nähme an, daß einhundertsechs so ungefähr stimmen muß, 
denn das paßt auch mit den Informationen auf seiner 
Sozialversicherungskarte zusammen, die die Barton- 
Agenten uns beschaffen konnten. 

Susanna Lemke ist seine Tochter gewesen, daran besteht 
kein Zweifel. Und er selbst ist als »Präsident der Taduz 
Company« eingetragen, aber frag mich nicht, was das 
heißen soll. Vermutlich ist das die Firma, die die 
verschiedenen Glücksspiellizenzen besitzt, die sie erwerben 
mußten ... was wiederum heißt, daß Lemke das Oberhaupt 
des Stammes oder der Bande - oder wie immer sie sich 
nennen mögen - ist.« 

Seine Tochter? Lemkes Tochter? Das veränderte in Billys 
Augen alles. Angenommen, jemand hätte Linda auf offener 
Straße wie einen herumstreunenden Köter überfahren? 
Angenommen, es wäre Linda gewesen, die da ...? 

»... ihn lieber abschließen?« 

»Häh?« Er versuchte, sich wieder auf Kirk Penschley zu 
konzentrieren. 

»Ich habe gefragt, ob du sicher bist, daß du noch 
weitermachen willst, oder ob wir den Fall nicht lieber 
abschließen sollten. Er kommt dich teuer zu stehen, Bill.« 

»Bitte, laß sie noch ein wenig dranbleiben«, sagte Halleck. 

»Ich rufe dich in vier Tagen an - nein, lieber drei -, um 
nachzufragen, ob ihr bis dahin den Ort gefunden habt, an 


dem sie sich gerade aufhalten.« 

»Das brauchst du nicht«, antwortete Penschley. »Falls - 

wenn - die Barton-Leute sie finden sollten, wirst du der 
erste sein, der es erfährt.« 

»Ich werde nicht mehr hier sein«, sagte Halleck langsam. 

»Oh?« Penschleys Antwort klang absichtlich unverbindlich. 
»Wo wirst du dann sein?« 

»Unterwegs«, erklärte Halleck leise und legte den Hörer 
auf. Er saß vollkommen still. Seine Gedanken schwirrten wie 
verwirrte Hummeln durch seinen Kopf. Seine Finger - seine 
sehr dünnen Finger - trommelten ruhelos auf die 
Schreibtischplatte. 


16. Kapitel: Billys Brief 


Heidi ging am nächsten Vormittag kurz nach zehn aus dem 
Haus. Sie schaute nicht kurz in Billys Zimmer rein, um ihm 
zu sagen, wohin sie ging und wann sie zurückkäme - diese 
liebenswerte, vertraute Gewohnheit gab es zwischen ihnen 
nicht mehr. 

Billy saß an seinem Schreibtisch und beobachtete, wie der 
Olds rückwärts aus der Einfahrt setzte und langsam auf die 
Straße fuhr. Einen winzigen Augenblick lang wandte Heidi 
den Kopf, und ihre Blicke schienen sich zu begegnen: seiner 
verstört und verängstigt, ihrer vorwurfsvoll anklagend: Du 
hast mich dazu gebracht, unsere Tochter aus dem Haus zu 
schicken. Du lehnst die professionelle Hilfe, die du brauchst, 
einfach ab. Unsere Freunde fangen an, hinter unserem 
Rücken über uns zu reden. Du scheinst jemanden zu suchen, 
der dich als Copilot ins Ha-ha-Land manövriert - und ich bin 
dazu auserkoren ... ich scheiß auf dich, Billy Halleck, mach 
deinen Kram allein und laß mich zufrieden! Brenn in der 
Hölle, wenn du Lust dazu hast, aber du hast kein Recht, 
mich darum zu bitten, mit dir gemeinsam in dieses Inferno 
zu steigen. 

Es war natürlich nur Einbildung. Sie konnte ihn so weit im 
Schatten des Zimmers ja gar nicht sehen. 

Alles nur Einbildung, aber es tat weh. 

Nachdem der Olds nicht mehr zu sehen war, spannte Billy 
einen Briefbogen in seine Olivetti und schrieb »Liebe Heidi« 
auf die oberste Zeile. Es war der einzige Teil des Briefes, der 
ihm keine Schwierigkeiten bereitete. Alle anderen Sätze 
tippte er, einen nach dem anderen, mit langen Pausen, und 
tief im Innersten hoffte er, daß sie noch rechtzeitig 
zurückkäme, während er seine Sachen packte. Aber sie kam 
nicht. 


Schließlich zog er den Bogen aus der Maschine und las den 
Brief noch einmal durch: 


Liebe Heidi, 

wenn Du diese Zeilen liest, bin ich schon fort. Ich weiß 
noch nicht genau, wohin und auch nicht für wie lange. 

Aber ich hoffe, daß, wenn ich zurückkomme, alles vorüber 
ist. Dieser ganze Alptraum der letzten Zeit. 

Heidi, Michael Houston hat in allem unrecht. Leda 
Rossington hat mir wirklich erzählt, daß der alte Zigeuner 
- er heißt übrigens Taduz Lemke - Cary angefaßt hat, und sie 
hat mir auch wirklich erzählt, daß auf Carys Haut jetzt 
Schuppen wachsen. Und Duncan Hopley war wirklich über 
und über mit Pickeln und Pusteln bedeckt ... 

Houston weigert sich konstant, eine ernsthafte 
Untersuchung dieser logischen Kette, die ich ihm zur 
Untermauerung meiner Vermutungen vorgelegt habe, 
anzustellen. Und er weigert sich noch standhafter, diese 
logische Kette mit den unerklärlichen Dingen in 
Zusammenhang zu bringen, die jetzt mit mir geschehen 
(155 heute morgen; jetzt sind's beinahe hundert Pfund). Er 
kann sich das nicht leisten - es würde bei ihm alles über den 
Haufen werfen, wenn er das machen würde. Er sähe mich 
lieber für den Rest meines Lebens in irgendeiner Irrenanstalt 
eingesperrt, als auch nur die Möglichkeit in Er-wägung zu 
ziehen, daß dies alles auf Grund des Zigeunerfluchs 
geschehen konnte. Die Vorstellung, daß es so etwas 
Absonderliches wie Zigeunerflüche gibt - irgendwo auf 
dieser Welt, besonders aber hier in Fairview, Connecticut -, 
ist ein schreiender Widerspruch zu alledem, woran Houston 
bis jetzt geglaubt hat. Seine Götter kommen aus kleinen 
Fläschchen, nicht aus der Luft. 

Aber ich glaube, irgendwo ganz tief in Deinem Innersten 
bist auch Du fähig, an diese Möglichkeit zu glauben. 

Ich glaube, daß ein Teil Deines Zornes, den Du in der 
letzten Woche auf mich verspürt hast, daher kommt, daß ich 


auf einer Meinung bestanden habe, von der Dein eigenes 
Herz Dir sagt, daß sie der Wahrheit entspricht. Du darfst mir 
gerne vorwerfen, ich würde hier den Amateurpsychologen 
spielen, aber ich habe mir folgendes dabei gedacht: Die 
Tatsache, daß nur einer von uns beiden für etwas bestraft 
wird, an dem wir gemeinsam beteiligt waren, führt mich 
dazu, an diesen Fluch zu glauben. Ich will damit sagen, daß 
Du Deinerseits Deinen Teil der Schuld verdrängst ... und, 
weiß Gott, Heidi, der feige Teil in meiner Seele hat den 
Wunsch, daß Du, wenn ich schon durch diesen höllischen 
Verfall untergehen muß, eigentlich genau so etwas 
durchmachen solltest ... das Unglück liebt nun mal 
Gesellschaft. Ich nehme an, daß wir alle so einen 
hundertprozentig durchtriebenen, mit Gold übertünchten 
Bastard in uns stecken haben, der so sehr mit unserem 
guten Teil verwoben ist, daß wir uns niemals ganz davon 
werden befreien können. 

Aber es gibt auch noch eine andere Seite in mir, und diese 
andere Seite liebt Dich, Heidi. Sie würde niemals wünschen, 
daß Dir auch nur das geringste Leid geschieht. 

Dieser gute Teil hat eine intellektuelle, logisch denkende 
Seite, und das ist der Grund, warum ich wegfahre. Ich muß 
den Zigeuner finden. Ich muß Taduz Lemke finden und ihm 
sagen, was ich mir während der letzten Wochen ausgedacht 
habe. Es ist sehr leicht, jemanden zu beschuldigen, und es 
ist sehr leicht, sich rächen zu wollen. 

Aber wenn man die Dinge einmal etwas näher betrachtet, 
stellt man allmählich fest, daß jedes Ereignis immer ganz 
eng mit dem nächsten Ereignis verknüpft ist. Manche Dinge 
geschehen einfach, weil sie geschehen. Dieser Gedanke 
gefällt uns allen wohl nicht so gut, weil wir dann nicht mehr 
so leicht einen anderen schlagen können, um uns dadurch 
Erleichterung zu verschaffen. Wir müssen einen anderen 
Weg suchen; aber keiner dieser anderen Wege wird so 
einfach sein. 


Ich will ihm sagen, daß gewiß keine böse Absicht hinter 
alledem gesteckt hat. Ich möchte ihn bitten, das, was er mit 
mir getan hat, rückgängig zu machen... vorausgesetzt, daß 
es überhaupt in seiner Macht liegt. Aber ich habe 
herausgefunden, daß mir vor allem eines am Herzen liegt: 
Ich möchte mich bei ihm entschuldigen. Für mich ... für dich 

. und für ganz Fairview. Ich weiß heute eine ganze Menge 
mehr über Zigeuner als vorher, verstehst Du? Man könnte 
es wohl so ausdrücken, daß mir die Augen geöffnet worden 
sind. Ich halte es nur für fair, wenn ich Dir auch gleich noch 
eine andere Sache mitteile, Heidi - falls er den Fluch 
rückgängig machen kann, falls ich herausfinden sollte, daß 
ich nach alledem doch noch eine Zukunft habe, auf die ich 
mich freuen kann - dann werde ich diese Zukunft nicht in 
Fairview verbringen. Ich habe die Nase voll von Andy's Pub, 
vom Lantern Drive, dem Country Club und dieser gesamten 
dreckigen, scheinheiligen Stadt. Wenn ich diese Zukunft 
tatsächlich habe, dann hoffe ich, daß Linda und Du, daß ihr 
beide mich an einen anderen, saubereren Ort begleiten und 
dort mit mir zusammenleben werdet. Wenn Du nicht willst 
oder nicht kannst, werde ich trotzdem gehen. 

Wenn Lemke nichts für mich tun kann oder will, habe ich 
wenigstens das beruhigende Gefühl, alles versucht zu 
haben, was in meiner Macht steht. Dann komme ich wieder 
nach Hause und werde mich bereitwillig in die Glassman- 
Klinik begeben, wenn Du es dann immer noch wünschst. 

Wenn Du möchtest, kannst Du diesen Brief gerne Mike 
Houston oder den Glassman-Ärzten zeigen. Ich glaube, sie 
werden mir zustimmen, daß das, was ich jetzt unternehme, 
eine sehr gute Therapie sein kann. Na ja, werden sie sagen, 
schließlich könnte die Gegenüberstellung mit Lemke genau 
die Buße sein, die er braucht, um seine Selbstbestrafung, 
wenn es denn so etwas ist, auszumerzen (sie reden doch 
dauernd von der psychologischen Anorexie, wobei sie 
offenbar davon ausgehen, daß man sich so schuldig fühlen 
kann, daß man selbst seinen Stoffwechselzyklus hochtreibt, 


bis er zigtausend Kalorien pro Tag verbrennt). Oder, werden 
sie sagen, es gibt noch zwei andere Möglichkeiten: 
Entweder wird dieser Lemke ihn auslachen und ihm 
klarmachen, daß er noch nie in seinem Leben einen Fluch 
über jemanden ausgesprochen hat. Dadurch wird er den 
psychischen Angelpunkt zerstören, um den meine »fixe Idee« 
sich dreht. Oder aber, dieser Lemke wird seine Chance 
sehen, daraus Kapital zu schlagen, mir etwas vorlügen und 
mir versichern, daß er mich tatsächlich verflucht hat. Dann 
wird er mir für eine >»Wunderkur< Geld abknöpfen - was, so 
mögen sie denken, genau das Richtige für mich sein könnte. 
Eine Wunderkur gegen einen wundersamen Fluch kann 
äußerst wirkungsvoll sein! 

Ich habe durch Kirk Penschley ein paar Detektive 
engagiert, die für mich herausgefunden haben, daß die 
Zigeuner immer an der Interstate 95 entlang nach Norden 
weitergezogen sind. Ich hoffe, daß ich sie in Maine 
erwischen werde. Sollte sich etwas Entscheidendes 
ereignen, werde ich Dich sofort benachrichtigen. In der 
Zwischenzeit werde ich versuchen, Dich nicht weiter in 
Versuchung zu führen. Aber glaube mir bitte, daß ich Dich 
von ganzem Herzen liebe. 

Billy 


Er steckte den Brief in einen Umschlag, schrieb Heidis 
Namen auf die Vorderseite und lehnte ihn gegen das Früh- 
stückstablett auf dem Küchentisch. Danach bestellte er ein 
Taxi, das ihn zum Hertz-Autovermietungsbüro nach Westport 
brachte. Als er auf den Haustürstufen stand und auf das Taxi 
wartete, hoffte er immer noch im stillen, daß Heidi nach 
Hause käme, damit sie noch einmal über die Dinge, die er 
ihr im Brief geschrieben hatte, reden könnten. 

Erst, nachdem das Taxi in die Auffahrt eingebogen war und 
er endlich auf dem Rücksitz saß, gestand er sich ein, daß ein 
Gespräch mit Heidi zu diesem Zeitpunkt sicher nicht sehr 
gut verlaufen wäre - seine Fähigkeit, mit Heidi zu reden, 


gehörte jetzt der Vergangenheit an, gehörte zu der Zeit, in 
der er in dieser fetten Stadt gelebt hatte ... und das in mehr 
als einer Hinsicht, und ohne sich dessen bewußt zu sein. All 
das gehörte jetzt der Vergangenheit an. Wenn es für ihn 
eine Zukunft gab, dann lag diese im Norden, eine ganze 
Strecke die Autobahn hinauf irgendwo in Maine, und er 
sollte sich lieber beeilen, die Zigeuner noch zu erwischen, 
bevor er zu einem Nichts zusammengeschrumpft war. 


17. Kapitel: 137 


Er übernachtete in Providence. Vom Hotel aus rief er im 
Büro an, erreichte aber nur den Auftragsdienst und 
hinterließ eine Nachricht für Kirk Penschley: Ob Penschley 
ihm bitte alle erhältlichen Unterlagen einschließlich aller 
Fotografien der Zigeuner und der Zulassungsnummern ihrer 
Fahrzeuge ins Sheraton Hotel nach South Portland, Maine, 
schicken könne. 

Der Auftragsdienst wiederholte die Nachricht korrekt - für 
Billy ein kleines Wunder. Danach ging er auf sein Zimmer. 
Die Fahrt von Fairview nach Providence hatte zwar weniger 
als hundert Meilen gedauert, aber er war doch ziemlich 
erschöpft. Zum erstenmal seit Wochen schlief er eine Nacht 
tief und traumlos. Am nächsten Morgen bemerkte er als 
erstes, daß im Hotelbadezimmer keine Waage stand. Gott 
sei gedankt, dachte er, für die kleinen Dinge. 

Er zog sich rasch an und unterbrach sich nur einmal 
erstaunt, als er feststellte, daß er beim Schuhezubinden 
fröhlich vor sich hinpfiff. Um halb neun befand er sich schon 
wieder auf der 195, und abends gegen halb sieben betrat er 
das Sheraton, das einem riesigen Einkaufszentrum 
gegenüberlag. 

Dort erwartete ihn eine Nachricht von Penschley: 
Informationen unterwegs, aber es ist etwas schwierig. Kann 
noch ein oder zwei Tage dauern. 

Na großartig, dachte er. Zwei Pfund pro Tag, Kirk, was, zum 
Teufel, soll's? Innerhalb von drei Tagen kann ich das Gewicht 
eines normalen Bierkastens verlieren. Gib mir fünf Tage, und 
ich bin um das Gewicht eines mittelgroßen Mehlsacks 
erleichtert. Laß dir ruhig Zeit, mein Freund, warum auch 
nicht? 

Das South Portland Sheraton war rund gebaut, und Billys 
Zimmer hatte die Form eines Tortenstücks. Seinem 


überstrapazierten Geist, der soweit mit allem ganz gut fertig 
geworden war, war es plötzlich unmöglich sich in einem 
abgerundeten, spitz zulaufenden Schlafzimmer 
zurechtzufinden. Er war autobähnmüde und hatte 
Kopfschmerzen. Ein Restaurant war im Augenblick mehr, als 
er ertragen konnte ... besonders, wenn es spitz zulief. Er 
bestellte sich also sein Dinner beim Zimmerservice. 

Er war gerade aus der Dusche getreten, als der Kellner an 
die Tür klopfte. Schnell warf er sich den Bademantel über, 
den das Hotelmanagement rücksichtsvollerweise zur 
Verfügung stellte (in der Tasche steckte eine Karte mit der 
Aufschrift: Du SOLLST NICHT STEHLEN!) und rief: »Einen 
Augenblick!«, während er das Zimmer durchquerte. 

Dann öffnete er die Tür ... und mußte zum erstenmal die 
unangenehme Empfindung durchmachen, die ein echtes 
Raritätenshowmonster haben mochte. Der Kellner war ein 
Junge von knapp neunzehn Jahren mit strubbeligen Haaren 
und hohlen Wangen, eine Art Imitation der britischen 
Punkrocker. Selbst kein Preis-Bodybuüder. Er blickte Billy 
kurz mit dem abwesenden Blick an, mit dem er wohl bei 
jeder Schicht Hunderte von Männern in Hotelbademänteln 
taxierte. Das Desinteresse würde sich etwas aufhellen, wenn 
er die Höhe des Trinkgeldes in Augenschein nähme, aber das 
wäre auch alles. Doch seine Augen weiteten sich plötzlich in 
einem Ausdruck von Überraschung und dem Anflug von 
Entsetzen. Sofort kehrte der desinteressierte Blick zurück. 
Aber Billy hatte es gesehen. 

Entsetzen. Es war fast Entsetzen gewesen. 

Und die Überraschung war immer noch vorhanden - 
versteckt zwar, aber sie war immer noch da. Billy glaubte, 
sie gerade deshalb erkennen zu können, weil sich noch eine 
andere Komponente eingeschlichen hatte - Faszination. 

Die beiden erstarrten einen Augenblick lang gefangen in 
der unbehaglichen, unerwünschten Partnerschaft zwischen 
Gaffer und Begafftwerdendem. Billy wurde schwindelig. Er 
mußte daran denken, wie Duncan Hopley in seinem 


gemütlichen, fast völlig verdunkelten Haus in der 
Ribbonmaker Lane gesessen hatte. 

»Na, nun bringen Sie's schon rein«, sagte er brüsk und 
brach damit den Bann etwas übertrieben heftig. »Oder 
wollen Sie die ganze Nacht da draußen stehenbleiben?« 

»Oh, nein, Sir«, sagte der Zimmerkellner hastig, 
»entschuldigen Sie bitte.« Heiße Röte war ihm ins Gesicht 
geschossen. Billy hatte Mitleid mit ihm. Schließlich war er 
kein Punkrocker und auch kein reichlich pflichtvergessener 
Jugendlicher, der in den Zirkus gekommen war, um mal 
echte Krokodile zu sehen, sondern nur ein Collegestudent 
mit einem Sommerjob, der von einem ungewöhnlich 
hageren Mann überrascht war, welcher an irgendeiner 
Krankheit leiden mochte oder auch nicht. 

Der alte Kerl hat mich auf mehr als eine Weise verflucht, 
dachte Billy. 

Dieses Kind hatte keine Schuld daran, daß er, Billy Halleck, 
ehemals Einwohner von Fairview, Connecticut, so viel 
Gewicht verloren hatte, daß er jetzt die Qualifikation zum 
Jahrmarktsmonster hatte. Er gab ihm einen Dollar extra 
Trinkgeld und sah zu, daß er ihn so schnell wie möglich los 
wurde. Dann ging er ins Bad zurück und betrachtete sich im 
Spiegel. Langsam, wie ein Exhibitionist in seinen eigenen 
vier Wänden, schlug er den Bademantel auseinander. Er 
hatte den Mantelgürtel ganz locker gebunden gehabt, so 
daß seine ganze Brust und der halbe Bauch zu sehen 
gewesen waren. Ganz verständlich, daß der Kellner, schon 
als er nur soviel wahrgenommen hatte, geschockt gewesen 
war. Hätte er ihn ganz gesehen, wäre der Schock wohl noch 
verständlicher gewesen. 

Jede einzelne Rippe stand deutlich hervor. Seine 
Schlüsselbeine waren nur mehr exquisit gezeichnete, von 
dünner Haut überzogene Erhebungen. Seine Jochbeine 
wölbten sich hervor. Das Brustbein bildete einen dicken 
Knoten, der Bauch darunter ein hohles Loch. Die 


Beckenknochen sahen aus wie eine umgekehrt in der Luft 
hängende Wünschelrute. Grausam. 

Seine Beine waren noch so, wie er sie in Erinnerung hatte, 
lang und gut mit Muskeln bepackt. Die Knochen waren noch 
vergraben. Dort hatte er ja sowieso nie viel Fett angesetzt. 
Doch oberhalb der Gürtellinie entwickelte er sich tatsächlich 
zu einem Schreckgespenst - ein /ebendes Skelett. 

Hundert Pfund, dachte er. Mehr braucht es nicht, um den 
versteckten Elfenbeinmann aus dem Keller zu locken. Jetzt 
weißt du, wie schmal der Pfad zwischen dem ist, was du 
immer für selbstverständlich gehalten und von dem du 
stillschweigend angenommen hast, daß es dir immer 
erhalten bleibt, und diesem Wahnsinn hier. 

Wenn du dich das jemals gefragt haben solltest, jetzt weißt 
du’'s. Du siehst immer noch normal aus - na ja, ziemlich 
normal - jedenfalls solange du deine Kleider anhast. Aber 
wie lange wird es noch dauern, bis du solche Blicke wie den, 
den der Kellner dir vorhin zugeworfen hat, auf dich ziehst, 
obwohl du angezogen bist? Eine Woche? Zwei Wochen? 

Seine Kopfschmerzen waren schlimmer geworden, und 
obwohl er vorhin einen Riesenhunger gehabt hatte, pickte er 
jetzt nur im Essen herum. Er schlief schlecht und stand früh 
auf. Diesmal pfiff er nicht beim Anziehen. 

Billy war der gleichen Ansicht wie Kirk Penschley und die 
Barton-Detektive, die Zigeuner würden sich immer an der 
Küste halten. Während des Sommers war die Küste der Ort in 
Maine, wo action war, weil dort die Touristen waren. Sie 
kamen, um hier im Wasser zu schwimmen, da es meistens zu 
kalt war, um sich in der Sonne zu baden, die kaum zu sehen 
war (an vielen Tagen blieb das Wetter kalt und regnerisch, 
aber die Touristen schienen sich irgendwie nie daran 
erinnern zu können), um Hummer und Krabben zu essen, 
um Aschenbecher mit aufgemalten Seemöwen zu kaufen, 
um die Sommertheater in Ogunquit und Brunswick zu 
besuchen, die Leuchttürme von Portland und Pemaquid zu 
fotografieren oder einfach auch nur so in Städten wie 


Rockport, Camden und, natürlich, Bar Harbor, die gerade in 
Mode waren, herumzuhängen. 

Die Touristen hielten sich an der Küste auf und somit auch 
die Dollars, die nur darauf warteten, aus ihren Brieftaschen 
zu flattern. Dort würden auch die Zigeuner zu rinden sein - 
aber wo genau? 

Billy stellte eine Liste von etwas mehr als fünfzig 
Seebadeorten zusammen und ging nach unten in die 
Hotelhalle. Der Barmann kam aus New Jersey und kannte 
sich nur in Ashbury Park gut aus. Aber er fand eine Kellnerin, 
die ihr ganzes Leben in Maine verbracht hatte, die Küste wie 
ihre Westentasche kannte und gern bereit war, etwas 
darüber zu erzählen. 

»Ich bin auf der Suche nach ein paar Leuten und bin mir 
auch ziemlich sicher, daß sie sich irgendwo in einem 
Badeort aufhalten - aber in keinem so protzigen. Mehr so 
was wie ... wie ...« 

»Sie meinen eine Art honky-tonk-Stadt?« fragte sie. 

Billy nickte. 

Sie beugte sich über die Liste. »Old Orchard Beach«, sagte 
sie sofort. »Das ist die honky-tonkieste Stadt von allen. So, 
wie es da bis zum Labor Day zugeht, werden Ihre Freunde 
überhaupt nicht auffallen, es sei denn, jeder hat drei Köpfe 
auf den Schultern.« 

»Noch andere?« 

»Hm ... im Sommer sind alle Küstenstädte ein bißchen 
flippig«, antwortete sie. »Nehmen Sie zum Beispiel mal Bar 
Harbor. Jeder, der mal von Bar Harbor gehört hat, glaubt, 
daß es eine wirklich fetzige, vornehme Stadt ist 
anspruchsvoll ... voller reicher Leute, die nur im Rolls-Royce 
herumfahren.« 

»Aber es ist nicht so?« 

»Nein. Frenchman's Bay vielleicht, aber nicht Bar Harbor. 

Im Winter ist es einfach eine verschlafene kleine Stadt, in 
der die tägliche Zehn-Uhr-fünfundzwanzig-Fähre das 
Aufregendste ist, was passiert. Aber im Sommer ist Bar 


Harbor eine verrückte Stadt. Wie Fort Lauderdale zu 
Frühlingsanfang - voller Punks und Skinheads und 
pensionierter Hippies. Wenn man in Northeast Harbor auf 
der Anhöhe steht und der Wind in die richtige Richtung 
bläst, braucht man nur tief einzuatmen und schon ist man 
bekifft von dem ganzen Dope, das in Bar Harbor in der Luft 
hängt. Die Hauptattraktion ist - bis zum Labor Day - der 
große Straßenkarneval. Die meisten Städte, die Sie auf Ihrer 
Liste haben, sind so, Mister. Aber Bar Harbor steht ganz 
oben, verstehen Sie?« 

»Ich hab's gehört«, antwortete Billy lächelnd. 

»Früher habe ich mich im Juli, August öfters dort 
rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin ich zu alt 
dafür.« 

Billys Lächeln wurde wehmütig. Die Kellnerin sah 
höchstens wie dreiundzwanzig aus. 

Er gab ihr fünf Dollar; und sie wünschte ihm schöne Ferien 
und viel Glück bei der Suche nach seinen Freunden. Billy 
nickte, aber zum erstenmal war er in diesem Punkt nicht 
mehr so optimistisch. 

»Hätten Sie was gegen einen kleinen Rat einzuwenden, 
Mister?« 

»Ganz und gar nicht«, antwortete Billy in der Annahme, sie 
hätte eine gute Idee, in welcher Stadt er am besten 
anfangen sollte - obwohl er das schon für sich selbst 
entschieden hatte. 

»Sie sollten mal'n bißchen Fett ansetzen«, sagte sie. 
»Essen Sie Mehlspeisen. Das ist das, was meine Mutter Ihnen 
raten würde. Essen Sie eine Menge Mehlspeisen. Nehmen 
Sie mal wieder ein paar Pfund zu.« 

An seinem dritten Tag in South Portland erhielt er einen 
dicken, braunen Umschlag voller Fotografien und den 
Informationen über die Fahrzeuge. Er blätterte die Fotos 
langsam durch und betrachtete jedes einzeln. Da war der 
junge Mann, der mit den Bowlingkegeln jongliert hatte; er 
hieß ebenfalls Lemke, Samuel Lemke. Er blickte mit einer 


kompromißlosen Offenheit in die Kamera, einer Offenheit, 
die Bereitschaft zu Freundschaft und Lebensfreude wie zu 
Zorn und Mißmut verriet. Und dort das junge Mädchen, das 
so zielsicher mit der Kugelschleuder ins Schwarze getroffen 
hatte, als die Polizeibeamten aufgekreuzt waren - ja, sie war 
genauso schön, wie er es damals vermutet hatte. Sie hieß 
Angelina Lemke. Er legte ihr Foto neben das von Samuel 
Lemke. Bruder und Schwester. Die Enkelkinder von Susanna 
Lemke? Die Urenkel von Taduz Lemke? 

Hier der ältere Mann, der die Spielzeugflieger ausgeteilt 
hatte - Richard Crosskill. Es gab auch noch andere Crosskills. 
Stanchfields. Starbirds. Und noch mehr Lemkes. Und dann .... 
fast ganz zuletzt ... 

Das war er. Seine Augen, eingebettet in ein Netz winziger 
Fältchen, waren dunkel und ausgeglichen. Sie blickten ihn 
voll klarer Intelligenz an. Er hatte ein Taschentuch über den 
Kopf gebunden, das über der linken Wange geknotet war. 

Im Winkel seines eingefallenen Mundes klemmte eine 
Zigarette. Die Nase: eine einzige, offene, schwärende 
Wunde. 

Der Horror. 

Billy starrte das Bild wie hypnotisiert an. Etwas an dem 
alten Mann schien ihm altvertraut, irgendeine Verbindung, 
die er aber nicht ganz festmachen konnte. Dann kam!'s. 
Taduz Lemke erinnerte ihn an die alten Männer in den Kefir- 
Reklamen, die im russischen Georgien lebten, starke, 
filterlose Zigaretten rauchten, siebzigprozentigen Wodka 
soffen und ein atemberaubendes Alter von hundertdreißig, 
hundertfünfzig, ja, hundertsiebzig Jahren erreichten. Und 
dann fiel ihm eine Zeile aus Jerry Jeff Walkers Schlager Mr. 
Bojangles ein: »Er sah mich an mit Augen, aus denen das 
Alter sprach ...< 

Ja. Genau das fand er im Gesicht von Taduz Lemke - er 
hatte die Weisheit des Alters in seinen Augen. Ein Hauch 
von Ewigkeit. In diesen Augen entdeckte Billy ein tiefes 


Wissen, das die gesamten Erkenntnisse des zwanzigsten 
Jahrhunderts in den Schatten stellte. Er zitterte plötzlich. 

Als er an diesem Abend auf die Waage im Bad seines spitz 
zulaufenden Zimmers stieg, wog er noch 117 Pfund. 


13. Kapitel: Die Suche 


Old Orchard Beach hatte die Kellnerin gesagt. Das ist die 
honky-tonkieste Stadt von allen. Der Angestellte an der 
Rezeption hatte ihre Aussage bestätigt. So auch das 
Mädchen in der Touristeninformationsstelle am Highway vier 
Meilen hinter der Stadt, obwohl sie sich dagegen verwahrt 
hatte, es so unverblümt auszudrücken. Billy lenkte seinen 
Mietwagen also Richtung Old Orchard Beach, das achtzehn 
Meilen weiter südlich lag. 

Schon eine Meile vor dem Strand schlich der Verkehr nur 
noch langsam, Stoßstange an Stoßstange, die Straße 
entlang. 

Die meisten Autos in dieser Parade hatten kanadische 
Nummernschilder. Darunter waren viele asthmatische 
Veteranen, groß genug, ganze Footballteams zu 
transportieren. 

Die meisten Menschen, die Billy sah, egal ob im 
kriechenden Verkehr oder auf den Bürgersteigen, waren so 
spärlich bekleidet, wie das Gesetz es gerade noch erlaubte, 
manche stellten auch - in Mini-Bikinis und winzigen 
Badehosen - eine Unmenge von vor Sonnenöl glänzendem 
Fleisch zur Schau. 

Billy hatte seine Blue-Jeans, ein weißes Hemd mit offenem 
Kragen und sein Sportjackett an, und obwohl die 
Klimaanlage auf Volltouren lief, schwitzte er hinter dem 
Steuer wie ein Berserker. Aber er hatte nicht vergessen, wie 
der Zimmerkellner ihn angestarrt hatte. Er würde kein 
Kleidungsstück mehr ablegen, und wenn seine Turnschuhe 
abends voller Schweißlachen stünden. 

Der Verkehr kroch durch die Salzmarschen, schlich an gut 
zwei Dutzend Hummer- und Krabbenverkaufsbuden vorbei 
und wand sich dann durch ein Gebiet, das dicht mit 
Sommerhäuschen bebaut war. Sie standen eng 


zusammengedrängt. In den Vorgärten saßen ähnlich 
spärlich bekleidete Leute auf ihren Gartenstühlen und aßen, 
lasen in irgendwelchen Taschenbüchern oder schauten nur 
dem endlos fließenden Verkehr zu. 

Himmel, dachte Billy, wie halten die bloß den ganzen 
Abgasgestank aus? Doch dann fiel ihm ein, daß sie es 
vielleicht ganz gern so mochten. Vielleicht war das sogar der 
Grund, warum sie lieber hier als am Strand saßen. Es 
erinnerte sie an zu Hause. 

Die Sommerhäuser wichen Motels mit Reklameschildern: 
ON PARLE FRANCAIS ICI und TAUSCHE KANADISCHE DOLLAR 
ZUM NENNWERT AB 250 DOLLAR und 
MITTERNACHTSPORNOS IM KABELFERNSEHEN und 
NUR DREI MINUTEN ZUM STRAND BON JOUR A NOS AMIS 
DE LA BELLE PROVENCE! 

Dann wurden die Motels seltener; es folgte eine 
Hauptstraße, an der größtenteils Andenkenläden standen, 
Geschäfte, in denen verbilligte Fotoapparate zu kriegen 
waren, und natürlich die Warenhäuser für schmutzige 
Literatur. Jugendliche in abgeschnittenen Jeans und 
Bikinioberteilen schlenderten den Bürgersteig auf und ab. 
Manche hielten sich an den Händen, andere blickten völlig 
gelangweilt durch dreckige Fensterscheiben auf die 
Auslagen. Einige bahnten sich mit lahmem Schwung auf 
ihren Skateboards einen Weg durch die Menge der 
Spaziergänger. Halleck stellte fasziniert und bestürzt 
zugleich fest, daß jeder in dieser Menge Übergewicht hatte, 
und jeder - selbst die Kinder auf den Skateboards - schien 
etwas zu essen: hier eine Ecke Pizza, dort ein Sandwich, 
eine Tüte Kekse oder Popcorn, ein Eis oder Zuckerwatte. Er 
sah einen fetten Mann, dem das Hemd aus seiner 
ausgebeulten grünen Bermudahose hing. 

Er hatte schlapperige Ledersandalen an und kaute 
schmatzend an einem fast vierzig Zentimeter langen 
Hotdog. In seinem Mundwinkel hing ein Rest, der von einer 
Zwiebel oder, vom Sauerkraut stammte. In den Wurstfingern 


seiner linken Hand hielt er noch zwei weitere Hotdogs, und 
Billy hatte die Vision, es handele sich hierbei um einen 
Zauberkünstler, der dem Publikum rote Gummibälle 
präsentierte, um sie kurz darauf verschwinden zu lassen. 

Als nächstes kam der Midway. Gegen den Himmel türmte 
sich eine Riesenachterbahn. Eine gigantische Nachbildüng 
eines Wikingerboots schwang in steiler werdenden 
Halbkreisen auf und ab, und die im Inneren angeschnallten 
Passagiere kreischten und quietschten. Zu Hallecks Linken 
dröhnten Glocken und blitzten in großem Bogen Lichter auf, 
zu seiner Rechten bumsten Teenager in gestreiften TShirts 
mit ihren Autoscootern gegeneinander. Direkt unter dem 
großen Lichterbogen stand ein junges Paar, das sich küßte. 

Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen. Er hatte 
eine Hand auf ihren Po gelegt. In der anderen hielt er eine 
Budweiserdose. Tja, dachte Billy. Genau hier ist es. Hier muß 
es sein. 

Er parkte den Wagen auf einem brütend heißen 
Schotterparkplatz, bezahlte dem Wächter siebzehn Dollar 
für einen halben Tag, steckte sein Portemonnaie von der 
Hosen- in die innere Jackentasche und begann mit der 
Suche. 

Zuerst kam es ihm so vor, als ob der Gewichtsverlust sich 
in den letzten Tagen gesteigert hätte. Alle starrten ihn an. 

Aber seine Vernunft machte ihm sofort klar, daß es wohl 
eher an seiner Kleidung lag als daran, wie er unter diesen 
Kleidern aussah. 

Die Leute würden dich genauso anstarren, wenn du Mitte 
Oktober in Badehose und T-Shirt auf dem Boulevard 
auftauchen würdest, Billy, Nimm's nicht so tragisch. Du bist 
einfach jemand, der die Blicke auf sich zieht, und hier gibt 
es eine ganze Menge zu sehen. 

Und das stimmte. Er sah eine dicke, ja fette Frau in einem 
schwarzen Bikini. Ihre tief gebräunte Haut glänzte vor 
Sonnenöl. Ihr Unterkörper war sehr üppig, das Spiel ihrer 
kräftigen Oberschenkelmuskeln fast mythisch zu nennen. 


Und irgendwie erregend. Sie stampfte wie ein Ozeandampfer 
auf den weitgestreckten weißen Strand zu, und ihre 
Pobacken wackelten dabei wie aufgewühlte Wogen. Er sah 
einen schon grotesk fetten Pudel, dessen Locken für den 
Sommer kurzgeschoren waren. Seine hechelnde Zunge - 
mehr grau als rot - hing ihm weit aus dem Hals. Er saß im 
Schatten einer Pizzabude. Er sah zwei Faustkämpfe. Er sah 
eine riesige Seemöwe mit fleckigen grauen Schwingen und 
ausdruckslosen, schwarzen Augen, die sich in die Menge 
stürzte und einem kleinen Jungen in einer Sportkarre den 
fettigen Hamburger aus der Hand schnappte. 

Und hinter all dem lag der elfenbeinweiße, sichelförmige 
Old Orchard Strand, von dem jetzt so gut wie nichts zu 
sehen war. Er war fast vollständig mit erholungsbedürftigen 
Sonnenbadern bedeckt, die die Mittagssonne eines 
Frühsommertages ausnutzten. Doch sowohl der Strand als 
auch der Atlantik, der sich dahinter erstreckte, wurden 
irgendwie durch das erotisch pulsierende Leben auf dem 
Midway überdeckt und entwürdigt. Ein Gewirr von Menschen 
mit Nahrungsmitteln in den Händen, die rasch in der Sonne 
austrockneten, das Geschrei der Straßenhändler (»Ich rate 
Ihr Gewicht!« hörte Billy zu seiner Linken. »Wenn ich es um 
fünf Pfund verfehle, gewinnen Sie einen Dollar!«), die 
heiseren Schreie der Achterbahnfahrer, die plärrende 
Rockmusik, die aus den Bars auf die Straßen drang. 

Billy fühlte sich plötzlich der Wirklichkeit enthoben - 
außerhalb seiner selbst, als erlebte er gerade einen dieser 
Augenblicke von Astralprojektion, wie sie in den billigen 
Schicksalsmagazinen beschrieben werden. Namen wie Heidi, 
Penschley, Linda, Houston hatten plötzlich einen falschen, 
blechernen Klang, so als hätte jemand sie aus dem Stegreif 
für eine miese Geschichte erfunden. Er hatte das Gefühl, als 
könnte er hinter die Kulissen schauen, könnte dort die 
Scheinwerfer, Kameras und Bühnenbildner, ja, eine 
unvorstellbare >»reale Welt« entdecken. Der Seeduft schien 
von all den menschlichen Gerüchen erstickt zu werden. Die 


Geräusche kamen von ganz weit her, so als strömten sie 
durch einen sehr langen Korridor. 

Astralprojektion, so'n Quatsch, meldete sich eine 
gedämpfte Stimme. Du stehst kurz vor einem Sonnenstich, 
mein Freund. 

Das ist lächerlich. Ich habe noch nie im Leben einen 
Sonnenstich gehabt. 

Na, ich glaube, wenn man so schnell hundertzwanzig Pfund 
verliert, wird der innere Thermostat ganz schön 
durcheinandergebracht. 

Du wirst jetzt sofort aus der Sonne verschwinden, sonst 
landest du noch irgendwo in einer Notaufnahmestation und 
mußt deine Blutgruppe und deine Versicherungsnummer 
angeben. 

»Na gut, du hast mich überredet«, murmelte Billy laut, und 
ein kleiner Junge, der sich gerade ein Stück Schokolade 
nach dem anderen in den Mund stopfte, drehte sich um und 
warf ihm einen scharfen Blick zu. 

Vor ihm lag eine Bar mit dem Namen The Seven Seas. An 
der Tür klebten zwei Schilder: VOLLKLIMATISIERT, 
ANGENEHM KÜHL stand auf dem einen und WIR 
SCHLIESSEN ZUR HAPPY HOUR auf dem anderen. Billy ging 
hinein. 

The Seven Seas war nicht nur angenehm kühl, es herrschte 
hier auch eine gesegnete Ruhe. Ein Schild an der Jukebox 
besagte: IRGEND so EIN ARSCHLOCH HAT MIR LETZTE 
NACHT EINEN TRITT VERPASST, UND JETZT SPIELE ICH 
NICHT MEHR. Darunter drückte eine französische 
Übersetzung dasselbe Gefühl aus. Allerdings waren beide 
Zettel so alt und vergilbt, daß die fragliche »letzte Nacht« 
durchaus schon einige Jahre her sein konnte. Ein paar 
Kunden saßen an den Tischen, hauptsächlich ältere Männer, 
die so ähnlich wie Billy angezogen waren - mehr für die 
Straße als für den Strand. Einige spielten Dame oder 
Backgammon. Fast alle trugen einen Hut. 


»Kann ich Ihnen helfen«, fragte der Barkeeper, der auf ihn 
zukam. 

»Ein Bier, bitte.« 

»Sofort.« 

Das Bier kam. Billy trank es langsam und beobachtete das 
Gedränge auf dem Bürgersteig durch die Barfenster. Ruhig 
lauschte er dem Gemurmel der alten Männer. Er spürte, wie 
ein Teil seiner Kraft - ein Teil seines Realitätsbewußtseins 
wieder zurückkehrte. 

Der Barkeeper kam wieder. »Noch eins?« 

»Ja, bitte. Und ich hätte gern ein Wort mit Ihnen 
gesprochen, wenn Sie einen Augenblick Zeit hätten.« 

»Worüber?« 

»Über ein paar Leute, die vielleicht hier durchgekommen 
sind.« 

»Was meinen Sie mit hier? Die Seven Seas?« 

»Old Orchard.« 

Der Keeper lachte. »Soweit ich das überblicke, kommt hier 
im Sommer halb Maine und ganz Kanada durch, mein 
Sohn.« 

»Es handelt sich um Zigeuner.« 

Der Keeper grunzte und brachte Billy eine neue Flasche 
Bier. 

»Sie meinen das Treibgut. Jeder, der im Sommer nach Old 
Orchard kommt, ist einer von ihnen. Diese Bar hier ist ein 
bißchen anders. Die meisten, die hierherkommen, leben das 
ganze Jahr über in Old Orchard. Aber die Leute da draußen 
..« Er tat sie mit einer Bewegung aus dem Handgelenk ab. 
»Treibgut. Genau wie Sie, Mister.« 

Billy hielt das Glas schräg und ließ das Bier langsam 
hineinlaufen. Dann legte er eine Zehn-Dollar-Note auf die 
Theke. 

»Ich weiß nicht, ob wir uns richtig verstehen. Ich spreche 
von wirklichen, echten Zigeuner, nicht von Touristen oder 
Sommerfrischlern.« 


»Echte ... oh, das müssen die Leute sein, die draußen bei 
dem alten Salzschuppen gecampt haben.« 

Billys Herz schlug schneller. »Darf ich Ihnen mal ein paar 
Fotos zeigen?« 

»Hat keinen Zweck. Ich habe sie nicht gesehen.« Er blickte 
einen Augenblick auf den Zehner, dann’rief er: 
»Lon! Lonnie! Kommst du mal einen Augenblick rüber?« 

Einer der alten Männer, die an den Fenstern saßen, stand 
auf und schlurfte zur Theke. Er hatte'’eine graue 
Baumwollhose und ein weißes Hemd an. Beides war ihm viel 
zu groß. 

Auf seinem Kopf saß ein Strohhut mit einem schmalen 
Rand. Sein Gesicht wirkte sehr müde. Nur die Augen waren 
lebendig. Er erinnerte Billy an jemanden, und nach einer 
Weile kam er drauf. Der alte Mann sah genau so aus wie der 
Scha.uspieler und Lehrer Lee Strasberg. 

»Das ist Lon Enders!« stellte der Barkeeper ihn vor. »Er hat 
ein kleines Haus außerhalb der Stadt, ganz in der Nähe des 
alten Salzschuppens. Lon kriegt alles mit, was in Old 
Orchard vor sich geht.« 

»Ich bin Billy Halleck.« 

»Angenehm.« Enders' Stimme klang trocken wie Papier. 

Er setzte sich auf den Barhocker neben Billy, das heißt, er 
schien gar nicht richtig zu sitzen. Seine Knie knickten nur 
irgendwie ein, als sein Hintern sich über dem Sitzpolster 
postierte. 

»Möchten Sie ein Bier?« fragte Billy. 

»Kann nicht«, raschelte die Papierstimme, und Billy drehte 
unmerklich den Kopf etwas zur Seite, um dem Schwall 
seines süßlichen Atems auszuweichen. »Hatte meins für 
heute schon. Der Doktor sagt, mehr darf ich nicht. Magen 
kaputt. Wenn ich 'n Auto wäre, ware ich reif für den 
Schrotthaufen.« 

»Oh«, murmelte Billy. 

Der Barkeeper wandte sich von ihnen ab und fing an, den 
Geschirrspüler mit Biergläsern zu beladen. Enders 


betrachtete die Zehn-Dollar-Note. Dann sah er Billy an. 

Halleck erklärte seine Geschichte nochmals, während 
Enders verträumt in die hinteren Schatten des Lokals 
blinzelte. 

Leise, wie ein im Traum vernommener Klang, klingelten die 
Glöckchen an der Eingangstür des Ladens nebenan. 

»Sie waren hier«, sagte er, als Billy ausgeredet hatte. »Ja, 
ja, sie waren hier. Ich hatte schon seit sieben Jahren keine 
Zigeuner mehr gesehen. Und diesen Haufen vielleicht schon 
zwanzig Jahre nicht mehr.« 

Billys rechte Hand umfaßte das Bierglas immer fester. Er 
mußte sich dazu zwingen, den Griff zu lockern, sonst hätte 
er es zerbrochen. Langsam, vorsichtig stellte er es auf der 
Theke ab. 

»Wann? Sind Sie sicher? Haben Sie eine Ahnung, wohin sie 
gefahren sein könnten? Können Sie ...?« 

Enders hob seine Hand - sie war so weiß wie die eines 
Mannes, der eben ertrunken aus einem Brunnen gezogen 
wurde, und Billy kam sie fast durchsichtig vor. 

»Langsam, mein Freund«, sagte er mit seiner 
Flüsterstimme. »Ich werde Ihnen sagen, was ich weiß.« 

Mit derselben bewußten Anstrengung zwang Billy sich, zu 
schweigen und einfach zu warten. 

»Ich werde den Zehner nehmen, denn Sie sehen so aus, als 
ob Sie ihn entbehren könnten, mein Freund«, 
flüsterte Enders. Er steckte ihn in die Hemdtasche und 
schob dann den Daumen und Zeigefinger seiner linken Hand 
in den Mund, um seine obere Zahnplatte zurechtzuschieben. 
»Ich hätte auch umsonst geredet. Teufel, wenn man 
feststellt, daß man alt wird, würde man manchmal gern 
jemand dafür bezahlen, daß er einem zuhört ... würden Sie 
Timmy bitte fragen, ob er mir ein Glas Eiswasser bringt? Ich 
schätze, selbst das eine Bier war schon zuviel - es brennt 
verdammt im Magen, das, was davon noch übriggeblieben 
ist -, aber es ist hart für einen alten Mann, auf all seine 


Vergnügungen zu verzichten, selbst wenn sie ihm gar kein 
Vergnügen mehr bereiten.« 

Billy rief den Barkeeper zu sich, und er brachte Enders das 
Eiswasser. 

»Alles in Ordnung, Lon?« fragte er, als er es hinstellte. 

»Es ist mir schon besser, aber auch schon schlechter 
gegangen«, antwortete Enders und nahm das Glas in die 
Hand. Einen Augenblick lang dachte Billy, es wäre zu schwer 
für ihn. Aber der Alte schaffte es bis zum Mund, obwohl er 
dabei ein paar Tropfen verschüttete. 

»Wollen Sie mit dem Kerl reden?« fragte Timmy ihn. 

Das kalte Wasser schien Enders wieder zu beleben. Er 
setzte das Glas ab, warf Billy einen kurzen Blick zu und sah 
dann den Barkeeper an. »Ich finde, jemand sollte es tun«, 
sagte er. »Er sieht zwar noch nicht ganz so schlimm aus wie 
ich... aber er ist auf dem besten Weg dahin.« 

Enders wohnte in einer kleinen Rentnersiedlung an der 
Cove Road. Die Cove Road gehörte, wie er sagte, >zum 
echten Kern von Old Orchard - zu dem Teil, für den die 
Gauner sich nicht interessierten« 

»Gauner?« fragte Billy. 

»Die Menge, mein Freund, die Menge. Meine Frau und ich 
sind 1946 in diese Stadt gekommen, gleich nach dem Krieg. 
Habe seitdem hier gelebt. Hab' es gelernt, einen Betrüger 
von einem Meister zu unterscheiden - armer, einsamer 
Tommy McGhee, bist nun auch schon viele Jahre tot. Hab' 
mir damals die Stimme aus dem Leib geschrien. Ja, ja. Was 
Sie jetzt noch davon hörn, ist alles, was von ihr übrig ist.« 

Und wieder dieses leise Lachen, sanft und mild wie der 
Hauch einer kühlen Morgenbrise. 

Wie es schien, hatte Enders so ziemlich alle Leute 
kennengelernt, die in irgendeiner Weise mit dem 
Sommerkarmeval in Old Orchard zu tun hatten - die Händler, 
die Straßenverkäufer, die Zeltaufbauer, die 
Glashinauswerfer (Andenkenhändler), die Mädchen für alles 
(nicht fest angestellte Automechaniker), die 


Jahrmarktsleute, Rausschmeißer, Kuppler und Zuhälter. 
Manche waren Leute, die das ganze Jahr über dort lebten 
und die er seit Jahrzehnten kannte, oder solche, die jeden 
Sommer wie Zugvögel wiederkehrten. Sie waren eine 
stabile, fast liebevolle Gemeinschaft, welche die 
Sommertouristen nie zu Gesicht bekam. 

Er kannte auch einen Großteil der Leute, die der Barkeeper 
als >Treibgut< abgestempelt hatte. Das waren die echten 
Nichtseßhaften, diejenigen, die für eine oder zwei Wochen 
auftauchten, um in der fieberhaften Feierlaune der Stadt 
einige Geschäfte zu machen und dann schnell weiterziehen. 

»Und Sie können sich an alle erinnern?« fragte Billy 
zweifelnd. 

»Oh, ich könnte es nicht, wenn es jedes Jahr andere Leute 
wären«, flüsterte Enders. »Aber so ist der fahrende Handel 
nicht beschaffen. Sie erscheinen nicht so regelmäßig wie die 
Hafenarbeiter oder die Geldmacher, aber auch sie haben ein 
bestimmtes Muster. Du siehst 1957 einen Typen auf dem 
Bürgersteig auf und ab wandern und Hula-Hoop-Reifen 
verkaufen, die er über dem Arm hängen hat. 1960 siehst du 
ihn wieder, nur daß er jetzt teure Armbanduhren für drei 
Dollar das Stück an den Mann bringt. Sein Haar ist jetzt 
vielleicht schwarz statt blond, weil er glaubt, daß die Leute 
ihn so nicht wiedererkennen. Und ich glaube, sie tun's auch 
nicht, selbst wenn sie 1957 schon dagewesen sind, denn sie 
gehen sofort wieder auf ihn zu und lassen sich reinlegen. 
Aber wir kennen ihn. Wir kennen diese Sorte. Nichts ändert 
sich, abgesehen von den Waren, die sie verhökern, und 
das, was sie verkaufen, ist immer ein bißchen außerhalb des 
Gesetzes. 

Die Dealer, ja, die sind anders. Es gibt zu viele von ihnen, 
und sie landen immer im Gefängnis oder sterben weg. Auch 
die Huren. Sie werden zu schnell alt, als daß man sich gem 
an sie erinnert. Aber Sie wollten ja über die Zigeuner reden. 

Ich glaube, wenn man mal so drüber nachdenkt, dann sind 
sie das älteste Treibgutvolk, das es gibt.« 


Billy zog den Umschlag mit den Fotos aus der Brusttasche 
seines Sportjacketts und breitete sie sorgsam wie ein 
Pokerblatt auf der Theke aus: Angelina Lemke. Samuel 
Lemke. 

Richard Crosskill. Maura Starbird. 

Taduz Lemke. 

»Ah!« Der alte Mann auf dem Barhocker sog scharf den 
Atem ein, als Billy das letzte Foto hinlegte. Und dann sprach 
er das Bild direkt an, so daß Billy ein kühler Schauer über 
den Rücken lief: »Teddy, du alter Hurenmeister!« 

Er blickte zu Billy auf und lächelte, aber Billy Halleck ließ 
sich nicht narren - der alte Mann hatte Angst. 

»Hab' ich mir doch gedacht, daß er es wars, raunte der 
Alte. 

»Ich habe nichts weiter gesehen als einen Schatten in der 
Dunkelheit - das war vor drei Wochen. Nichts als einen 
Schatten in der Dunkelheit, aber ich dachte ... nein ... ich 
habe es gewußt ...« 

Wieder hob er zittrig das Eiswasser an den Mund und 
verschüttete dabei noch mehr davon. Diesmal auf seine 
Hemdbrust. Die plötzliche Kälte ließ ihn nach Luft 
schnappen. 

Der Barkeeper kam herüber und bedachte Billy mit einem 
feindseligen Blick. Enders hob zerstreut die Hand, um 
anzuzeigen, daß mit ihm alles in Ordnung wäre. Timmy zog 
sich, wieder zu seinem Geschirrspüler zurück. Enders drehte 
das Foto von Taduz Lemke um. Auf der Rückseite stand: 
Aufgenommen in Attleboro, Mass., Mitte Mai 1983. 

»Und er ist nicht einen Tag älter geworden, seit ich ihn und 
seine Freunde hier getroffen habe. Das war im Sommer 
1963.« 


Sie hatten ihr Lager hinter Herks Salzlager und 
Hummerschuppen an der Route 27 aufgeschlagen. Sie 
waren vier Tage und vier Nächte geblieben. Am fünften 
Morgen waren sie einfach verschwunden. Die Cove Road lag 


ganz in der Nähe. Enders erzählte, er wäre am zweiten 
Abend nach ihrer Ankunft die halbe Meile zum Lager 
hinausgewandert, weil er sie sehen wollte. (Billy konnte sich 
kaum vorstellen, wie dieser klapperige Mann es einmal um 
den Block schaffen wollte, aber er ließ es sich nicht 
anmerken.) Er hätte sie sehen wollen, berichtete Enders, 
weil sie ihn an die gute alte Zeit erinnerten, als ein Mann 
sein Geschäft noch in Ruhe führen konnte, wenn er eins 
hatte, als John Law [>law< = Gesetz, hier durch den 
Vornamen personifiziert, A.d.U.] sich noch aus der Sache 
raushielt und ihn allein wirtschaften ließ. 

»Ich habe eine ganze Weile am Straßenrand gestanden«, 
fuhr er fort. »Es war ein ganz gewöhnliches Zirkus- oder 
Zigeunerlager - je mehr die Dinge sich verändern, desto 
mehr bleiben sie sich gleich. Früher waren es mal Zelte, 
heute sind es eben Laster, Campingwagen und solches 
Zeug. Aber was da drinnen vor sich geht, das ist immer das 
gleiche. Eine Frau, die die Zukunft vorhersagt. Zwei, drei 
Frauen, die den Damen Spezialpülverchen verkaufen 
zwei, drei Männer, die den Herren ihre Salben andrehen. Ich 
vermute, daß sie länger bleiben wollten, aber ich hab' 
gehört, daß sie für einige reiche Kanadier einen 
Hundekampf arrangiert hatten und daß der Staat Wind 
davon bekommen hat.« 

»Einen Hundekampf!« 

»Die Leute wollen Wetten abschließen, mein Freund, und 
die Fahrenden sind immer bereit, die Kämpfe zu arrangieren, 
bei denen gewettet werden soll - das ist ja eins der Dinge, 
wofür diese Branche geschaffen ist. Hunde oder Hähne mit 
Stahlsporen oder vielleicht sogar zwei Männer Dazu 
benutzen sie diese klitzekleinen Messerchen, die fast wie 
Spikes aussehen. Jeder beißt in das eine Ende eines Schals, 
und wer seins als erster fallen läßt, hat verloren. Die 
Zigeuner nennen das den »fairen Kampf«.« 

Enders starrte auf sein Spiegelbild an der Rückwand der 
Bar - auf sich und durch sich hindurch. 


»jJa, ja, es war genau wie in den alten Zeiten«, sagte er 
träumerisch. »Ich konnte ihr Fleisch riechen. Sie haben eine 
bestimmte Art, es zu räuchern. Den grünen Pfeffer und das 
Olivenöl, das sie so lieben. Es riecht ranzig, wenn es aus 
dem Kanister fließt, und süß, sobald es kocht. Ich konnte sie 
in ihrer komischen Sprache reden hören, und ich hörte 
dieses Tak, Tak, Tak von Messern, die auf eine Zielscheibe 
geworfen wurden. Jemand buk auf die ganz alte Art Brot. Auf 
heißen Steinen. 

Es war genauso wie in den alten Zeiten, aber ich war's 
nicht mehr. Ich hab' mich gefürchtet. Nun ja, die Zigeuner 
haben mir immer ein bißchen Angst eingejagt - aber der 
Unterschied zu heute: Damals wäre ich trotzdem zu ihnen 
gegangen. Teufel, schließlich war ich ein Weißer oder etwa 
nicht? Früher wäre ich einfach breitbeinig ans Lagerfeuer 
getreten, nach dem Motto >ihr könnt mich mal<, und hätte 
ihnen ein Bier oder ein paar Glimmstengel abgekauft, nur, 
um mich mal umsehen zu können. Aber die alten Zeiten 
haben mich zum alten Mann gemacht, mein Freund, und 
wenn ein alter Mann Angst hat, dann geht er nicht einfach 
so Mir nichts dir nichts auf eine Sache los. Nicht mehr so wie 
in den Zeiten, als er gerade das Rasieren gelernt hatte. 

Ich stand also im Dunkeln mit dem Salzschuppen auf der 
einen und dem Lager mit all diesen Lastwagen und 
Campingwagen und Kombiwagen auf der anderen Seite und 
beobachtete, wie sie vor dem Feuer auf und ab gingen, 
hörte sie reden und lachen, roch ihr Essen. Und dann ging 
plötzlich die hintere Tür von einem Lastwagen auf - auf der 
Seite war eine Frau aufgemalt und ein weißes Pferd, das ein 
Hörn an der Stirn stecken hatte, so ein, wie nennt man die 
noch ...« 

»Einhorn«, half Billy nach, und seine Stimme klang fremd, 
als käme sie von woanders, von jemand anderem. 

Diesen Laster kannte er gut; er hatte ihn zum erstenmal an 
dem Tag gesehen, an dem die Zigeuner sich im Fairview- 
Stadtpark niedergelassen hatten. 


»Jemand stieg aus«, fuhr Enders fort. »Ich sah nur einen 
Schatten und eine glimmende Zigarettenkippe, aber ich 
wußte, wer es war.« Er tippte mit seinem bleichen Finger auf 
die Fotografie, auf der der Mann mit dem Taschentuch um 
den Kopf abgebildet war. »Er. Ihr Kumpel.« 

»Sind Sie sicher?« 

»In dem Augenblick zog er kräftig an der Kippe, und ich 
konnte... das da sehen.« Er deutete auf die Überreste von 
Taduz Lemkes Nase, aber er berührte die matte 
Bildoberfläche nicht ganz, so als ober eine Ansteckung 
fürchtete. 

»Haben Sie mit ihm gesprochen?« 

»Nein«, antwortete Enders. »Aber er hat mit mir 
gesprochen. Ich stand da im Dunkel und ich schwöre zu 
Gott, daß er nicht mal in meine Richtung geblickt hat. Aber 
er hat gesagt: 

»Du vermißt deine Frau ganz schön, Flash, eh? Es wird alles 
gut, du bist jetzt bald bei ihr«. Dann schnippte er die Kippe 
aus den Fingern und marschierte aufs Feuer zu. Ich sah den 
Ring in seinem rechten Ohr einmal kurz im Widerschein der 
Flammen aufblitzen. Das war alles.« 

Er wischte sich mit einer Hand ein paar kleine 
Wassertropfen vom Kinn und sah Billy an. 

»Flash haben sie mich früher genannt, als ich damals, in 
den fünfziger Jahren, an der Her gearbeitet habe, mein 
Freund. Seit Jahren hat mich schon niemand mehr so 
genannt. Ich stand total im Schatten, aber er hat mich 
gesehen und mich bei meinem alten Namen gerufen - ich 
glaube, die Zigeuner nennen das meinen Geheimnamen. Sie 
legen verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen eines 
Mannes zu kennen.« 

»So, tun sie das?« fragte Billy mehr sich selber. 

Timmy, der Barkeeper, schlenderte wieder zu ihnen 
herüber. Jetzt sprach er Billy offen an, freundlich aber 
bestimmt ... auf Enders achtete er gar nicht. »Er hat sich den 
Zehner redlich verdient, Mister. Lassen Sie ihn in Ruhe. Es 


geht ihm nicht besonders, und diese kleine Unterhaltung 
hier tut ihm nicht gerade gut.« 

»Ich bin in Grdnung, Timmy«, sagte Enders. 

Timmy sah ihn gar nicht an, sondern blickte Halleck 
unverwandt in die Augen. »Ich möchte, daß Sie die Bar 
verlassen«, sagte er immer noch in seiner sachlich- 
freundlichen Art. »Ihr Aussehen gefällt mir nicht. Sie sehen 
so aus, als brächten Sie Unglück über diesen Ort. Das Bier 
ist umsonst. 

Nur gehen Sie.« 

Billy sah den Barkeeper an. Er fühlte sich ein wenig 
angstlich und auch ein bißchen gedemütigt. »In Ordnung«, 
sagte er. 

»Nur noch eine Frage, dann werde ich gehen.« Er wandte 
sich an Enders. »Wohin sind sie gefahren?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete der Alte, ohne zu 
zögern »Zigeuner hinterlassen keine Nachsendeadressen, 
mein Freund.« 

Billys Schultern sackten nach vorn. 

»Aber ich war wach an jenem Morgen, als sie abgefahren 
sind. Ich habe nur noch einen sehr leichten Schlaf, und ihre 
Laster und Autos sind nicht gerade mit Schalldämpfern 
ausgestattet. Ich habe gesehen, wie sie vom Highway 27 auf 
die Route 1 Richtung Norden abgebogen sind. Mein Tip wäre 
.. Rockland.« Der Alte seufzte tief und zitternd, und Billy 
beugte sich besorgt vor. »Rockland oder vielleicht auch 
Boothbay Harbor. Ja. Und mehr weiß ich nicht, mein Freund, 
außer, daß ich vor Schiß den ganzen Weg hinunter in 
meinen linken Tennisschuh gepinkelt habe, weil er mich mit 
meinem Geheimnamen angesprochen hat.« Lon Enders fing 
unvermittelt zu weinen an. 

»Mister, würden Sie bitte gehen?« forderte Timmy ihn auf. 

»Bin schon weg«, sagte Billy. Er blieb nur noch kurz stehen, 
um dem Alten die schmale, beinahe ätherische Schulter zu 
drücken. 


Draußen traf die Sonne ihn wie ein Hammer. Es war jetzt 
mitten am Nachmittag, und sie neigte sich schon gen 
Westen. Nach links blickend entdeckte er seinen Schatten. 
Er war so dürr wie ein von Kindern gezeichnetes 
Stricehmännchen, ausgegossen wie blaue Tinte auf dem 
heißen weißen Sand. 

Er wählte die Vorwahl 203. 

Sie legen verdammt viel Wert darauf, den Geheimnamen 
eines Mannes zu kennen. 

Dann wählte er 555. 

Ich möchte, daß Sie die Bar verlassen. Ihr Aussehen gefällt 
mir nicht. 

ET wählte 9231 und hörte zu, wie das Telefon in der fetten 
Stadt zu läuten anfing. 

Sie sehen so aus, als brächten Sie Unglück ... 

»Hallo?« Die erwartungsvolle, etwas atemlose Stimme 
gehörte nicht Heidi sondern Linda. Billy lag auf seinem Bett 
in dem tortenstückförmigen Hotelzimmer und schloß die 
Augen. Plötzlich kamen ihm die Tränen. Er sah sie vor sich, 
wie sie mit ihm den Lantern Drive entlanggegangen war und 
aufmerksam zugehört hatte, während er mit ihr über den 
Unfall gesprochen hatte - ihre alten Shorts, die langen, 
fohlengleichen Beine. 

Was wirst du ihr sagen, Billy-Boy? Daß du den ganzen Tag 
am Strand verbracht und ungeheuer geschwitzt hast? Daß 
du zwei Bier zum Lunch getrunken und ein riesiges 
Abendessen, bestehend nicht aus einem sondern zwei 
Sirloin-Steaks, gegessen hast? Und daß du trotzdem statt 
der gewöhnlichen zwei Pfund drei pro Tag abgenommen 
hast? 

«Hallo?« 

Daß du Unglück über den Ort bringen würdest? Daß es dir 
leid tat, daß du gelogen hast, aber alle Eltern würden mal 
lügen? 

»Hallo? Ist da jemand? Bobby, bist du's?« 


Immer noch mit geschlossenen Augen sagte er: »Hier ist 
Dad, Linda.« 

»Daddy?« 

»Liebling, ich kann jetzt nicht sprechen.« Weil ich weinen 
muß. »Ich nehme immer noch ab, aber ich glaube, ich habe 
Lemkes Spur gefunden. Sag das bitte deiner Mutter. Ich 
glaube, ich habe Lemkes Spur gefunden. Kannst du das 
behalten?« 

»Daddy, bitte komm nach Hause!« Sie weinte. Billys Hand 
um den Hörer wurde weiß. »Du fehlst mir, und ich werde 
mich nicht noch mal von ihr wegschicken lassen.« 

Jetzt hörte er dumpf Heidis Stimme im Hintergrund: 
»Lin? Ist das Dad?« 

»Ich liebe dich, Schatz«, sagte er. »Und ich liebe deine 
Mutter.« 

»Daddy ...« 

Ein kurzes Stimmengewirr. Dann war Heidi am Telefon. 

»Billy? Billy, bitte, hör jetzt damit auf und komm zu uns 
nach Hause.« 

Billy legte sanft den Hörer auf, rollte sich auf den Bauch 
und verbarg das Gesicht in der Armbeuge. 

Am nächsten Morgen bezahlte er seine Rechnung im South 
Portland Sheraton und machte sich auf der U.S. | auf den 
Weg nach Norden. Diese lange Küstenautobahn fängt in Fort 
Kent, Maine, an und endet in Key West, Florida. Rockland 
oder vielleicht auch Boothbay Harbot hatte der alte Mann im 
Seven Seas ihm gesagt, aber Billy ging kein Risiko ein. Er 
hielt an jeder zweiten oder dritten Tankstelle am rechten 
Straßenrand; er hielt an Supermärkten, vor denen alte 
Männer auf Campingstühlen saßen und auf Zahnstochern 
oder Streichhölzern herumkauten. Er zeigte seine Fotos 
jedem, der sie sehen wollte. Er wechselte zweihundert Dollar 
Travellerschecks in Zweidollarnoten um und verteilte diese 
wie ein Mann, der für eine schlecht gehende Radiosendung 
wirbt. Hauptsächlich zeigte er vier Fotos vor. Eins von 
Angelina, dem Mädchen mit der olivbraunen Haut und den 


vielversprechenden Augen, eins vom umgebauten Cadillac 
Hearse, eins vom VW-Bus, auf dem das Mädchen mit dem 
Einhorn gemalt war, und das von Taduz Lemke. 

Wie Lon Enders hatten die Leute Schwierigkeiten, mit 
diesem umzugehen. Sie wollten es nicht anfassen. 

Aber sie waren sehr hilfsbereit, und Billy hatte keine 
Schwierigkeiten, den Zigeunern die Küste hinauf zu folgen. 

Es lag nicht an den außerstaatlichen Nummernschildern. 
Im Sommer gab es in Maine eine Unmenge von fremden 
Nummernschildern zu sehen. Es war eher die Art, wie die 
Lastwagen und Autos in der Kolonne fuhren, immer 
Stoßstange an Stoßstange; die farbenfrohen Bilder auf den 
Seitenwänden; und natürlich die Zigeuner selbst. Die 
meisten Leute, mit denen Billy sprach, behaupteten, daß die 
Kinder oder Frauen etwas gestohlen hätten, aber niemand 
schien so recht zu wissen, was eigentlich abhanden 
gekommen war, und soweit Billy feststellte, hatte auch 
niemand wegen dieser angeblichen Diebstähle die Polizei 
gerufen. 

Hauptsächlich erinnerten sie sich an den alten Zigeuner 
mit der abfaulenden Nase - wer ihn einmal gesehen hatte, 
vergaß ihn nicht mehr. 

Als er mit Lon Enders im Seven Seas gesessen hatte, war er 
noch drei Wochen hinter den Zigeunern gewesen. Der 
Besitzer von Bobs Selbstbedienungstankstelle konnte sich 
nicht mehr erinnern, an welchem Tag er all ihre Lastwagen 
und Kombiwagen und Campingbusse einen nach dem 
anderen aufgetankt hatte, er wußte nur noch, daß sie 
»stanken wie die Indianer< Billy dachte, daß Bob selbst mal 
ein Bad gebrauchen könnte, behielt das aber lieber für sich. 
Der Collegestudent, der im Falmouth-Getränke-Shop auf der 
anderen Straßenseite arbeitete, konnte sich noch ganz 
genau an das Datum erinnern - es war der zweite Juni 
gewesen, sein Geburtstag, und er hatte schlechte Laune 
gehabt, weil er an dem Tag hatte arbeiten müssen. Billy 
sprach am zwanzigsten Juni mit ihm, also lag er jetzt nur 


noch achtzehn Tage hinter ihnen. Die Zigeuner hatten 
versucht, nördlich von Brunswick einen geeigneten 
Lagerplatz zu finden, waren aber von dort vertrieben 
worden. Arn 4. Juni hatten sie sich in Boothbay Harbor 
niedergelassen. Natürlich nicht am Strand, aber sie hatten 
einen Farmer gefunden, der bereit war, ihnen ein Heufeld 
auf dem Kenniston Hill für zwanzig Dollar pro Nacht zu 
vermieten. 

Sie waren nur drei Tage in der Gegend geblieben - die 
Sommersaison hatte noch nicht so richtig angefangen, und 
die Geschäfte gingen schlecht. Dieser Farmer hieß 
Washbum. Als Billy ihm Taduz Lemkes Foto zeigte, nickte er 
und bekreuzigte sich schnell und (Billy war ziemlich sicher) 
unbewußt. 

»Ich habe noch nie einen alten Mann gesehen, der sich so 
schnell bewegte wie er. Ich habe gesehen, daß er mehr 
Holzscheite auf den ausgestreckten Armen tragen konnte als 
einer meiner Söhne.« Washbum zögerte und fügte 
dann hinzu: »Ich mochte ihn nicht. Es war nicht nur die 
Nase. 

Himmel, mein Großvater hatte Hautkrebs, und bevor der 
ihn umgebracht hat, hatte er ein Loch so groß wie ein 
Aschenbecher in seine Wange gefressen. Man konnte direkt 
hineingucken und zusehen, wie er sein Essen kaute. Na ja, 
das hat uns nicht gerade gefallen, aber wir mochten unseren 
Opa, wenn Sie verstehen, was ich meine.« Billy nickte. 

»Aber dieser Kerl ... ich konnte ihn nicht leiden. Ich fand, 
daß er wie ein Scheißkerl aussah.« 

Billy wollte schon fragen, was der Farmer mit diesem 
Ausdruck meinte, aber dann fand er es unnötig. Er konnte es 
an Farmer Washburns Augenablesen. Ein Scheißkerl, ein 
Buhmann, ein Schreckgespenst. 

»jJa, das ist er«, sagte er sehr ernst. 

»Ich habe also beschlossen, sie weiterzuschicken«, erzählte 
Washburn Billy. »Zwanzig Mäuse pro Nacht, nur, um ein 
bißchen Abfall und Unrat wieder wegzuräumen, ist ein ganz 


guter Verdienst, aber meine Frau hatte Angst vor ihnen, und 
ich hatte auch ein wenig Schiß. Also ging ich am nächsten 
Morgen raus zu ihnen, um ihnen die Nachricht mitzuteilen, 
bevor ich den Mut verlor, aber da waren sie schon im 
Aufbruch. Ich war ganz schön erleichtert.« 

»Und sie sind wieder nach Norden gefahren.« 

»jJa, Sir, das sind sie. Ich habe genau dort auf dem Hügel 
gestanden ...« er deutete mit dem Finger in die Richtung, 

»... und habe gesehen, wie sie auf die U.S. 1 bogen. Ich 
habe ihnen nachgesehen, bis ich sie aus den Augen verlor. 
Und ich war froh, als sie endlich weg waren.« 

»Ja. Kann ich mir vorstellen.« 

Washburn warf Billy einen kritischen, leicht besorgten Blick 
zu. »Möchten Sie nicht einen Augenblick ins Haus kommen 
und ein Glas Buttermilch trinken, Mister? Sie sehen ziemlich 
blaß aus.« 

»Vielen Dank. Aber ich möchte noch vor Sonnenuntergang 
in der Gegend von Owls Head sein.« 

»Suchen Sie nach ihm?« 

»Ja.« 

»Hm, ich hoffe, daß er Sie nicht auffrißt, wenn Sie ihn 
finden, Mister. Ich fand, daß er ziemlich hungrig ausgesehen 
hat.« 

Billy hatte am einundzwanzigsten Juni mit Washburn 
gesprochen - der erste offizielle Sommertag, aber die 
Straßen waren gestopft voll mit Touristen und er mußte weit 
ins Land hineinfahren, bis nach Sheepscott, um noch ein 
Motel mit freien Zimmern zu finden. Die Zigeuner waren am 
Morgen des achten aus Boothbay Harbor abgefahren. 

Nur noch dreizehn Tage hinter ihnen. 

Er hatte zwei schlechte Tage, an denen es so schien, als 
wären sie über den Rand der Welt gefallen. Weder in Owl's 
Head noch in Rockland waren sie gesehen worden, obwohl 
beides Haupttouristenorte waren. Tankwarte und 
Kellnerinnen schüttelten den Kopf, als sie sich die Fotos 
ansahen. 


Grimmig den Drang bekämpfend, seine kostbaren Kalorien 
über die Reling zu kotzen - er war noch nie ein guter 
Seemann gewesen -, nahm Billy die Inselfähre von Owl's 
Head nach Vinalhaven, aber auch dort waren die Zigeuner 
nicht gewesen. 

Am Abend des dreiundzwanzigsten rief er Kirk Penschley 
an und hoffte, von ihm neue Informationen zu erhalten. 

Doch als Penschley sich meldete, hörte er einen 
eigenartigen Doppelklick in der Leitung, gerade als 
Penschley ihn fragte: »Wie geht es dir, Billy-Boy? Und vor 
allem, wo bist du?« 

Billy hängte schnell wieder auf. Er schwitzte. Er hatte 
gerade noch das letzte freie Zimmer in Rocklands 
Harborview Motel erwischt und er wußte, daß es zwischen 
Rockland und Bangor sicher kein anderes Zimmer mehr 
geben würde, aber kurzentschlossen meldete er sich wieder 
ab und fuhr weiter, auch auf die Gefahr hin, daß er die 
Nacht in irgendeiner Seitenstraße im Auto schlafen mußte. 
Dieser Doppelklick. Der hatte ihm ganz und gar nicht 
gefallen. Dieses Geräusch hörte man manchmal, wenn die 
Leitung abgehört wurde oder wenn jemand versuchte, den 
Anruf zurückzuverfolgen. 

Heidi hat deine Papiere unterzeichnet, Billy. 

Das ist doch das Blödeste, was ich je gehört habe. 

Sie hat sie unterzeichnet, und Houston hat seinen Kaiser 
Wilhelm darunter gesetzt. 

Gebt mir verdammt noch mal ein bißchen Zeit. 

Los, Billy, bDIoß weg von hier. 

Er fuhr. Abgesehen von Heidi, Houston und dem 
Abhörgerät war es sowieso das Beste, was er hatte tun 
können. 

Als er sich morgens um zwei im Bangor Ramada Inn 
eintrug, zeigte er dem Angestellten an der Rezeption seine 
Fotos - das war ihm mittlerweile zur Gewohnheit geworden 
-, und der junge Mann nickte sofort. 


»Ja, ja. Ich habe mein Mädchen zu ihnen gebracht, damit 
sie ihr die Zukunft vorhersagen«, erzählte er. Er nahm das 
Bild von Angelina Lemke zur Hand und verdrehte die Augen. 
»Mann, die konnte wirklich gut mit ihrer Schleuder 
umgehen. Und sie sieht so aus, als ob sie auch noch ganz 
andere Dinge recht gut beherrscht, Sie wissen schon, was 
ich meine.« Er wedelte mit seiner Hand, als wollte er 
Wassertropfen von seinen Fingerspitzen abschütteln. »Mein 
Mädchen hat nur einmal gesehen, wie ich sie angesehen 
habe, und hat mich sofort aus dem Lager weggezogen.« Er 
lachte. 

Noch vor einem Augenblick war Billy so müde gewesen, 
daß er nur ans Bett denken konnte, doch jetzt war er wieder 
hellwach. Sein Magen verkrampfte sich vor Nervosität. 

»Wo? Wo sind sie gewesen? Oder sind sie immer noch ...?« 

»Nein, nein, sie sind nicht mehr da. Sie haben bei Parsons' 
ihr Lager aufgeschlagen, aber jetzt sind sie wieder weg. Ich 
habe vor ein paar Tagen mal nachgesehen.« 

»Ist das eine Farm?« 

»Nein - es ist der Stall, in dem immer der Flohmarkt 
abgehalten wurde, bis er abgebrannt ist.« Er warf Billy einen 
komischen Blick zu. Billys Sweatshirt hing eingefallen über 
seinen Bauch, die Wangenknochen bildeten scharfe 
Konturen in seinem Gesicht, in dem die Augen wie 
Kerzenflammen brannten. »Eh ... möchten Sie ein Zimmer?« 


Am nächsten Morgen fand er Parsons' Flohmarkthalle - es 

war ein ausgebranntes Ziegelgebäude in der Mitte eines 
riesigen, verlassenen Parkplatzes, der sich über gut zehn 
Quadratkilometer zu erstrecken schien. Langsam 
schlenderte er über den krümeligen Schotter. Seine Absätze 
machten ein klickendes Geräusch. Hier sah er einige leere 
Bierdosen, dort ein paar Sodaflaschen. Da eine Käserinde 
voller Ameisen. Und dazwischen eine einzige glänzende 
Stahlkugel. 


(»Hoi, Gina!«, hörte er eine geisterhafte Stimme in seinem 
Kopf rufen.) Er sah einige zusammengerolite Überreste von 
geplatzten Luftballons und zwei Pariser, die den Luftballons 
erstaunlich ähnlich sahen. 

Ja, sie waren hier gewesen. 

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte Billy in den leeren 
Rumpf der Halle hinein. Die hohlen Löcher, die früher wohl 
mal die Fenster gewesen waren, starrten den dürren 
Vogelscheuchenmann mit milder Verachtung an. 

Der Ort sah gespenstisch aus, aber Billy hatte keine Angst. 
Sein Zorn war zurückgekehrt - und er trug ihn jetzt wie 
einen Mantel. Zorn auf Heidi, Zorn auf Taduz Lemke und 
Zorn auf sogenannte Freunde wie Kirk Penschley, die 
eigentlich auf seiner Seite stehen sollten, sich aber gegen 
ihn stellten. Es entweder schon getan hatten oder bald tun 
würden. 

Aber das machte nichts. Er war auch allein dazu in der 
Lage, selbst wenn er nur noch hundertdreißig Pfund wog, 
den alten Zigeuner zu finden. Dafür reichte es allemal. 

Und was würde dann passieren? 

Wir werden es ja sehen, oder? 

»Alter Mann, ich rieche dich«, sagte Billy nochmals und 
ging an der Seite der Halle entlang. An der Tür hing ein 
Maklerschild. Billy holte sein Notizbuch aus der Hosentasche 
und schrieb sich die Adresse auf. 

Der Makler hieß Frank Quigley, aber er bestand darauf, daß 
Billy ihn Biff nannte. An seinen Bürowänden hingen Fotos 
von ihm aus seiner Highschoolzeit. Auf den meisten trug er 
einen Footballhelm. Auf Biffs Schreibtisch lag ein 
Haufen bronzener Hundekacke. Am Sockel war ein winziges 
Schild angebracht: DER FRANZÖSISCHE FÜHRERSCHEIN. 

Ja, bestätigte Biff, er hatte Parsons' Halle mit Mr. Parsons 
Genehmigung an die Zigeuner vermietet. »Er hat wohl 
gedacht, daß es hinterher dort auch nicht schlimmer 
aussehen könne als vorher«, sagte Biff Quigley. »Und ich 
glaube, da hatte er gar nicht so unrecht.« 


Er lehnte sich in seinem Drehstuhl zurück. Seine Augen 
musterten Billys Gesicht unablässig, maßen den Abstand 
zwischen seinem Hals und seinem Hemdkragen. Über der 
Taille hing das Hemd wie eine schlaffe Flagge an einem 
windstillen Tag. Biff verschränkte die Hände hinter dem 
Kopf, kippte den Stuhl zurück und legte die Füße auf den 
Schreibtisch, direkt neben die bronzene Hundescheiße. 

»Nicht, daß sie nicht zum Verkauf ausgeschrieben wäre, 
wissen Sie. Das da draußen ist ausgezeichnetes 
Industriegelände. Früher oder später wird mal einer mit 
genügend Fantasie hier aufkreuzen und dort ein verdammt 
gutes Geschäft machen. Yessir, ein verdammt gutes ...« 

»Wann haben die Zigeuner die Gegend verlassen, Biff?« 

Biff Quigley nahm die Hände vom Kopf und beugte sich vor. 
Der Stuhl machte ein quietschendes Geräusch ... 

Squoink! »\Würde es Ihnen was ausmachen, mir zu sagen, 
warum Sie das wissen wollen?« 

Billys Lippen - sie waren jetzt dünner und straffer geworden 
- verzogen sich zu einem scheußlich knöchernen, beinahe 
totenkopfähnlichen Grinsen. »Ja, Biff, das würde mir etwas 
ausmachen.« 

Biff zuckte einen Moment zusammen, nickte dann aber und 
lehnte sich wieder in seinen Stuhl zurück. Seine staubigen 
Mokassins landeten wieder auf dem Tisch. Er schlug die 
Beine übereinander und tippte mit einer Fußspitze 
nachdenklich auf den Hundehaufen. 

»Gut so, Bill. Ein Mann sollte seine Angelegenheiten für 
sich behalten. Vor allem sollte er seine Gründe für sich 
behalten.« 

»Gut«, sagte Billy. Er spürte den Zorn erneut in sich 
aufsteigen, bekämpfte ihn aber. Es hatte keinen Sinn, auf 
diesen widerwärtigen Mann mit seinen staubigen Mokassins, 
seinem ungehobelten Slang und seinem föhngetrockneten 
Jay-Cees-Haarschnitt wütend zu sein. »Da wir einer Meinung 
sind ...« 

»Aber es kostet Sie trotzdem zweihundert Mäuse.« 


»Was?« Billy klappte der Unterkiefer herunter Einen 
Augenblick lang war seine Wut so groß, daß er sich nicht 
rühren, geschweige denn etwas sagen konnte. Das war für 
Biff Quigley nur von Vorteil, denn wenn Billy sich jetzt hätte 
bewegen können, ware er ihm sicher an die Kehle 
gesprungen. 

Mit seinem Gewicht hatte er in den letzten zwei Monaten 
eine große Portion seiner Selbstbeherrschung verloren. 

»Nicht für die Informationen, die ich Ihnen gebe«, sagte 
Quigley eilig, »die kriegen Sie umsonst. Die zweihundert 
sind für die Information, die ich denen nicht gebe.« 

»Die Sie wem ... nicht ... geben?« konnte Billy gerade noch 
herausbringen. 

»Ihrer Frau«, antwortete Biff, »Und Ihrem Arzt, und einem 
Mann, der behauptet, daß er für ein Detektivbüro namens 
Barton Detective Services arbeitet.« 

Wie ein Blitz zog alles klar und deutlich an Billy vorbei. 

Die Dinge standen nicht nur so schlecht, wie er es sich in 
seinem paranoiden Kopf eingebildet hatte; es war noch viel 
schlimmer. Heidi und Mike Houston waren zu Kirk Penschley 
gegangen und hatten ihn davon überzeugt, daß Billy 
Halleck tatsächlich wahnsinnig sei. Penschley hatte die 
Barton-Agentur immer noch engagiert, um die Zigeuner zu 
suchen, aber sie arbeitete jetzt wie Astronauten auf der 
Suche nach Saturn, damit sie den Titan untersuchen - oder 
ihn in die Glassman-Klinik zurückbringen konnten. 

Er sah den Barton-Detektiv förmlich vor sich, wie er vor ein 
paar Tagen genau auf diesem Stuhl gesessen und mit 
Quigley geredet hatte. Er hatte ihn wohl gewarnt, daß bald 
ein zaundürrer Mann namens Billy Halleck bei ihm 
auftauchen würde. Wenn dies geschähe, sollte er bitte diese 
Nummer anrufen. 

Darauf folgte eine noch klarere Vision: Halleck sah sich 
selbst, wie er über Biffs Schreibtisch sprang, im 
Springen nach dem bronzenen Hundehaufen griff und ihm 
damit den Schädel einschlug. Er sah es mit grausamer, 


bestialischer Deutlichkeit: Wie die Haut aufriß, das Blut in 
fein sprühenden Tröpfchen nach oben schoß (und dabei 
einige der gerahmten Fotos befleckte), wie der weiße 
Schädelknochen einbrach und dadurch die physikalische 
Struktur dieses kriecherischen Gehirns preisgab; und dann 
sah er noch, wie er diese Hundescheiße dahin zurückwarf, 
wohin sie gehörte - und woher sie im übertragenen Sinne ja 
auch gekommen war. 

Quigley mußte ihm seine Gedanken - jedenfalls einen Teil 
davon - vom hageren Gesicht abgelesen haben, denn er 
machte eine besorgte Miene. Eilig verschwanden seine Füße 
vom Tisch, und seine Hände fielen vom Nacken. Der Stuhl 
stieß wieder sein Ferkelgequietsche aus. 

»Nun, nun ... wir können ja noch mal darüber reden...» 

fing er an, und Billy sah, wie die sauber manikürte Hand 
über dem Knopf der Haussprechanlage schwebte. 

Sein Ärger verpuffte abrupt. Er war nur noch erschüttert 
und kaltblütig. Eben noch hatte er die Vison gehabt, wie er 
diesem Ekel den Schädel zertrümmerte und das nicht etwa 
auf irgendeine verschwommene Art, sondern mit der 
hautnahen Realität eines Technicolorfilms mit Dolby-Sound. 

Und der gute alte Biff hatte genau mitgekriegt, was in ihm 
vorgegangen war. 

Was ist bloß aus dem alten Billy geworden, der für Brot für 
die Welt gespendet und den Weihnachtspunsch am Heiligen 
Abend zubereitet hat? 

Sein Verstand kehrte zurück: Tja, das war eben der alte 
Billy Halleck, der in der fetten Stadt gelebt hat. Er ist 
weggezogen. Auf und davon. Ohne eine Nachsendeadresse 
zu hinterlassen. 

»Das ist wohl nicht nötig«, sagte er und nickte zur 
Haussprechanlage. 

Die Hand schwankte etwas, bewegte sich dann aber zur 
Schreibtischschublade, als wäre das von Anfang an ihr Ziel 
gewesen. Biff brachte eine Schachtel Zigaretten zum 
Vorschein. 


»Hab' nicht mal dran gedacht, ha, ha ... rauchen Sie, 
Mr. Halleck?« 

Billy nahm eine Zigarette, betrachtete sie einen Augenblick 
und beugte sich dann vor, um sich Feuer geben zu lassen. 
Nach dem ersten Zug fühlte er sich benebelt. »Danke.« 

»Und was die zweihundert angeht, vielleicht hatte ich da 
unrecht.« 

»Nein - Sie haben recht«, sagte Billy entschieden. Er hatte 
auf dem Weg hierher Travellerschecks im Wert von 
dreihundert Dollar eingetauscht, weil er sich schon gedacht 
hatte, daß er Schmiergelder brauchte - aber es wäre ihm nie 
in den Sinn gekommen, daß er jemanden aus solchen 
absurden Gründen schmieren müßte. Er holte seine 
Brieftasche heraus, zählte vier Fünfzigdollarnoten ab und 
warf sie neben den Hundehaufen auf Biffs Schreibtisch. 
»Und Sie werden den Mund halten, wenn Penschley Sie 
anruft?« 

»Oh, ja, Sir!« Biff nahm das Geld und legte es mit der 
Zigarettenschachtel in die Schublade. »Das wissen Sie 
doch!« 

»Ich hoffe es«, sagte Billy. »Aber jetzt erzählen Sie mir von 
den Zigeunern.« 

Es war eine kurze Geschichte, der er leicht folgen konnte. 

Das Komplizierte waren hier nur die Präliminarien gewesen. 

Die Zigeuner waren am zehnten Juli in Bangor eingetroffen. 

Samuel Lemke, der junge Jongleur, und ein Mann, dessen 
Beschreibung auf Richard Crosskill paßte, waren zu Biff ins 
Büro gekommen. Nach einem Telefongespräch mit Parsons 
und einem weiteren mit dem Polizeichef hatte Richard 
Crosskill ein normales Standardformular für eine kurzfristig 
zu erneuernde Aufenthaltserlaubnis unterzeichnet - die Frist 
betrug in diesem Fall vierundzwanzig Stunden. 

Crosskill hatte als Sekretär der Taduz Corporation 
unterschrieben, während der junge Lemke die ganze Zeit 
mit verschränkten Armen im Türrahmen von Biffs Büro 
gestanden hatte. 


»Und wieviel Silber haben die Ihnen heimlich zugesteckt?« 
fragte Billy. 

Biff zog die Augenbrauen hoch. »Wie bitte?« 

»Ich meine, Sie haben zweihundert von mir kassiert. Dazu 
kommen vermutlich noch hundert von meiner besorgten 
Frau und meinen Freunden, die Ihnen der Barton- 
Detektiv übergeben haben dürfte, als er Sie neulich besucht 
hat - ich frage mich nun, wieviel die Zigeuner ausgespuckt 
haben. 

Sie sind bei dem Ganzen ziemlich gut weggekommen, egal, 
von welcher Seite man es betrachtet, nicht wahr, Biff?« 

Biff sagte einen Augenblick lang nichts. Dann fuhr er mit 
seinem Bericht fort, ohne auf Billys Frage einzugehen. 

Crosskill war zwei Tage später wiedergekommen, um die 
Erlaubnis neu zu unterzeichnen. Am dreizehnten kam er 
nochmals, doch inzwischen hatte Biff einen Anruf vom 
Polizeichef und von Parsons erhalten. Die Beschwerden der 
anliegenden Einwohner waren allmählich eingetrudelt. Der 
Polizeichef fand, daß es für die Zigeuner langsam an der 
Zeit wäre zu verschwinden. Parsons dachte genauso, war 
aber bereit, sie noch ein paar Tage bleiben zu lassen, wenn 
sie einwilligten, eine höhere Platzmiete zu bezahlen - zum 
Beispiel fünfzig Dollar pro Nacht anstelle von dreißig. 

Crosskill hörte sich den Vorschlag aufmerksam an und 
schüttelte den Kopf. Wortlos verließ er das Büro. Aus einer 
Laune heraus war Biff noch am selben Nachmittag zur 
ausgebrannten Halle hinausgefahren. Er war gerade noch 
rechtzeitig gekommen, um die Zigeunerkarawane abfahren 
zu sehen. 

»Sie haben die Richtung zur Chamberlain-Brücke 
eingeschlagen«, sagte er, »und das ist alles, was ich weiß. 
Wie war's, wenn Sie jetzt endlich verschwinden würden, Bill? 

Um ehrlich zu sein, Sie sehen aus wie eine Reklame für 
einen Ferienaufenthalt in Biafra. Wenn ich Sie ansehe, 
kriege ich das kalte Grausen.« 


Billy hielt immer noch die Zigarette zwischen den Fingern, 
obwohl er nicht noch einmal daran gezogen hatte. 

Jetzt lehnte er sich vor und drückte sie auf dem 
Hundekackehaufen aus. Der Stummel fiel qualmend auf Biff 
s Schreibtisch. »Um ehrlich zu sein«, sagte er zu Biff, »mir 
geht es mit Ihnen ganz genau so.« 

Die Wut war wieder da. Er marschierte hastig aus Quigleys 
Büro, bevor etwas ihn in die falsche Richtung trieb und er 
seine Hände doch noch eine fürchterliche Sprache sprechen 
ließ, die sie irgendwie zu kennen schienen. 


Das war am vierundzwanzigsten Juni gewesen. Am 
dreizehnten hatten die Zigeuner Bangor in Richtung 
Chamberlain-Brücke verlassen. Er lag nur noch elf Tage 
hinter ihnen. 

Näher ... immer näher ... aber immer noch viel zu weit weg. 

Er entdeckte, daß die Route 15, die auf der Brewer Seite 
der Brücke begann, auch Bar-Harbour-Straße genannt 
wurde. 

Sah so aus, als ob er nun doch noch dorthinkäme. Aber er 
würde unterwegs mit keinem Makler mehr sprechen und in 
keinem Erste-Klasse-Motel mehr absteigen. Falls die Barton- 
Leute ihm immer noch voraus waren, konnte es gut sein, daß 
Kirk noch ein paar weitere Agenten eingesetzt hatte, die 
nach ihm Ausschau hielten. 

Am dreizehnten waren die Zigeuner die vierundvierzig 
Meilen rauf nach Ellsworth gefahren und hatten dort eine 
Lagererlaubrnis für drei Tage erhalten. Danach hatten sie 
den Penobscott River überquert und waren in Bucksport 
gelandet, wo sie sich ebenfalls drei Tage aufgehalten hatten, 
bevor sie weiter die Küste hinauffuhren. 

All das erfuhr Billy am fünfundzwanzigsten. Am Abend des 
neunzehnten hatten die Zigeuner Bucksport verlassen. 

Jetzt war er nur noch eine Woctie hinter ihnen. 

Bar Harbor war genau die verrückte, in Saus und Braus 
lebende Stadt, als welche die Kellnerin sie beschrieben 


hatte, und Billy fand, daß sie ihm auch schon den 
Hauptmakel dieses Ferienortes angedeutet hatte: Die 
Hauptattraktion ist - bis zum Labor Day - der große 
Straßenkarneval. Die meisten der Städte, die Sie auf Ihrer 
Liste haben, sind so, Mister, aber Bar Habor steht ganz 
oben, verstehen Sie? ... Früher habe ich mich im Juli, August 
öfters dort rumgetrieben, aber heute nicht mehr. Jetzt bin 
ich zu alt dafür. 

Ich auch, dachte Billy, auf einer Parkbank sitzend. Er hatte 
eine leichte Baumwollhose und ein T-Shirt mit dem Aufdruck 
BANGOR HAT SEELE an. Darüber trug er sein Sportjackett, 
das von seinen knochigen Schultern über den Rücken hing. 
Er schleckte ein Eis und zog zu viele Blicke auf sich. 

Er war müde - besorgt hatte er festgestellt, daß er in letzter 
Zeit immer müde war, es sei denn, die Wut hatte ihn gerade 
mal wieder gepackt. Als er am Vormittag den Wagen 
abgestellt hatte, hatte er beim Aussteigen wieder so einen 
Augenblick von alptraumhaftem deja vue erlebt. Seine Hose 
war ihm wieder über die Hüften nach unten gerutscht - ex- 
cusez-moi, dachte er, wegen meiner nicht mehr 
vorhandenen Hüften. Die Cordhose hatte er sich in einem 
Armee/Marine-Secondhandshop in Rockland gekauft. Die 
Taille war Größe achtundzwanzig. Der Verkäufer hatte ihm 
(leicht nervös) erklärt, daß er bald Schwierigkeiten 
bekommen würde, Hosen von der Stange zu kaufen. Er hätte 
schon jetzt um die Taille eine Jungengröße, aber für seine 
Beine brauchte er immer noch Größe zweiunddreißig. Es 
gäbe allerdings nicht viele Dreizehnjährige, die die stolze 
Höhe von ein Meter achtundachtzig erreichten. 

Jetzt saß er also auf der Parkbank, schleckte erschöpft ein 
Fistazieneis und wartete darauf, daß seine Kräfte 
zurückkehrten. Unterdessen versuchte er herauszufinden, 
was ihm an dieser netten kleinen Stadt mißfiel, in der man 
keinen Parkplatz fand und kaum auf dem Bürgersteig gehen 
konnte. 


Old Orchard war eine vulgäre Stadt; aber dieses Vulgäre 
war direkt und irgendwie aufregend gewesen; man wußte, 
daß die Preise, die man in den Wurfbuden gewann, Tinnef 
waren und sofort auseinanderfielen, wenn man sie in die 
Hand nahm. Man wußte, daß die Souvenirs, die man sich 
kaufte, in dem Augenblick kaputtgehen würden, wenn man 
sich weit genug vom Laden entfernt hatte, um nicht mehr 
zurückzurennen und dem Verkäufer die Hölle heiß zu 
machen, bis er das Geld wieder rausrückte. In Orchard gab 
es viele alte Frauen, und die meisten waren fett. Einige von 
ihnen trugen extrem knappe Bikinis, aber die meisten 
hatten Badeanzüge an, die wohl noch aus den fünfziger 
Jahren stammten. Wenn diese Frauen an einem 
vorübergingen, hatte man das Gefühl, daß sie genauso 
unter Druck standen, wie ein U-Boot, das weit unter seiner 
Tiefengrenze über den Meeresboden kreuzte. Wenn nur eine 
Naht von diesem schillernden, wundersamen Material risse, 
würde das Fett nur so fließen. 

Der Geruch, der die Luft erfüllt hatte, stammte von Pizza, 
Eiscreme, gebratenen Zwiebeln, und ab und zu hatte sich 
ein Kind übergeben, das zu lange auf dem Karussell 
geblieben war. Die meisten der Wagen, die langsam durch 
die Hauptstraße geschlichen waren, hatten Rostflecken an 
den Türen, waren alt und alle ein bißchen zu groß gewesen. 

Einige hatten Öl verloren. 

Old Orchard war ein vulgärer Ort gewesen, aber es hatte 
eine gewisse abblätternde Unschuld gehabt, die er an Bar 
Harbor vermißte. 

Hier standen so viele Dinge ganz im Gegensatz zu Old 
Orchard, daß Billy das Gefühl hatte, er wäre durch einen 
Spiegel getreten - es gab nur ganz wenige alte Frauen und 
schon gar keine dicken. Kaum eine Frau trug einen 
Badeanzug. Die Bar-Harbor-Uniform schien aus 
Tenniskleidung und weißen Turnschuhen oder verblichenen 
Jeans, Rugbyhemden und modernen Bootsschuhen zu 
bestehen. Billy sah nur wenige alte Wagen und darunter 


kaum amerikanische Marken. Statt dessen viele Saabs, 
Volvos, BMW's, Hondas. Alle hatten ihre Aufkleber: SPALTET 
HOLZ STATT ATOME oder U.S. RAUS AUS EL SALVADOR oder 
LEGALISIERT DIE DROGEN. Und auch das Fahrradvolk war 
anwesend - man schlängelte sich elegant auf teuren 
Zehngangrädern durch den kriechenden Stadtverkehr, trug 
entspiegelte Sonnenbrillen und Sonnenvisiere, lächelte breit 
mit strahlend weißen, künstlichen Zähnen und lauschte 
seinem Sony-Walkman. Unterhalb der Stadt, im Hafen, stand 
ein Wald von Masten - nicht die dicken, farblosen Masten 
von Arbeitsbooten, sondern schlanke weiße Segelmasten 
von teuren Jachten, die am Labor Day wohl aufs Trockendock 
gelegt wurden. 

Die Menschen, die sich in Bar Harbor rumtrieben, waren 
jung, intelligent, der Mode entsprechend liberal und reich. 
Sie schienen die Nächte durchzufeiern. Billy hatte sich 
telefonisch im Frenchman's Bay Motel ein Zimmer reserviert 
und hatte die ganze Nacht bis auf die wenigen 
Morgenstunden wach gelegen und auf die Rockmusik 
gelauscht, die aus sieben oder acht Bars auf die Straße 


gedröhnt war. Die Zeitungsmeldungen über 
zusammengefahrene Autos und Verkehrsübertretungen - 
hauptsächlich Geschwindigkeitsüberschreitungen - im 


Lokalanzeiger waren beeindruckend und auch ein bißchen 
entmutigend. 

Billy beobachtete ein Frisbee, das über die wie Studenten 
gekleidete Menge flog und dachte: Willst du wissen, warum 
diese Stadt und diese Leute dich so deprimieren? Ich werd's 
dir sagen. 

Sie studieren, um mal in solchen Städten wie Fairview zu 
leben, darum. Sie beenden das College und heiraten Frauen, 
die ungefähr bis zu dem Zeitpunkt ihre ersten Erfahrungen 
und ihre ersten Analyserunden hinter sich haben, und lassen 
sich dann an den Lantern Drives Amerikas nieder Sie 
werden beim Golfspielen rote Hosen tragen, und an jedem 


Neujahrsabend wird es eine Menge Gelegenheiten geben, 
den Frauen an den Busen zu grapschen. 

»jJa, ja, das ist schon deprimierend«, murmelte er laut, und 
ein vorbeigehendes Pärchen warf ihm einen komischen Blick 
zu. 

Sie sind noch hier. 

Ja. Sie waren noch hier. Der Gedanke war so natürlich, so 
hundertprozentig überzeugend, daß er ihn weder 
überraschte noch sonderlich aufregte. Er hatte eine Woche 
hinter ihnen gelegen - unterdessen konnten sie bis hinauf in 
die Arktis gefahren sein oder den halben Rückweg schon 
wieder hinter sich haben. Ihren üblichen Verhaltensweisen 
nach zu schließen, müßten sie schon lange weg sein. 
Wenigstens nicht mehr in Bar Harbor, wo sogar die 
Andenkenläden wie exklusive Auktionshäuser an der 
Ostküste aussahen. Diese Stadt war zu stilbetont, um eine 
lumpige Zigeunerbande so lange zu dulden. Stimmte alles. 
Aber - sie waren immer noch hier, und er wußte es. 

»Alter Mann, ich rieche dich«, flüsterte er. 

Natürlich riechst du ihn. Das sollst du ja gerade. 

Der Gedanke erzeugte einen Augenblick Unbehagen. 

Halleck stand auf, warf den Rest seiner Eiscreme in den 
Papierkorb und ging noch einmal zum Eisverkäufer zurück. 

Der Mann schien nicht sonderlich erfreut, Billy 
wiederzusehen. 

»Ich frage mich, ob Sie mir wohl helfen könnten", fing Billy 
an. 

»Nein, Mann, das glaube ich ganz und gar nichts, 
antwortete der Verkäufer prompt, und Billy entdeckte 
Ablehnung in seinen Augen. 

»Sie wären vielleicht überrascht.« Billy spürte eine tiefe 
Ruhe in sich und ein Gefühl von Vorherbestimmung - kein 
deja vue, nein, echte Prädestination. Der Eisverkäufer wollte 
sich abwenden, aber Halleck nagelte ihn mit seinem Blick 
fest. Plötzlich fühlte er, daß ihm das jetzt möglich war, so als 
wäre er selbst ein Teil dieser übernatürlichen Kraft 


geworden. Er zog seine Fotografien aus der Tasche - sie 
waren jetzt zerknittert und schweißfleckig. Dann breitete er 
sein gewöhnliches Pokerblatt aus, ein Bild neben dem 
anderen. 

Der Verkäufer sah sich die Fotos an, und Billy spürte weder 
Überraschung noch Freude, als der Blick des Mannes 
Erkennen verriet - nur eine schwache Furcht, so wie vor dem 
Schmerz, der einen erwartet, sobald die örtliche Betäubung 
ihre Wirkung verliert. Die Luft roch deutlich nach salzigem 
Seetang. Über dem Hafenbecken kreischten Möwen. 

»Dieser Typ«, sagte der Eisverkäufer und starrte fasziniert 
auf das Foto von Taduz Lemke. »Dieser Typ - was für ein 
Spuk!« 

»Sind sie noch in der Gegend?« 

»Jaaa«, antwortete der Verkäufer. »Ja, ich glaube, sie sind 
noch hier. Die Bullen haben sie zwar am zweiten Tag 
rausgeschmissen, aber sie konnten ein Feld von einem 
Farmer in Tecknor mieten - das ist die nächste Stadt im 
Inland. Ich habe sie öfters gesehen. Die Bullen sind jetzt 
soweit, daß sie sie wegen eingeschlagener Rücklichter und 
solchen Sachen aufschreiben. Man sollte meinen, daß sie 
den Hinweis ka-pieren.« 

»Danke.« Billy sammelte seine Fotos wieder ein. 

»Möchten Sie noch ein Eis?« 

»Nein danke.« Die Furcht hatte sich verstärkt - aber auch 
der Zorn war immer noch da, ein summender, pulsierender 
Ton, der alle anderen Gefühle untermalte. 

»Würde es Ihnen dann etwas ausmachen 
weiterzugehen, Mister? Sie sind nicht gerade eine gute 
Reklame fürs Geschäft.« »Nein«, antwortete Billy. »Das bin 
ich wohl nicht.« 

Um viertel nach neun an diesem Abend parkte Billy seinen 
Mietwagen auf der leicht ansteigenden Route 37-A, die nach 
Nordwesten aus Bar Harbor hinausführt. Er stand auf einem 
Hügel. Der Seewind zerwühlte sein Haar und ließ seine losen 
Kleider um den Körper flattern. Hinter sich hörte er, vom 


Wind herübergetragen, die Klänge der soeben beginnenden 
nächtlichen Rock-'n'-Roll-Party in Bar Harbor. 

Unter sich zu seiner Rechten konnte er das große 
Lagerfeuer sehen. Es war von Lastwagen, Personenwagen 
und kleineren Bussen umgeben. Im inneren Kreis saßen 
Menschen - ab und zu trat jemand ans Feuer - ein 
Schattenriß. 

Er hörte ihre Unterhaltung, gelegentliches Lachen. 

Er hatte sie eingeholt. 

Der alte Mann sitzt da unten und wartet auf dich, Billy - er 
weiß, daß du da bist. 

Ja. Selbstverständlich. Der alte Mann hätte seinen Stamm 
auch über den Rand der Erde führen können - das traute 
Halleck ihm ohne weiteres zu -, wenn er es gewollt hätte. 

Aber das hätte ihm keinen Spaß gemacht. Statt dessen 
hatte er Billy von Old Orchard hierhergezogen. Das war es, 
was er gewollt hatte. 

Wieder die Furcht - sie trieb durch ihn hindurch und füllte 
seine hohlen Stellen wie dunkler Rauch - es schien, daß es 
jetzt lauter hohle Stellen in ihm gab. Aber seine Wut war 
immer noch da. 

Es ist ja auch genau das, was ich gewollt habe - und 
vielleicht gelingt es mir, ihn zu überraschen. Die Angst 
erwartet er bestimmt. Aber der Zorn ... der könnte eine 
Überraschung für ihn sein. 

Billy blickte noch mal kurz zu seinem Wagen zurück. 

Dann schüttelte er den Kopf. Er kletterte den 
grasbewachsenen Abhang hinunter und machte sich auf den 
Weg zum Feuer. 


19. Kapitel: Im Zigeunerlager 


Er blieb einen Augenblick hinter dem Laster mit dem an 
der Seite aufgemalten Einhorn und dem Zigeunermädchen 
stehen. Ein dunkler Schatten unter anderen, aber doch 
unbeweglicher als die, welche von den unbeständigen 
Flammen geworfen wurden. Er stand ganz still und lauschte 
auf ihre gedämpfte Unterhaltung. Jemand lachte laut. Ab 
und zu krachte explodierend ein Zapfen im Feuer. 

Ich kann nicht da hinausgehen, sagte eine beharrliche 
Stimme in ihm mit endgültiger Gewißheit. Furcht lag in 
dieser Gewißheit, Furcht vermischt mit unklaren Regungen 
von Scham und Anstand - er konnte jetzt nicht mehr in ihre 
Kreise einbrechen, konnte ihre Unterhaltung und ihre 
Privatatmosphäre am Feuer nicht stören und wollte es 
genausowenig, wie er seine Hose in Hilmer Boyntons 
Gerichtssaal verlieren wollte. Letztendlich war er der 
Übeltäter. Er war ... 

Dann tauchte Lindas Gesicht vor ihm auf. Er hörte, wie sie 
ihn bat, nach Hause zu kommen, wie sie dabei weinte: Ja, er 
war wohl der Übeltäter, aber er war bei weitem nicht der 
einzige. 

Und wieder stieg der Zorn in ihm hoch. Er versuchte, ihn 
unter Kontrolle zu bringen, etwas Nützliches daraus zu 
machen, was ihm helfen würde - schlichter Ernst wäre 
genug, dachte er. Da trat er zwischen dem Laster und dem 
Kombiwagen, der dahinter geparkt war, hervor. Unter seinen 
Gucci-Schuhen raschelte leise das trockene Timothy-Gras. Er 
stellte sich in ihre Mitte. 

Sie bildeten tatsächlich konzentrische Kreise: zuerst der 
außere Kreis ihrer Autos und Lastwagen, darinnen die Runde 
der Frauen und Männer, die um das Feuer saßen, welches 
wiederum in einem rund gegrabenen Loch brannte, das 
von einem Kreis aus Steinen umgeben war. Daneben steckte 


ein zirka anderthalb Meter hoher, abgeschnittener Ast, auf 
dessen Spitze ein gelbes Blatt Papier aufgespießt war - die 
Lagerfeuererlaubnis, vermutete Billy. 

Die jüngeren Frauen und Männer lagerten auf dem flach 
getretenen Gras oder auf Luftmatratzen. Viele ältere Leute 
saßen auf Aluminiumcampingstühlen, die mit Plastikstreifen 
bezogen waren. Eine alte Frau lehnte sich, auf viele Kissen 
gestützt, in einem Liegestuhl zurück. Um ihre Beine war eine 
Decke gewickelt. Sie rauchte eine selbstgedrehte Zigarette 
und klebte grüne S&H-Rabattmarken in ein Heft. 

Drei neben dem Feuer liegende Hunde richteten sich halb 
auf und fingen zu knurren an. Ein junger Mann sah böse zu 
Billy hinauf und schob das rechte Vorderteil seiner Weste zur 
Seite, um einen mit Nickel verzierten Revolver in einem 
Schulterhalfter preiszugeben. 

»Enkelt!« befahl einer der älteren Männer scharf und legte 
dem Jungen die Hand auf den Arm. 

»Bodde hart« 

»Just det - han och Taduzl« 

Der junge Mann betrachtete Billy eingehend, der jetzt in 
ihren Kreis getreten war, - völlig fehl am Platz mit seinem 
viel zu weiten Sportjackett und seinen Stadtschuhen. Der 
Junge zeigte keine Furcht, nur einen Ausdruck 
vorübergehender Überraschung und - Billy hätte es 
schwören können 

- Mitleid. Dann ging er weg und blieb nur unterwegs 
einmal kurz stehen, um einem der Hunde einen Tritt zu 
verpassen und kurz »EnkeltI« zu brummen. Der Hund fiepte 
einmal, und dann waren alle drei still. 

Jetzt holt er den alten Mann, dachte Billy. 

Er blickte in die Runde. Die Unterhaltung war verstummt. 

Sie musterten ihn mit ihren dunklen Zigeuneraugen, und 
keiner sagte ein Wort. So muß es sein, wenn du wirklich 
deine Hose im Gerichtssaal verlierst, dachte er, aber das 
stimmte natürlich überhaupt nicht. Jetzt, da er tatsächlich 
vor ihnen stand, war seine dGefühlsverwirrung 


verschwunden. Die Angst war noch da und auch der Zorn, 
aber beide schlummerten irgendwo tief in seinem Innern. 

Und da ist noch etwas. Sie sind nicht überrascht, dich hier 
zu sehen ... und es wundert sie auch gar nicht, wie du jetzt 
aussiehst. 

Dann stimmte es also; dann entsprach alles der Wahrheit. 

Keine psychische Anorexie; keine exotische Krebsart. Billy 
glaubte, daß diese ruhigen, dunklen Augen selbst Michael 
Houston überzeugt hätten. Sie wußten, was mit ihm 
geschehen war. Und sie wußten, wie es enden würde. 

Sie starrten sich gegenseitig an, die Zigeuner und der 
dünne Mann aus Fairview, Connecticut. Und plötzlich, völlig 
ohne Grund, fing Billy an zu lächeln. 

Die alte Frau im Liegestuhl stöhnte auf und machte schnell 
das Zeichen gegen den bösen Blick in seine Richtung. 

Schritte näherten sich, und die Stimme einer jungen Frau 
war zu hören. Sie sprach hastig und zornig. »Vad sä han! 
Och plotsligt brast han dybbuk, Papa! Aiskling, grat inte! 
Snalla dybbuk! Ta mig Mammal« 

Taduz Lemke trat barfüßig und in einem grauen 
Nachthemd, das bis an seine knochigen Knie reichte, in den 
hellen Schein des Feuers. Neben ihm, in einem weichen 
Baumwollnachthemd, das sich bei jedem Schritt sanft um 
ihre runden Hüften schmiegte, lief Angelina Lemke. 

»Ta mig Mamma! Ta mig...« Da entdeckte sie Billy mitten 
im Kreis, musterte seine schlackernde Sportjacke, seine 
ausgebeulten Hosen, deren hintere Taschen schon unter 
dem Jackensaum heraushingen. Sie schleuderte ihre Hand in 
seine Richtung und drehte sich dann wieder zu dem alten 
Mann um mit einer Geste, als wolle sie ihn angreifen. Die 
anderen sahen passiv und gelassen zu. Im Feuer explodierte 
ein Kiefernzapfen. In winzigen Spiralen sprühten Flinken auf. 

»Ta mig Mamma! Va Dybbuk! Ta mig inte till mormor! Ordol 
Vu'derlak!« 

»Sa hon lagt, Gina«, erwiderte der alte Mann. Seine 
Stimme und sein Gesicht strahlten gelassene Ruhe aus. Mit 


seiner gekrümmten Hand strich er ihr über das glatte, 
fließende Haar, das jetzt bis zur Hüfte hinabfiel. Bisher hatte 
Taduz Lemke Billy nicht einmal angesehen. »Vi ska stanna.« 

Einen Augenblick lang sanken ihre Schultern ein, und in 
dem Moment kam sie Billy trotz ihrer üppigen Rundungen 
sehr jung vor. Dann fuhr sie wieder auf ihn los, und die Wut 
in ihrem Gesicht flammte auf, als hätte jemand Benzin in 
Feuer gegossen. 

»Du verstehst unsere lingo nicht, Mister?« fauchte sie ihn 
an. 
»Ich habe zu altem Papa gesagt, daß du die alte Mamma ge 
tötet hast. Ich habe gesagt, du bist ein Teufel und wir sollten 
dich töten!« 

Der Alte legte ihr die Hand auf den Arm. Sie schüttelte ihn 
ab und rannte auf Billy los. Ihre nackten Füße huschten 
haarscharf am Feuer vorbei. Ihr Haar flatterte hinter ihr her. 

»Gina, verkligen gladl« rief jemand besorgt, aber sonst 
sagte niemand etwas. Der gelassene Ausdruck auf dem 
Gesicht des Alten blieb unverändert. Er beobachtete sie wie 
ein nachsichtiger Vater sein eigenwilliges Kind. 

Sie spuckte Billy ins Gesicht - eine enorme Menge warmen 
weißen Speichels, als ob sie den ganzen Mund vollgehabt 
hätte. Billy spürte ihn auf seinen Lippen. Er schmeckte nach 
Tränen. Sie blickte mit ihren riesigen schwarzen Augen zu 
ihm hoch, und trotz allem, was inzwischen passiert war, trotz 
allem, was er inzwischen verloren hatte, merkte er, daß er 
sie immer noch begehrte. Und sie merkte es auch, das 
spürte er ihre dunklen Augen blickten fast befriedigt. 

»Wenn es sie zurückbringen würde«, sagte er zu ihr, »dann 
dürften Sie mich so lange anspucken, bis ich darin ertrinke.« 
Seine Stimme kam überraschend klar und deutlich. 

»Aber ich bin kein dybbuk. Weder ein dybbuk, noch ein 
Dämon, noch ein Ungeheuer. Was Sie hier sehen ...« er hob 
beide Arme, so daß der Feuerschein einen Augenblick durch 
seine ausgebreitete Jacke leuchtete, wodurch er wie eine 


übergroße, aber ausgesprochen unterernährte Fledermaus 
wirkte »... ist alles, was ich bin.« 

Einen Augenblick lang sah sie verunsichert, beinahe 
angstlich aus. Auch wenn ihre Spucke immer noch seine 
Wange herunterlief, war die Zufriedenheit aus ihrem Blick 
gewichen, und dafür war Billy recht dankbar. 

»Ginal« Es war Samuel Lemke, der Jjongleur Er 
stand plötzlich neben dem Alten und schnallte den Gürtel 
seiner Jeans zu. Dazu hatte er sich ein T-Shirt mit einer 
aufgedruckten Fotografie von Bruce Springsteen 
übergeworfen. 

»Enkelt men tillrackligti« 

»Du bist ein Mörder, ein Bastard!« schrie sie Billy an und 
ging den Weg zurück, den sie gekommen war. Ihr Bruder 
versuchte, den Arm um sie zu legen, doch sie schüttelte ihn 
ab und marschierte in die Dunkelheit. Der Alte drehte sich 
um und blickte ihr nach. Dann endlich richtete er seine 
Augen auf Billy Halleck. 

Einen Moment lang starrte Billy nur auf das eitrige Loch in 
seinem Gesicht, doch dann wurden seine Augen 
unwillkürlich von den Augen des Alten angezogen. Hatte er 
mal gedacht, daß dies die Augen des Alters wären? Sie 
waren noch etwas mehr als das ... und auch etwas weniger. 
Er entdeckte Leere in ihnen, und diese Leere offenbarte ihre 
fundamentale Wahrheit. Nicht das oberflächliche Wissen, 
das auf ihnen glänzte wie Mondschein auf einem dunklen 
Teich. Sondern Leere, so steif und vollkommen, wie es der 
Raum zwischen den Galaxien sein mochte. 

Lemke winkte Halleck mit dem krummen Zeigefinger, und 
wie im Traum ging Billy langsam um das Lagerfeuer herum 
auf den alten Mann in seinem dunkelgrauen Nachthemd zu. 

»Kannst du Rom verstehen?« fragte der Alte ihn, als Billy 
direkt vor ihm stand. Sein Ton war fast intim, doch seine 
Stimme hallte deutlich durch das stille Lager, in dem sonst 
nur das Knacken des trockenen Holzes im Feuer zu hören 
war. 


Billy schüttelte den Kopf. 

»In Romani nennen wir einen wie dich skummade igenom, 
was soviel wie »weißer Mann aus der Stadt< bedeutet.« 

Er lächelte und zeigte dabei nikotingelbe Zahnstümpfe. 

Das dunkle Loch, das einst seine Nase gewesen war, 
dehnte und spannte sich. 

»Aber es hat auch die Bedeutung seines Klanges - 
ignoranter Abschaum.« Endlich ließen seine Augen Billy los; 
er schien jegliches Interesse an ihm verloren zu haben. 
»Geh jetzt wieder fort, weißer Mann aus der Stadt. Du hast 
hier nichts zu suchen. Wir haben nichts mit dir zu tun. Wenn 
wir etwas miteinander gehabt haben, dann ist es erledigt. 
Geh dahin zurück, woher du gekommen bist.« 

Er drehte sich um und wollte weggehen. 

Einen Augenblick stand Billy mit offenem Mund da und 
merkte undeutlich, daß der Alte ihn hypnotisiert haben 
mußte - er hatte das so leicht fertiggebracht wie ein Farmer 
seine Hühner zum Einschlafen bringt, indem er ihnen den 
Kopf unter die Flügel steckt. 

ERLEDIGT? schrie eine Stimme plötzlich in ihm auf. Die 
ganze Fahrerei, die ganze Herumsucherei, all die Fragen, die 
nächtlichen Alpträume, all diese Tage und Nächte, das sollte 
damit ERLEDIGT sein? 

Und du willst einfach hier rumstehen und kein Wort dazu 
sagen? Willst dich einfach einen Ignoranten Abschaum 
nennen und ihn dann ruhig zu Bett gehen lassen? 

»Nein, es ist nicht erledigt«, rief er mit lauter, rauher 
Stimme. 

Jemand schnappte überrascht nach Luft. Samuel Lemke, 
der den Alten auf dem Weg zum Campingbus stützte, 
blickte erstaunt zurück. Nach einer Weile drehte auch Taduz 
Lemke sich um. Sein Gesicht zeigte Überdruß und ein wenig 
Belustigung. Aber für einen winzigen Moment glaubte Billy 
auch einen Anflug von Staunen darin gelesen zu haben. 

In seiner Nähe griff der Junge, der Billy zuerst entdeckt 
hatte, wieder unter die Weste nach seinem Revolver. 


»Sie ist sehr schön«, rief Billy. »Gina.« 

»Hält's Maul, weißer Mann aus der Stadt!« zischte Samuel 
Lemke. »Ich dulde nicht, daß du den Namen meiner 
Schwester in den Mund nimmst!« 

Billy beachtete ihn gar nicht. Ersah nur Taduz Lemke an. 

»Ist sie deine Enkelin? Deine Urenkelin?« 

Der Alte musterte ihn aufmerksam, als wüßte er noch nicht, 
ob etwas dahintersteckte oder nicht - etwas mehr als das 
Geheul des Windes in einer leeren Höhle. Dann wandte er 
sich wieder ab und ging ein paar Schritte weiter. 

»Vielleicht hast du noch eine Minute Zeit, damit ich dir die 
Adresse von meiner Tochter aufschreiben kann«, sagte Billy 
mit erhobener Stimme. Er brauchte sich nicht allzusehr 
anzustrengen dabei. Das war gar nicht nötig, um ihr die 
genügende Schärfe eines Befehls zu verleihen. Diese 
Schärfe, die er in vielen Jahren im Gerichtssaal eingeübt 
hatte. »Sie ist zwar nicht so schön wie eure Gina, aber wir 
finden sie recht hübsch. Vielleicht könnten die beiden sich 
über das Thema Gerechtigkeit Briefe schreiben. Was hältst 
du davon, Lemke? 

Werden sie sich darüber unterhalten können, nachdem ich 
so tot bin wie deine Tochter? Wer wird denn nun 
herausfinden können, bei wem die Schuld wirklich lag? 
Unsere Kinder? 

Unsere Enkelkinder? Nur noch einen Augenblick, ich 
schreib' mal schnell ihre Adresse auf. Es dauert nicht lange. 

Ich werde sie auf die Rückseite deiner Fotografie schreiben, 
die habe ich zufällig bei mir. Wenn sie sich in diesem Chaos 
nicht zurechtfinden, können sie sich ja eines Tages 
gegenüberstellen und sich gegenseitig erschießen, und 
dann haben ihre Kinder den nächsten Versuch frei. \Was 
denkst du, alter Mann ... hat das vielleicht mehr Sinn als 
diese Scheiße hier?« 

Samuel legte dem Alten seinen Arm um die Schulter. 

Lemke befreite sich und schritt wieder langsam auf Halleck 
zu. In seinen Augen standen jetzt Tränen der Wut. Seine 


gichtigen Hände ballten und öffneten sich. Alle anderen 
beobachteten sie schweigend und furchtsam. 

»Du hast meine Tochter auf offener Straße überfahren«, 
sagte er. »Du hast meine Tochter auf offener Straße 
überfahren, und jetzt hast du ... du hast borjade rulla genug, 
hierher zu mir ins Lager zu kommen und zu mir zu sprechen. 
Ich weiß, wer es getan hat. Ich habe ihn bestraft. Meistens 
drehen wir uns um und verlassen die Stadt. Ja, meistens 
machen wir es so. Aber manchmal bekommen auch wir 
unsere Gerechtigkeit.« Er hob seine knorrige Hand direkt vor 
Hallecks Augen. Plötzlich schnappte sie zur Faust 
zusammen. Einen Augenblick später tropfte daraus Blut 
hervor. Die anderen fingen an zu murmeln, aber es war 
weder Furcht noch Überraschung noch Zustimmung 
herauszuhören. 

»Romani Gerechtigkeit, skummade igenom. Die beiden 
anderen habe ich schon erledigt. Dieser Richter, er ist vor 
zwei Tagen aus dem Fenster gesprungen. Er ist ...« Taduz 
Lemke schnippte mit den Fingern und blies dann über 
seinen Daumenballen, als läge eine winzige Feder darauf. 

»Hat Ihnen das Ihre Tochter zurückgegeben, Mister Lemke? 

Ist sie zu Ihnen zurückgekehrt, als Cary Rossington da oben 
in Minnesota auf dem Boden aufgeschlagen ist?« 

Lemkes Lippen zitterten. »Ich brauche sie nicht zurück. 

Gerechtigkeit bringt die Toten nicht zu uns zurück, weißer 
Mann. Gerechtigkeit ist einfach Gerechtigkeit. Du solltest 
lieber von hier verschwinden, bevor ich dir etwas anderes 
antue. Ich weiß, was deine Frau mit dir im Auto gemacht hat. 
Glaubst du etwa, ich hätte das Zweite Gesicht nicht? Ich 
habe das Zweite Gesicht. Da kannst du jeden hier fragen. 

Ich habe das Gesicht von einhundert Jahren.« 

Die um das Feuer Sitzenden murmelten bestätigend. 

»Es ist mir egal, wie lange du dieses Gesicht schon hast«, 
sagte Halleck. Er langte bewußt nach der Schulter des Alten 
und griff fest zu. Von irgendwoher hörte er wütendes 
Gemurmel. Samuel Lemke rannte vorwärts. Taduz Lemke 


wandte den Kopf und spuckte ein einziges Wort in Romani 
aus. Der junge Mann blieb verwirrt und unsicher stehen. 

Auf den meisten Gesichtern um das Lagerfeuer breitete 
sich Verwirrung und Unsicherheit aus, aber das sah Halleck 
nicht. Er sah nur Taduz Lemke. Er beugte sich hinunter, 
näher, immer näher zu seinem Gesicht, bis seine Nase fast 
das schwammige, verschrumpelte Gewucher berührte, das 
von Lemkes Nase übriggeblieben war. 

»Ich scheiß' auf deine Gerechtigkeit«, sagte er. »Du hast 
von Gerechtigkeit soviel Ahnung wie ich von Düsenturbinen. 
Nimm es von Mir.« 

Lemke starrte ihm in die Augen - diese schreckliche Leere. 

»Laß mich los, oder ich mache es noch schlimmer«, sagte 
er ruhig. »So viel schlimmer, daß du denkst, ich hätte dich 
das erstemal gesegnet.« 

Plötzlich breitete sich wieder das Lächeln auf Billys Gesicht 
aus - ein knöchernes, breites Grinsen, das aussah wie eine 
auf den Rücken gekippte Mondsichel. »Nur zu«, höhnte er. 
»Versuch's. Aber weißt du, ich glaube nicht, daß du das 
kannst.« 

Der alte Mann starrte ihn wortlos an. 

»Denn das erstemal habe ich dir dabei geholfen«, fuhr 
Halleck fort. »In dem Punkt hatten die anderen nämlich 
recht - es besteht eine Art Partnerschaft zwischen uns, nicht 
wahr? Zwischen dem Verflucher und dem Verfluchten. Wir 
waren alle drei mit dir daran beteiligt. Hopley, Rossington 
und ich. Aber ich steige jetzt aus, mein Alter. Meine Frau hat 
mir in meinem großen, teuren Wagen einen runtergeholt, 
das stimmt. Aber deine Tochter ist wie ein ganz 
gewöhnlicher, unachtsamer Fußgänger einfach so, ohne auf 
eine Ampel oder einen Zebrastreifen zu achten, auf die 
Straße gerannt, das stimmt nämlich auch. Wenn sie bei der 
Ampel rüber gegangen wäre, würde sie heute noch leben. 
Auf beiden Seiten sind Fehler gemacht worden. Sie ist tot, 
und ich kann niemals zu dem alten Leben zurückkehren, das 
ich vorher geführt habe. Es gleicht sich also aus. Sicher, es 


ist nicht der beste Ausgleich, den diese Welt je gesehen hat, 
aber es gleicht sich aus. In Las Vegas haben sie dafür einen 
Spezialausdruck - sie nennen das einen Push. Das hier ist 
ein Push, alter Mann. Laß es damit gut sein.« 

Als Halleck zu lächeln angefangen hatte, war zunächst eine 
eigenartige, fremde Furcht in Lemkes Augen gestiegen, aber 
jetzt hatte sein unerbittlicher Zorn sie wieder verdrängt. 

»Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer 
Mann aus der Stadt«, schimpfte er. »Ich werde mit ihm auf 
den Lippen sterben.« 

Halleck beugte sich noch weiter zu seinem Gesicht 
hinunter, so daß ihre Stirnen sich fast berührten. Er konnte 
die Ausdünstung des Mannes riechen - eine Mischung von 
Spinnweben, Tabak und abgestandenem Urin. »Dann mach's 
schlimmer! Na los! Mach es - wie hast du vorhin gesagt? -, 
mach es so, daß ich mich das erstemal gesegnet gefühlt 
hättel« 

Lemke starrte ihn immer noch an, doch jetzt spürte Haileck, 
daß Lemke der Unterlegene war. Plötzlich drehte der Alte 
sich zu Samuel um. 

»Enkelt av lakan och kanske alskade! Just deti« 

Samuel Lemke und der junge Mann mit der Pistole zogen 
Halleck von ihm weg. Taduz Lemkes eingefallene Brust hob 
und senkte sich heftig; sein spärliches Haar war zerzaust. 

Er ist es nicht gewohnt, daß man ihn anfaßt - und er ist es 
nicht gewohnt, daß man im Zorn zu ihm spricht. 

»Es ist ein Push«, rief Halleck, während man ihn wegzog. 

»Hast du mich gehört?« 

Lemkes Gesicht verzerrte sich. Plötzlich, es war schrecklich 
anzusehen, war er dreihundert Jahre alt. Ein entsetzlicher 
Lazarus. 

»Kein Puuuschl« schrie er Billy nach und schüttelte die 
Faust. »Kein Puuusch! Niemals! Du stirbst dünn, 
Stadtmensch! 

Du wirst genauso sterben!« Er legte beide Fäuste 
zusammen, und Halleck spürte fürchterliche Seitenstiche, 


als ob er zwischen diesen Fäusten zerquetscht würde. Einen 
Augenblick lang bekam er keine Luft. Es fühlte sich an, als 
würden seine Eingeweide zusammengepreßt. »Du stirbst 
dünn!« 

»Es ist ein Push!« wiederholte Halleck darum kämpfend, 
nicht nach Luft zu schnappen. 

»Kein Puuuschl« brüllte der Alte. In seiner Wut über den 
fortgesetzten Widerspruch hatte sich ein Netz von roten 
Adern über sein Gesicht gezogen. »Schmeißt ihn hinaus!« 

Sie zogen ihn durch den Kreis. Taduz Lemke stand aufrecht 
da und sah ihnen zu. Die Hände hatte er in die Seiten 
gestemmt, das Gesicht war eine versteinerte Maske. 

»Bevor sie mich von hier wegschleppen, Alter, sollst du 
wissen, daß mein Fluch über deine Familie kommen wirds, 
rief Halleck, und trotz der Schmerzen in seiner Brust war 
seine Stimme laut, ruhig, ja fast fröhlich. »Der Fluch des 
weißen Mannes aus der Stadt.« 

Er hatte den Eindruck, daß Lemkes Augen sich eine Spur 
weiteten. Aus den Augenwinkeln sah er, daß die alte Frau 
mit der Decke um die Beine und den Rabattmarken im 
Schoß wieder das Zeichen gegen den bösen Blick machte. 

Die beiden jungen Männer blieben einen Augenblick 
stehen; Samuel Lemke stieß ein kurzes, verwirrtes Lachen 
aus. 

Vermutlich belustigte ihn die Idee, daß ein weißer, Obere- 
Mittelklasse-Anwalt aus Fairview, Connecticut, den Mann 
verfluchen wollte, der vermutlich der älteste Zigeuner in 
ganz Amerika war. Noch vor zwei Monaten hätte Halleck 
selbst darüber gelacht. 

Aber Taduz Lemke lachte nicht. 

»Denkst du etwa, daß Männer wie ich keine Macht hätten 
zu verfluchen?« fragte Halleck. Er hob seine Hände - seine 
dünnen, ausgezehrten Hände - in Kopfhöhe und spreizte 
langsam die Finger. Er sah aus wie der Direktor eines 
Varietes, der das Publikum aufforder, doch endlich mit dem 
Applaus aufzuhören. »Wir haben die Macht. Wenn wir mal 


damit anfangen, sind wir ganz gut im Verfluchen. Laß mich 
nicht erst damit anfangen!« 

Hinter dem alten Mann bewegte sich etwas - ein weißer 
Blitz, Nachthemd und schwarze Haare. 

»Gina!« rief Samuel Lemke überrascht. 

Billy sah sie ins Licht treten. Er sah, wie sie die Schleuder 
hob, den Gummi zurückzog und ihn dann losließ - es war 
eine einzige, fließende Bewegung, wie ein Maler, der eine 
Linie auf einer weißen Leinwand zieht. Er glaubte, den 
flüssigen silbrigen Flug der Stahlkugel zu erkennen, als sie 
über den Kreis schoß, aber das war mit Sicherheit bloß 
Einbildung. 

Dann spürte er einen heißen, stechenden Schmerz in 
seiner linken Hand. Er war so schnell wieder fort wie er 
gekommen war. Er hörte, wie die Stahlkugel am Lastwagen 
hinter ihm abprallte. Fast im selben Moment bemerkte er, 
daß er das wutverzerrte Gesicht des Mädchens sehen 
konnte, aber nicht etwa durch seine gespreizten Finger, 
sondern durch seine Handfläche hindurch. Dort war ein 
sauberes, rundes Loch. 

Sie hat mit der Schleuder auf mich geschossen, dachte er. 
Heiliger Himmel, das hat sie wirklich getan! Blut, im 
Feuerschein fast so schwarz wie Teer, rann an seinem 
Handgelenk hinunter und durchtränkte den Saum seines 
Jackenärmels. 

»Enkeltli« kreischte sie. »Hau ab, eyelakl Hau ab, du Mörder, 
du Bastard!« 

Dann warf sie die Schleuder nach ihm. Sie landete direkt 
neben dem Feuer Eine kleine Wünschelrute mit einem 
Gummistück so groß wie eine Augenklappe an der Stelle, an 
der sie sich gabelte. Danach floh sie hysterisch schreiend zu 
den Wagen. 

Niemand rührte sich. Die Leute am Feuer, die beiden 
Jungen, der alte Mann und Halleck selbst - sie standen wie 
versteinert. Man hörte ein Türenknallen. Dann kamen ihre 


Schreie nur noch gedämpft. Und Halleck spürte immer noch 
keinen Schmerz. 

Auf einmal, ohne sich dessen bewußt zu sein, hielt Halleck 
dem Alten seine blutende Hand vors Gesicht. Der Alte wich 
zurück und machte das Zeichen gegen den bösen Blick. 
Halleck schloß die Hand zur Faust, wie der Alte es vorher 
getan hatte. Blut tropfte daraus hervor, wie sie es vorher bei 
Taduz gesehen hatten. 

»Der Fluch des weißen Mannes wird Sie ereilen, Mr. Lemke! 
Darüber steht nichts in den Büchern geschrieben, aber ich 
sage Ihnen, daß es wahr ist - und Sie glauben mir.« 

Der Mann stieß kreischend eine Flut von Romaniwörtern 
aus. Halleck fühlte sich so gewaltsam zurückgezerrt, daß 
sein Kopf nach hinten flog. Seine Füße hoben vom Boden ab. 

Sie werfen mich ins Feuer. Himmel, sie werden mich darin 
rösten ... 

Statt dessen wurde er den Weg, den er gekommen war, 
zurückgetragen. Zuerst durch den Kreis (die Leute 
überschlugen sich fast, um ihm auszuweichen), dann 
zwischen den beiden Wohnlastern hindurch. In einem hörte 
er das konservierte Gelächter einer Fernsehsendung. 

Der Mann mit dem Revolver grunzte. Halleck wurde wie ein 
Mehlsack (ein sehr leichter Mehlsack) hin und her 
geschaukelt und flog dann ein Stück durch die Luft. Er 
landete unsanft im trockenen Timothy-Gras hinter den 
geparkten Lastwagen. Das tat weit mehr weh als das Loch in 
seiner Hand; er hatte überhaupt keine Fettpolster mehr. 
Beim Sturz fühlte es sich so an, als klapperten seine 
Knochen im Körper durcheinander wie lose Stangen in einem 
alten Transporter. Er versuchte aufzustehen, aber zunächst 
einmal gelang ihm das nicht. Er stöhnte. 

Samuel Lemke kam noch einmal auf ihn zu. Das glatte, 
junge Gesicht war völlig ungerührt. Er langte in seine 
Hosentasche und zog etwas daraus hervor. Halleck hielt es 
für einen kurzen Stock und erkannte es erst, als Lemke die 
Klinge aufspringen ließ. 


Er streckte seine blutende Hand aus, und Lemke zögerte. 

Sein Gesicht hatte jetzt einen Ausdruck, den Billy von 
seinem Badezimmerspiegel her kannte: Angst. 

Sein Begleiter murmelte ihm etwas zu. 

Lemke zögerte immer noch. Er blickte auf Halleck herab. 

Dann klemmte er die Klinge wieder in den dunklen 
Holzgriff zurück. Er spuckte in Hallecks Richtung. Einen 
Augenblick später waren beide verschwunden. 

Billy blieb eine Weile liegen und versuchte, das Ganze zu 
rekonstruieren, sich einen Reim darauf zu machen ... aber 
das war nur ein Juristentrick und nützte ihm hier, an diesem 
dunklen Ort, überhaupt nichts. Dafür fing seine Hand ihm 
nun unmißverständlich zu erzählen an, was passiert war. 

Sehr bald würde sie noch viel mehr schmerzen. Es sei 
denn, sie änderten ihre Meinung doch noch und kamen noch 
einmal zurück. Sie könnten alle Schmerzen mit einem 
Schlag beenden, und das für immer. 

Das brachte ihn auf die Beine. Er rollte vornüber und zog 
die Knie an seinen ehemaligen Bauch. Dann ruhte er einen 
Augenblick aus, die linke Wange fest ins Gras gepreßt, den 
Hintern steil in der Luft, während ihn eine Woge von Übelkeit 
überspülte. Fast wäre er ohnmächtig geworden. Als es 
vorüber war, gelang es ihm, auf die Füße zu kommen und in 
die Richtung zu stolpern, in der sein Wagen stand. Zweimal 
fiel er hin. Beim zweitenmal dachte er schon, es wäre 
unmöglich, daß er jemals wieder aufstehen würde. Aber 
irgendwie - hauptsächlich, indem er an Linda dachte, die 
jetzt wohl ruhig und unschuldig in ihrem Bett schlief - 

schaffte er es dann doch. Jetzt spürte er das Brennen in 
seiner Hand. Ein rotes, heißes Brennen, das sich über seinen 
Unterarm zum Ellenbogen ausbreitete. 

Eine Ewigkeit später hatte er den Mietwagen erreicht und 
fummelte nach dem Schlüssel. Er hatte ihn in die linke 
Tasche gesteckt, so daß er jetzt mit der Rechten quer über 
seinen Unterleib langen mußte, um an ihn heranzukommen. 


Er startete den Wagen und blieb dann einen Moment ruhig 
sitzen. Seine blutende Hand lag mit der Innenfläche nach 
oben auf seinem linken Oberschenkel wie ein toter Vogel. Er 
blickte auf den Kreis von Last- und Campingwagen hinunter, 
auf das flackernde Feuer. Ein uraltes Lied fiel ihm ein: Um 
das Feuer ein Tanz, nach einer Zigeunermelodie; es hat 
verzaubert mich ganz, deine Bewegung, du Süße, wie nie ... 

Langsam hob er die linke Hand vor seine Augen. Durch das 
runde Loch in der Mitte fiel geisterhaftes grünes Licht vom 
Armaturenbrett. 

Ja, wirklich, sie hat mich verzaubert, dachte er und fuhr los. 

Mit beinahe klinischer Ungerührtheit fragte er sich, ob er es 
wohl bis zum Frenchman's Bay Motel schaffen würde. 

Irgendwie klappte es. 


20. Kapitel: 113 


»William? Was ist los?« 

Ginellis Stimme, die zuerst ganz verschlafen und beinahe 
wütend geklungen hatte, war plötzlich hellwach und 
besorgt. Billy hatte seine Privatnummer unter der von den 
Three Brothers in seinem Adreßbuch gefunden. Er hatte 
einfach gewählt, ohne sich viel davon zu erhoffen, fast 
sicher, daß sie im Laufe der Jahre irgendwann mal 
ausgetauscht worden wäre. 

Seine linke Hand lag mit einem Taschentuch umwickelt in 
seinem Schoß. Sie hatte sich in eine Art Radiosender 
verwandelt, der jetzt pausenlos fünfzigtausend Watt 
Schmerzsignale pro Sekunde ausstrahlte - bei der geringsen 
Armbe-wegung war die Hölle los. Schweißperlen standen auf 
seiner Stirn. Und immer wieder tauchten 
Kreuzigungsvisionen vor ihm auf. 

»Es tut mir leid, daß ich dich in deiner Wohnung störe, 
Richard«, sagte er. »Und das noch so spät.« 

»Ach, Scheiß drauf, was ist passiert?« 

»Tja, also das Wichtigste ist im Augenblick, daß man mir 
durch die Hand geschossen hat. Mit einer...« Er bewegte sich 
unruhig, die Hand brannte lodernd, seine Lippen verzerrten 
sich. »... mit einer Stahlkugel.« 

Schweigen am anderen Ende. 

»Ich weiß, wie blöde das klingt; aber es ist wahr. Die Frau 
hat mit einer Schleuder geschossen.« 

»Jesus! Was...?« Eine Frauenstimme im Hintergrund. Ginelli 
redete kurz auf italienisch mit ihr und kam dann wieder an 
den Hörer. »Und das ist kein Scherz, William? Dir hat 
tatsächlich so eine Hure mit einer Schleuder eine Stahlkugel 
durch die Hand geschossen?« 

»Ich rufe normalerweise keine Leute um ...« Er sah auf 
seine Uhr und wurde wieder vom Schmerz geschüttelt. »... 


um drei Uhr in der Frühe an, um ihnen Witze zu erzählen. 

Ich habe die letzten drei Stunden hier gesessen und 
gehofft, daß ich es bis zu einer menschlicheren Uhrzeit 
aushalte. Aber die Schmerzen ...« Er lachte. Verletzt. Hilflos. 
Verwirrt. »Die Schmerzen sind sehr, sehr schlimm.« 

»Hat das mit der Sache zu tun, wegen der du mich schon 
mal angerufen hast?« 

»Ja.« 

»Waren es die Zigeuner?« 

»Ja. Richard...« 

»Ja? Na, dann, kann ich dir eins versprechen. Nach dieser 
Sache werden sie mit dir keine Fisimatenten mehr machen.« 

»Richard. Ich kann nicht allein zum Arzt gehen und ich bin 
... Ich habe starke Schmerzen.« Billy Halleck, großer Meister 
im Untertreiben. »Kannst du mir etwas schicken? Vielleicht 
mit dem Bundesexpress? Irgendein schmerzstillendes 
Mittel?« 

»Wo bist du?« 

Billy zögerte einen kurzen Augenblick. Dann schüttelte er 
den Kopf. Jeder Mensch, dem er bisher vertraut hatte, hielt 
ihn für verrückt. Es war mehr als wahrscheinlich, daß seine 
Frau und sein Chef inzwischen schon alle Hebel in 
Bewegung gesetzt hatten, die im Staate Connecticut 
erforderlich waren, um einen Mann gegen seinen Willen in 
eine Anstalt einzuweisen. Zumindest würden sie es bald tun. 
Jetzt hatte er einfach nur noch zwei Möglichkeiten. Darin lag 
eine gewisse Ironie. Entweder er vertraute diesem mit 
Drogen han-delnden Schurken, den er fast sechs Jahre lang 
nicht gesehen hatte, oder er gab vollständig auf. 

Er schloß seine Augen und sagte: »Ich bin in Bar Harbor, 
Maine. Frenchman's Bay Motel, Zimmer siebenunddreißig.« 

»Eine Sekunde.« 

Ginellis Stimme entfernte sich wieder vom Hörer. Billy hörte 
ihn gedämpft Italienisch sprechen. Er hielt die Augen 
geschlossen. Schließlich war Ginelli wieder dran. 


»Meine Frau erledigt ein paar Anrufe für mich«, erklärte er. 
»Du weckst jetzt gerade einige Leute in Norwalk, paisan. Ich 
hoffe, du bist zufrieden.« 

»Richard, du bist ein Gentleman«, sagte Billy. Seine 
Stimme war heiser, die Worte klangen verzerrt. Er räusperte 
sich. 

Ihm war es zu kalt. Seine Lippen waren zu trocken. Er 
versuchte, sie mit der Zunge zu benetzen, aber auch seine 
Zunge war wie ausgetrocknet. 

»Du bleibst ganz still sitzen, mein Freund.« Wieder war sein 
Ton sehr besorgt. »Hast du mich verstanden? Ganz still. 
Wenn du willst, kannst du dir eine Decke umwickeln, aber 
mehr auch nicht. Du bist angeschossen worden. Du hast 
einen Schock.« 

»Mach keine Witze«, sagte Billy und lachte wieder. »Ich 
stehe jetzt seit gut zwei Monaten unter Schock.« 

»Wovon redest du?« 

»Vergiß es.« 

»Na gut. Aber wir müssen miteinander reden, William.« 

»Ja.« 

»Ich ... wart mal 'nen Augenblick.« Italienisch, leise, 
entfernt. Halleck schloß wieder die Augen und lauschte auf 
die Schmerzssendung aus seiner Radiohand. Nach einer 
Weile kam Ginelli wieder ans Telefon. »Ein Mann wird dir ein 
Schmerzmittel vorbeibringen. Er ...« 

»He, Richard, das ist nicht ...« 

»Sag mir nicht, wie ich meinen Job zu erledigen habe, 
William, du hörst jetzt einfach zu. Der Mann heißt Fander. Er 
ist kein Arzt, wenigstens nicht mehr, aber er wird dich mal 
unter die Lupe nehmen und feststellen, ob du nicht auch 
Antibiotika brauchst. Er wird noch vor Tagesanbruch bei dir 
sein.« 

»Richard, ich weiß nicht, wie ich dir danken soll.« Tränen 
liefen ihm über die Wangen. Er wischte sie zerstreut mit der 
rechten Hand weg. 

»Ich weiß, daß du das nicht weißt«, antwortete Ginelli. 


»Du bist schließlich kein Spaghettifresser. Denk bloß immer 
an den lieben Onkel Richard: schön brav sitzen bleiben.« 

Fander traf kurz vor sechs ein. Er war ein kleiner Mann, 
dessen Haar frühzeitig weiß geworden war. In einer Hand 
trug er einen ledernen Landarztkoffer. Er musterte Billys 
dürren, ausgemergelten Körper lange und schweigend, dann 
wickelte er vorsichtig das Taschentuch von seiner Hand. Billy 
mußte sich mit der Rechten den Mund zuhalten, um einen 
Schrei zu ersticken. 

»Heben Sie sie bitte mal hoch«, forderte Fander ihn auf, 
und Billy gehorchte. Die Hand war gräßlich angeschwollen. 

Die Haut spannte sich straff und durchscheinend. Einen 
Augenblick lang sahen Fander und Billy sich durch das Loch 
in der Handfläche an. Ein dunkler Ring aus verkrustetem 
Blut hatte sich darum gebildet. Fander nahm eine 
Stablampe aus der Tasche und leuchtete damit hindurch. 
Dann schaltete er sie wieder aus. 

»Sauber und ordentlich«, sagte er. »Wenn es wirklich eine 
Stahlkugel war, ist die Gefahr einer Infektion wesentlich 
geringer, als wenn es eine Schrotkugel gewesen wäre.« 

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich. 

»Es sei denn, das Mädchen hat was draufgeschmiert, bevor 
es geschossen hat.« 

»Tröstlicher Gedanke, krächzte Billy. 

»Ich werde nicht dafür bezahlt, Leute zu trösten«, 
erwiderte Fander kühl. »Besonders dann nicht, wenn ich 
nachts um halb vier aus dem Bett geschmissen werde und 
meinen Schlafanzug in einem leichten Flugzeug, das in 
elftausend Fuß Höhe auf und ab hüpft, mit dem Anzug 
wechseln darf. 

Sie sagten, es wäre eine Stahlkugel gewesen?« 

»Ja.« 

»Dann ist vermutlich alles in Ordnung. Man kann eine 
Stahlkugel nicht gut in Gift tränken, wie die Jivaro-Indianer 
es bei ihren Holzpfeilspitzen mit Curare tun. Und es ist auch 
nicht sehr wahrscheinlich, daß die Frau noch etwas hinauf- 


gepinselt hat, wenn tatsächlich alles so spontan geschehen 
ist,-wie Sie sagen. Die Wunde sollte gut verheilen. Ohne 
Komplikationen.« Er holte ein Desinfektionsmittel, Gaze- 
streifen und eine elastische Bandage aus seinem Koffer. »Ich 
werde sie jetzt zustopfen und danach verbinden. Das 
Zustopfen wird brennen wie die Hölle, aber glauben Sie mir, 
auf lange Sicht werden Sie noch viel schlimmere Schmerzen 
bekommen, wenn ich sie offen lasse.« 

Er warf Billy wieder einen prüfenden Blick zu - nicht so sehr 
den mitfühlenden Blick eines Doktors, dachte Billy, eher den 
kalten, abschätzigen eines Engelmachers. »Die Hand wird 
nur das geringste Ihrer Probleme sein, wenn Sie nicht wieder 
zu essen anfangen.« 

Billy sagte nichts. 

Fander hielt seine Augen noch einen Moment fest und fing 
dann an, die Wunde zu behandeln. Ab diesem Punkt war das 
Sprechen für Billy sowieso unmöglich. Sein Schmerzsender 
war mit einem Schlag von fünfzigtausend Watt pro Sekunde 
auf zweihundertfünfzigtausend hochgeschnellt. Er schloß 
die Augen, biß die Zähne zusammen und wartete darauf, 
daß es vorbei wäre. 

Schließlich war es geschafft. Er saß mit der pochenden, 
frisch verbundenen Hand im Schoß und sah zu, wie Fander 
noch einmal in seinem Koffer wühlte. 

»Mal alle anderen Betrachtungen beiseite lassend, muß ich 
sagen, daß Ihre radikale Abmagerung uns einige ernsthafte 
Probleme bereitet, wenn's darum geht, etwas gegen Ihre 
Schmerzen zu unternehmen. Sie spüren schon jetzt ein 
größeres Maß an Beschwerden, als es der Fall wäre, wenn Sie 
Ihr normales Gewicht hätten. Leider kann ich Ihnen kein 
Darvon oder Darvocet geben, denn beides könnte Sie sofort 
in ein Koma stürzen oder zumindest schlimme 
Herzrhythmusstörungen hervorrufen. Wieviel wiegen Sie, Mr. 
Halleck? Hundertfünfundzwanzig?« 

»So ungefähr«, murmelte Billy. Im Bad stand eine Waage, 
und er hatte sich, kurz bevor er zu den Zigeunern gefahren 


war, noch einmal drauf gestellt. Das war wohl seine ganz 
private Art von Wettkampf geworden. Die Nadel war genau 
auf 118 stehen geblieben. Das anstrengende Herumlaufen 
in der heißen Sonne hatte die Sache ungemein 
beschleunigt. 

Fander nickte und machte ein mißbilligendes Gesicht. 

»Ich werde Ihnen ziemlich starkes Empirin geben. Sie 
nehmen davon nur eine einzige Tablette. Wenn Sie 
innerhalb von einer halben Stunde noch nicht eingeschlafen 
sind, und nur wenn die Hand dann ganz fürchterlich weh tut, 
nehmen Sie noch eine halbe. Die nächsten drei, vier Tage 
machen Sie so weiter.« Er schüttelte den Kopf. »Da bin ich 
nun sechshundert Meilen hier rauf geflogen, um einem 
Mann eine Flasche Empirin zu verpassen. Kaum zu glauben. 
Das Leben ist manchmal schon pervers. Aber in Anbetracht 
Ihres Gewichts ist sogar Empirin schon gefährlich. Sie sollten 
Baby-Aspirin nehmen.« 

Fander kramte ein weiteres Fläschchen aus seinem 
Landarztkoffer hervor. Dieses hatte keine Aufschrift. 

»Aureomycin«, erklärte er. »Nehmen Sie alle sechs Stunden 
eine. Aber - merken Sie sich dies gut, Mr. Halleck -, sobald 
Sie anfangen, Durchfall zu bekommen, hören Sie sofort mit 
den Antibiotika auf! In Ihrem Zustand wird eine Diarrhoe Sie 
viel eher umbringen als die Infektion an Ihrer Hand.« 

Er klappte den Koffer zu und stand auf. 

»Und noch ein Rat, der nichts mit Ihren Abenteuern auf 
dem Lande hier zu tun hat. Besorgen Sie sich so bald wie 
möglich Kalziumtabletten und nehmen Sie täglich zwei 
davon - eine, wenn Sie aufstehen und eine, wenn Sie zu 
Bett gehen. 

Sie kriegen sie in jedem Drugstore.« 

»Wozu?« 

»Wenn Sie weiterhin so abnehmen, werden Sie sehr bald 
Herzrhythmusstörungen bekommen, egal, ob Sie Darvon 
oder andere Drogen nehmen oder nicht. Das kommt von 
dem radikalen Kaliumabbau in Ihrem Körper. Es könnte sogar 


das sein, woran Karen Carpenter gestorben ist. Guten Tag, 
Mr. Halleck.« 

Fander öffnete die Tür und ließ das erste milde Tageslicht 
herein. Einen Augenblick lang blieb er stehen und lauschte 
auf die Brandung des Ozeans, die in der morgendlichen 
Stille deutlich zu hören war. 

»Sie sollten wirklich mit Ihrem Hungerstreik - oder was 
immer es auch sein mag - aufhören, Mr. Halleck«, sagte er, 
ohne sich umzudrehen. »In vielerlei Hinsicht ist die Welt 
nichts als ein Haufen Mist. Aber sie kann auch ganz schön 
sein.« 

Er ging zu einem blauen Chevrolet hinüber, der an 
der Seite des Motels parkte, und stieg hinten ein. Der Wagen 
fuhr los. 

»Ich versuche ja die ganze Zeit, damit aufzuhören«, rief 
Billy dem wegfahrenden Wagen nach. »Ich tue ja nichts 
anderes.« 

Er schloß die Tür und schlenderte langsam zu dem kleinen 
Tisch und seinem Stuhl zurück. Nachdenklich betrachtete er 
die Medizinfläschchen und fragte sich, wie er sie mit einer 
Hand öffnen sollte. 


21. Kapitel: Ginelli 


Billy bestellte sich ein großes Lunch aufs Zimmer. Er hatte 
im Leben noch nie weniger Appetit gehabt, aber er aß alles 
auf. Nachdem er fertig war, riskierte er drei Empirin und 
beruhigte sich mit dem Gedanken, daß er sie ja zusätzlich 
zu einem dicken Truthahnsandwich, einer großen Portion 
Pommes frites und einem beträchtlichen Stück Apfelkuchen, 
der ziemlich fad geschmeckt hatte, einnahm. 

Das Mittel wirkte sofort. Er spürte, wie der Schmerzsender 
in seiner Hand auf bloße fünftausend Watt pro Sekunde 
sank. 

Danach durchtobte ihn eine Serie fieberhafter Träume. 

Durch einen tanzte Gina, nackt bis auf zwei große 
Goldreifen in den Ohren. Er kroch durch einen langen, 
dunklen Abwasserkanal auf ein kleines rundes Loch zu, 
durch welches Tageslicht schimmerte. Aber es war zum 
Verrücktwerden. Das Licht blieb immer in gleicher 
Entfernung. Etwas verfolgte ihn. Er hatte die furchtbare 
Vorstellung, daß es eine Ratte war. Eine sehr große Ratte. 
Dann war er aus dem Kanal heraus. Aber wenn er sich 
einbildete, daß er dadurch entkommen wäre, dann hatte er 
sich getäuscht. Jetzt war er wieder im ausgehungerten 
Fairview. Überall lagen Leichen aufeinandergestapelt. Yard 
Stevens lag mitten auf dem Marktplatz ausgestreckt. Seine 
Rasiermesser staken in seinem Hals, als hätte jemand sie mit 
Gewalt hineingestopft. 

Besser gesagt, in dem, was von seinem Hals noch übrig 
war. 

Bülys Tochter hockte an einen Laternenpfahl gelehnt auf 
dem Boden. Sie war nur noch ein Haufen durch ihr purpur- 
weißes Cheerleader-Trikot zusammengehaltener Knochen. 

Er konnte nicht feststellen, ob sie schon tot wie die 
anderen war oder nur bewußtlos. Ein Geier flatterte zu ihr 


herab und ließ sich auf ihrer Schulter nieder. Er spielte mit 
seinen Krallen, und plötzlich schnellte der Kopf vor. Mit 
seinem abfaulenden Schnabel riß er ihr ein Büschel Haare 
aus. An den Enden hingen noch blutige Fetzen ihrer 
Kopfhaut wie Erde an Unkrautstengeln, die man zu grob aus 
dem Boden gezerrt hatte. Und sie war nichttot; er hörte sie 
stöhnen und sah, wie ihre Hände sich schwach im Schoß 
bewegten. Nein! brüllte er im Traum. Auf einmal bemerkte er 
Ginas Schleuder in seiner Hand. In ihrer Schlinge lag 
allerdings keine ihrer Stahlkugeln, sondern der gläserne 
Briefbeschwerer, der auf dem Spiegeltisch im Flur seines 
Hauses in Fairview stand. 

In massivem Glas lag etwas eingebettet - irgendein 
Materialfehler -, das wie eine blauschwarze Gewitterwolke 
aussah. 

Als Kind war Linda von dem Muster ganz fasziniert 
gewesen. 

Billy schoß den Briefbeschwerer auf den Geier, aber er 
verfehlte ihn. Auf einmal verwandelte der Vogel sich in 
Taduz Lemke. 

Ein lautes Klopfen von irgendwoher - er fragte sich im 
Traum, ob er jetzt einem tödlichen Anfall von 
Herzrhythmusstörungen erläge. Ich werde den Fluch niemals 
von dir nehmen, weißer Mann aus der Stadt, sagte Lemke; 
und dann befand Billy sich an einem völlig anderen Ort. Das 
Klopfen hatte immer noch nicht aufgehört. 

Er sah verwirrt ins Motelzimmer und glaubte zunächst, daß 
er einen neuen Ort des Schreckens in seinem Alptraum 
erreicht hätte. 

»William!« rief jemand draußen vor der Tür. »William, bist 
du da drinnen? Mach auf, oder ich breche die Tür ein! 

William! William!« 

Schon gut, wollte er antworten, aber es kam kein Laut aus 
seinem Mund. Seine Lippen waren völlig trocken und der 
Mund wie mit Gummi verklebt. Doch er spürte eine 
überwältigende Erleichterung. Es war Ginelli. 


»William? Wirst du jetzt ... ach, Scheiße!« Das letzte war 
leise, mehr zu sich selbst gesprochen. Darauf folgte ein 
gehöriger Krach, als seine Schulter gegen die Tür prallte. 

Billy stand auf. Einen Augenblick lang drehte sich alles vor 
seinen Augen. Er sah sie zuerst ganz scharf und dann nur 
noch verschwommen. Endlich konnte er den Mund 
aufmachen. Seine Lippen schnalzten, was er mehr spürte als 
hörte. 

»Ist schon in Ordnung«, krächzte er. »Ich komme, Richard. 
Ich bin da. Jetzt bin ich wach.« 

Er ging durchs Zimmer und öffnete die Tür. 

»Verdammt noch mal, William, ich dachte schon, du wärest 
...%& 

Ginelli schwieg mitten im Satz und starrte ihn an. Seine 
braunen Augen weiteten und weiteten sich, und Halleck 
dachte: Jetzt wird er rennen. Man kann nichts und 
niemanden mit so großen Augen ansehen und dann nicht 
Hals über Kopf wegrennen, wenn der erste Schock einmal 
überwunden ist. 

Ginelli küßte sich auf den rechten Daumen, bekreuzigte 
sich und sagte: »Darf ich reinkommen, William?« 

Ginelli hatte eine bessere Medizin mitgebracht als Fander. 

Chivas. Er zog die Flasche aus seinem kalbsledernen 
Aktenkoffer und goß ihnen beiden erst mal einen steifen 
Drink ein. Dann stieß er den Rand seines vom Motel 
gestifteten Plastikbechers kurz gegen den Rand von Billys. 

»Auf glücklichere Tage als diese«, sagte er. »Wie klingt 
das?« 

»Gar nicht schlecht«, lachte Billy und trank den Becher in 
einem Zug leer. Als die warme Explosion in seinem Magen 
nur noch weiche Nachwehen hinterließ, entschuldigte er 
sich und ging kurz ins Bad. Er mußte nicht aufs Klo, aber er 
wollte nicht, daß Ginelli ihn weinen sah. 

»Was hat er mit dir gemacht?« fragte Ginelli. »Hat er dir 
das Essen vergiftet?« 


Billy fing an zu lachen. Es war das erste richtige, herzhafte 
Lachen seit langem. Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl 
und lachte, bis ihm die Tränen über die Wangen kullerten. 

»Richard, du bist herrlich«, sagte er, als er sich wieder 
etwas beruhigt hatte. Jetzt schmunzelte und kicherte er nur 
noch ab und zu. »Alle anderen Menschen, einschließlich 
meiner Frau, halten mich für wahnsinnig. Und du? Als du 
mich zum letztenmal gesehen hast, hatte ich an die vierzig 
Pfund Übergewicht. Und heute sehe ich aus, als wollte ich 
mich um die Rolle der Vogelscheuche für ein Remake 
von The Wizard of Oz bewerben. Aber das erste, was ich aus 
deinem Mund höre, ist: >Hat er dir das Essen vergiftet?<« 

Ungeduldig tat Ginelli beides, das hysterische Gelächter 
und das Kompliment, mit einer abfälligen Handbewegung 
ab. /ke und Mike, die denken gleich, dachte Billy. Lemke und 
Ginelli genauso. Wenn es um Rache und Gegenrache geht, 
haben sie überhaupt keinen Sinn für Humor. 

»Also. Hat er?« 

»Ich nehme an, ja. Auf gewisse Weise tut er das, ja.« 

»Wieviel Pfund hast du verloren?« 

Biüys Blick wanderte zum großen Spiegel an der 
gegenüberliegenden Zimmerwand. Es erinnerte ihn an eine 
Stelle, die er irgendwo mal gelesen hatte - er glaubte, in 
einem Roman von John D. MacDonald. Alle amerikanischen 
Motelzimmer schienen mit Spiegeln überladen zu sein, und 
das, obwohl sie doch hauptsächlich von übergewichtigen 
Geschäftsreisenden benutzt wurden, die keinerlei Interesse 
daran haben konnten, sich nackt zu sehen. Er war zwar das 
genaue Gegenteil von übergewichtig, aber die 
Ressentiments gegen Spiegel konnte er gut nachempfinden. 
Er vermutete, daß es sein Gesicht gewesen war - nein, nicht 
nur das Gesicht, sein ganzer Kopf -, was Ginelli vorhin 
solche Angst eingejagt hatte. Sein Schädelumfang war ja 
gleich geblieben, während der Rest seines Körpers immer 
mehr verschwunden war, und als Ergebnis hing der Kopf 


jetzt über dem Rumpf wie die entsetzlich übergroße Blüte 
einer herbstreifen Sonnenblume. 

Ich werde den Fluch niemals von dir nehmen, weißer Mann 
aus der Stadt. 

»Wieviel Pfund, William?« wiederholte Ginelli seine Frage. 

Seine Stimme war ruhig, beinahe sanft, aber in seinen 
Augen funkelte ein seltsames, klares Licht. Billy hatte noch 
nie die Augen eines Menschen so funkeln sehen. Es machte 
ihn nervös. 

»Als es angefangen hat - das heißt, als ich aus dem Gericht 
kam und der Alte mich angefaßt hat -, da habe ich 
zweihundertfünfzig Pfund gewogen. Heute vormittag war ich 
kurz vor dem Essen auf der Waage. Da waren es noch 
fünfundneunzig. Das macht ... hundertfünfundfünfzig Pfund, 
nicht wahr?« 


»Jesusmariaundjosephdunheiligerstrohsack«, flüsterte 
Ginelli und bekreuzigte sich nochmals. »Er hat dich 
angefaßt?« 


Jetzt kommt der Punkt, an dem er geht - an diesem Punkt 

machen sie sich alle aus dem Staub, dachte Halleck. Eine 
winzige Sekunde lang hatte er den Gedanken, einfach zu 
lügen, sich irgendeine Geschichte von vergiftetem Essen 
auszudenken. 

Aber wenn es je einen richtigen Zeitpunkt für Lügen 
gegeben hätte, war er vorbei. Und wenn Ginelli wegginge, 
dann würde er, Billy, höflich mit ihm gehen, wenigstens bis 
zu seinem Wagen. Er würde ihm die Tür öffnen und sich für 
sein Kommen bedanken. Er würde das tun, denn Ginelli 
hatte ihm zugehört, als er ihn mitten in der Nacht angerufen 
hatte. Er hatte ihm dieses besondere Exemplar eines Arztes 
vorbeigeschickt. Und nun war er selbst gekommen. Aber vor 
allem würde er diese Form der Höflichkeit wahren, weil 
Ginellis Augen sich so geweitet hatten, als er ihm die Tür 
geöffnet hatte, und weil er trotzdem nicht da schon 
weggerannt war. 


Sag ihm die Wahrheit. Er behauptet zwar, das einzige, 
woran er glauben würde, wären Geld und Gewehre, und das 
stimmt vermutlich auch, aber du wirst ihm jetzt trotzdem 
die Wahrheit sagen, denn das ist die einzige Möglichkeit, wie 
du so einem Kerl seine Freundlichkeit vergelten kannst. 

Er hat dich angefaßt? hatte Ginelli ihn gefragt, und das war 
sicher erst eine Sekunde her, aber Billy, der völlig verwirrt 
und erschüttert war, kam es viel länger vor. »Er hat mich 
nicht nur angefaßt, Richard, er hat mich verflucht.« 

Er wartete darauf, daß das irre Funkeln in Ginellis Augen 
erlösche, er wartete, daß er auf seine Armbanduhr schauen, 
auf die Füße springen, nach seinem Aktenkoffer greifen und 
entschuldigend sagen würde: Zeit hat schon eine seltsame 
Art zu verfliegen, nicht wahr? Ich würde zu gerne bleiben, 
um diese ganze Fluchgeschkhte einmal mit dir 
durchzusprechen, William, aber, du verstehst, ich habe eine 
Pfanne Kalbfleisch in Marsalasauce auf dem Herd, die in den 
Three Brothers auf mich wartet, und... 

Das Funkeln erlosch nicht, und Ginelli blieb sitzen. Er 
schlug die Beine übereinander, strich eine Hosenfalte glatt, 
zog eine Schachtel Camel aus der Tasche und zündete sich 
eine an. 

»Erzähl mir alles«, sagte er. 

Billy Halleck erzählte Richard Ginelli alles. Als er mit seiner 
Geschichte fertig war, lagen vier Zigarettenstummel im 
Aschenbecher. Ginelli musterte ihn mit starrem Blick, als 
wäre er hypnotisiert. Das Schweigen zog sich in die Länge. 

Billy war es unangenehm, und er hätte es gern gebrochen, 
aber er wußte nicht, wie. Er schien all seine Worte 
verbraucht zu haben. 

»Das hat er dir angetan«, sagte Ginelli endlich. »Das 
hier...« und er machte eine Handbewegung, die Billys Körper 
umfaßte. 

»Ja. Ich erwarte nicht von dir, daß du mir glaubst, aber, ja, 
das hat er getan.« 

»Ich glaube dir«, sagte Ginelli beinahe abwesend. 


»Echt? Was ist mit dem Kerl, der nur an Geld und Gewehre 
glaubt?« 

Ginelli lächelte, dann lachte er. »Das hab ich dir gesagt, als 
du das erstemal angerufen hast, nicht wahr?« 

»Ja.« 

Das Lächeln verschwand. »So, so. Es gibt noch etwas 
anderes, das ich glaube, William. Ich glaube, was ich sehe. 

Aus dem Grunde bin ich ein relativ reicher Mann. Vor allem 
aber bin ich deshalb ein /ebender Mann. Die meisten 
Menschen glauben einfach nicht, was sie sehen.« 

»Nein?« 

»Nein. Nicht, wenn es nicht mit dem übereinstimmt, was 
sie sowieso schon glauben. Weißt du, was ich neulich im 
Drugstore erlebt habe, in den ich immer gehe? Das war erst 
letzte Woche.« 

»\Was?« 

»Da steht so ein Blutdruckmeßgerät herum. Ich glaube, die 
gibt es manchmal auch in den großen Einkaufszentren, aber 
im Durgstore ist es umsonst. Man steckt seinen Arm durch 
eine Schlinge und drückt auf einen Knopf. Dann schließt die 
Schlinge sich um den Arm. Man sitzt einen Augenblick da 
und macht sich schöne Gedanken, und dann läßt sie einen 
wieder frei. Oben auf der Sichtskala tauchen große rote 
Leuchtnummern auf. Man guckt auf eine Tabelle, die einem 
sagt, was die Zahlen zu bedeuten haben. Da steht dann 
>hochs, >»niedrig< oder >normal<. Man kann es sich also selbst 
ausrechnen. Hast du das Bild vor Augen?« 

Halleck nickte. 

»Gut. Ich stehe also da und warte, daß mir der Typ eine 
Flasche von dieser Medizin verkauft, die meine Mutter 
gegen ihr Magengeschwür nehmen muß, und plötzlich 
kommt da so ein fetter Kerl in den Laden gewatschelt. Ich 
sage dir, der hat gut zweihundertfünfzig Pfund drauf, und 
seine Arschbacken wackelten beim Gehen, daß du denkst, 
da kämpfen zwei Hunde unter einer Decke. Er hat eine 
ganze Säuferlandkarte auf der Nase und den Wangen, und 


ich sehe eine Schachtel Marlboro in seiner Hemdtasche 
stecken. Er sammelt sich ein paar Dr.-Scholls- 
Hühneraugenpflaster aus dem Regal und latscht zur Kasse, 
da fällt sein Blick auf das Meßgerät. Er setzt sich davor, und 
die Maschine macht ihre Arbeit. Und da tauchen auch schon 
die Zahlen auf der Skala auf. Zweihundertzwanzig zu 
einhundertdreißig sagen sie. 

Nun habe ich keinen Furz Ahnung von dieser ganzen 
wunderbaren Welt der Medizin, aber ich weiß doch, daß 
Zweihundertzwanzig zu einhundertdreißig schon zu der 
unheimlichen Kategorie gehört. Ich meine, ebensogut 
könnte man doch mit einem vollgeladenen Revolverlauf im 
Ohr rumlaufen - oder etwa nicht?« 

»Richtig.« 

»Und was tut dieser Vollidiot? Er glotzt mich ganz groß an 
und sagt: Dieser ganze Digitalquatsch taugt doch sowieso 
nichts!<« Dann bezahlt er seine Verdauungsriegel und 
marschiert hinaus. Du kapierst die Moral von der Geschichte, 
nicht wahr. William? Manche Leute - sehr viele Leute - 

glauben nicht, was sie sehen, besonders, wenn es damit zu 
tun hat, was sie essen und trinken, denken und glauben 
wollen. Ich, also ich glaube nicht an Gott. Aber wenn ich 
ihn sähe, dann würde ich es tun. Ich würde nicht einfach nur 
davon schwärmen, was für ein toller Spezialeffekt das nun 
mal wieder wäre! Die Definition für Arschloch ist ein Mensch, 
der nicht glaubt, was er sieht. Da darfst du dich gern auf 
mich berufen.« 

Billy betrachtete ihn einen Augenblick abwägend und 
brach dann wieder in Lachen aus. Nach einer Weile lachte 
Ginelli mit. 

»Schön«, sagte er. »Wenn du lachst, klingst du jedenfalls 
immer noch wie der alte William. Die Frage ist jetzt die, 
William: Was wollen wir gegen den alten Scheißkerl 
unternehmen?« 

»Ich weiß es nicht.« Billy lachte noch mal, jetzt kurz, 
unsicher. »Aber ich fürchte, ich werde etwas tun müssen. 


Schließlich habe ich ihn verflucht.« 

»Ja, hast du schon gesagt. Mit dem Fluch des weißen 
Mannes aus der Stadt. Wenn man bedenkt, was all die 
weißen Druiden aus all den Städten während der letzten 
Jahrhunderte so alles angerichtet haben, dann könnte das 
ein ziemlicher Hammer werden.« Ginelli unterbrach sich, um 
sich eine neue Zigarette anzuzünden. Dann erklärte er 
nüchtern: »Du weißt, daß ich ihn erledigen kann.« 

»Nein, das würde nichts nütz ...«, fing Billy an und klappte 
plötzlich den Mund zu. Er hatte sich vorgestellt, wie Ginelli 
einfach auf Lemke losging und ihm eins aufs Auge knallte. 
Und dann war ihm schlagartig bewußt geworden, daß Ginelli 
etwas viel Endgültigeres im Sinn hatte. »Nein, das kannst du 
nicht tun«, sagte er. 

Entweder verstand Ginelli ihn nicht, oder er gab einfach 
vor, es nicht zu tun. »Natürlich kann ich. Und ich kann mir 
keinen anderen denken, der es für mich erledigen könnte. 
Jedenfalls keinen vertrauenswürdigen, soviel ist mal klar. 
Aber ich bin heute genauso dazu in der Lage wie damals 
mit zwanzig. Es gehört zwar nicht zum Geschäft, aber 
glaube mir, es wäre mir ein Vergnügen.« 

»Nein. Ich will nicht, daß du ihn oder irgend jemand 
anderen tötest«, erklärte Billy »Das hatte ich damit 
gemeint.« 

»Warum nicht?« fragte Ginelli, immer noch sachlich - aber 
Billy sah immer noch dieses irrsinnige, zornige Licht in 
seinen Augen tanzen. »Hast du Angst, daß man dich wegen 
Beihilfe zum Mord verklagen könnte? Das wäre kein Mord, 
sondern reine Selbstverteidigung. William, er bringt dich 
um. Noch eine Woche so weiter, und die Leute können die 
Reklameschilder am Supermarkt lesen, ohne dich zu bitten, 
zur Seite zu treten. Noch zwei Wochen, und du darfst dich 
nicht mehr ins Freie wagen aus Angst, daß der Wind dich 
wegblasen könnte.« 

»Dein Doktorfreund hat angedeutet, daß ich vermutlich an 
Herzrhythmusstörungen sterben werde, bevor es soweit 


kommt. Wahrscheinlich verliert mein Herz genauso an 
Gewicht wie mein Körper.« Er schluckte. »Weißt du was? Mir 
kommt gerade eine komische Idee. Daran habe ich noch nie 
gedacht. Irgendwie wünsche ich mir, daß ich gar kein Herz 
mehr hätte.« 

»Siehst du? Er bringt dich um ... aber lassen wir das mal 
beiseite. Du willst nicht, daß ich ihn töte, also tu ich's nicht. 
Ist wahrscheinlich sowieso keine gute Idee. Es würde den 
Fluch nicht ungeschehen machen.« 

Halleck nickte. Das hatte er auch gerade gedacht. Nimm's 
von mir, hatte er Lemke aufgefordert - offenbar hatte selbst 
der weiße Mann aus der Stadt begriffen, daß etwas in der Art 
zu geschehen hätte. Wenn Lemke nicht mehr am Leben 
wäre, würde der Fluch wohl von allein zu seinem Ende 
führen. 

»Das Problem dabei ist«, fuhr Ginelli nachdenklich fort, 

»man kann einen Mord nicht zurücknehmen.« 

»Eben.« 

Ginelli drückte seine Zigarette aus und stand auf. »Ich muß 
darüber nachdenken, William. Ich muß eine Menge 
nachdenken. Und dazu brauch' ich erst mal einen klaren 
Kopf, verstehst du? Man kriegt keine guten Ideen, wie man 
mit so einem komplizierten Mist wie diesem fertig wird, 
wenn man sich so furchtbar darüber aufregt. Und jedesmal, 
wenn ich dich ansehe, paisan, kriege ich Lust, dem 
Scheißkerl den Schwanz rauszureißen und ihn in das Loch 
zu stopfen, das früher mal seine Nase gewesen ist.« 

Billy stand ebenfalls auf und fiel fast vornüber. Ginelli fing 
ihn auf, und Billy umarmte ihn unbeholfen mit seinem 
gesunden Arm. Er hatte wohl noch nie in seinem Leben 
einen erwachsenen Mann umarmt. 

»Danke, daß du gekommen bist«, sagte er leise. »Und 
danke, daß du mir glaubst.« 

»Du bist ein guter Kerl«, erwiderte Ginelli und löste sich 
aus der Umarmung. »Du steckst ganz schön im Schlamassel, 
aber vielleicht kriegen wir dich da wieder raus. So oder so, 


wir werden dem Alten ein paar dicke Ziegelsteine in den 
Weg werfen. Ich gehe jetzt erst mal ein paar Stunden 
spazieren. Um meinen Kopf klar zu kriegen. Ich werde mir 
etwas ausdenken. Außerdem muß ich noch ein paar Anrufe 
nach New York erledigen.« 

»Was für Anrufe?« 

»Erzähl' ich dir später. Erst will ich nachdenken. Schaffst 
du's so lange allein?« 

»Ja.« 

»Leg dich hin. Du hast überhaupt keine Farbe im Gesicht.« 

»Ja, mach' ich.« Er fühlte sich wieder müde, müde und 
vollkommen erschöpft. 

»Das Mädchen, das auf dich geschossen hats, fragte Ginelli 
noch. »Schön?« 

»Sehr.« 

»Ja?« Und wieder tanzte das irre Licht in seinen Augen, 
diesmal heller als vorher. Billy wurde unruhig. 

»Ja.« 

»Leg dich hin, William. Schlaf ein paar Runden. Ich sehe 
später nach dir. Ist es dir recht, wenn ich deinen 
Zimmerschlüssel mitnehme?« 

»Klar.« 

Ginelli ging. Billy streckte sich auf dem Bett aus und legte 
die verbundene Hand ganz vorsichtig neben sich. Es war 
vollkommen klar, daß er sich, sobald er eingeschlafen war, 
genau auf diese Seite drehen und daß der Schmerz ihn 
unweigerlich wecken würde. 

Er will mich nur aufmuntern, dachte er. Wahrscheinlich 
hängt er jetzt schon am Telefon und redet mit Heidi. Und 
wenn ich aufwache, sitzen schon die weißen Männer mit 
ihren Schmetterlingsnetzen auf meinem Bett. Sie ... 

Weiter kam er nicht. Er war tief eingeschlafen und brachte 
es irgendwie fertig, sich nicht auf seine kranke Hand zu 
legen. 

Und jetzt hatte er auch keine Alpträume mehr. 


Als er aufwachte, saßen keine weiß gekleideten Männer mit 
Schmetterlingsnetzen auf seinem Bett. Nur Ginelli 
schaukelte am anderen Ende des Zimmers auf einem Stuhl 
und las ein Buch mit dem Titel: Das wilde Entzücken. Neben 
ihm stand eine offene Bierdose. Draußen war es inzwischen 
dunkel geworden. 

In einem angebrochenen Sechserpack standen vier volle 
Bierdosen auf dem Fernseher. Billy leckte sich über die 
Lippen. »Kann ich eine davon haben?« krächzte er. 

Ginelli sah von dem Buch auf. »Sieh an. Rip Van Winkle ist 
von den Toten auferstanden. Na klar, sofort. Warte, ich 
mach' dir eine auf.« 

Er brachte Billy die Dose ans Bett, und der trank sie mit 
einem Schluck halbleer. Das Bier war kalt und gut. Er hatte 
die Empirin in einen Aschenbecher ausgeschüttet 
(Motelzimmer schienen zwar nicht ganz so viele 
Aschenbecher zu haben wie Spiegel, aber immerhin 
annähernd). Jetzt fischte er sich eine heraus und spülte sie 
mit einem weiteren Schluck runter. 

»Wie gehf s der Hand?« erkundigte Ginelli sich. 

»Besser.« In gewisser Weise war das gelogen, denn die 
Hand tat furchtbar weh. Aber in gewissem Sinne war es 
wiederum wahr, denn Ginelli war bei ihm, und das bewirkte 
viel mehr ein Nachlassen des Schmerzes als die Empirin 
oder selbst der Chivas. Schmerzen sind immer schlimmer zu 
ertragen, wenn man allein ist. Er mußte an Heidi denken, 
denn eigentlich hätte sie ja jetzt bei ihm sitzen sollen und 
nicht dieser Ganove. Und sie war nicht da. Nein, sie saß 
immer noch in der fetten Stadt und versuchte, die ganze 
Sache zu ignorieren. Wenn sie auch nur einen 
Funken Wahrheit an sich heranließe, müßte sie das Ausmaß 
ihrer eigenen Schuld erkennen, und genau das wollte Heidi 
um jeden Preis vermeiden. Billy spürte einen dumpfen Groll. 
Was hatte Ginelli gesagt? Die Definition für ein Arschloch ist 
ein Mensch, der nicht glaubt, was er sieht. Er versuchte, 
seinen Ärger zu unterdrücken - schließlich war sie doch 


seine Frau. Aber sie tat ja nur, was sie für richtig hielt, was in 
ihren Augen das Beste für ihn war ... oder nicht? Der Groll 
verschwand, aber nicht ganz. 

»Was ist in der Einkaufstüte?« fragte er. Die Tüte stand 
neben dem Tisch auf dem Fußboden. 

»Oh, allerlei gute Sachen«, antwortete Ginelli. Er warf noch 
einen abschätzigen Blick auf sein Buch und warf es in den 
Papierkorb. »Zieht einem die Löcher in den Socken 
zusammen«, bemerkte er. »Konnte leider keinen Louis 
L'Amour finden.« 

»Was für gute Sachen?« 

»Für nachher Wenn ich rausfahre, um deinen 
Zigeunerfreunden mal einen Besuch abzustatten.« 

»Sei nicht blöd«, sagte Billy scharf. »Willst du hinterher 
etwa genauso aussehen wie ich? Oder vielleicht lieber wie 
ein menschlicher Schirmständer?« 

»Langsam, langsam«, besänftigte Ginelli ihn. Seine Stimme 
war ruhig, aber das eigenartige Licht in seinen Augen 
sprühte und glühte. Billy wurde schlagartig bewußt, daß das 
alles gar keine spontane Schnapsidee gewesen war: Er hatte 
Tadus Lemke verflucht. Und das Mittel, mit dem er es getan 
hatte, saß ihm jetzt gegenüber auf einem lederbezogenen 
Motelzimmerstuhl und trank ein Miller-Lite-Bier. Sowohl 
belustigt als auch entsetzt stellte er fest, daß zwar Tadus 
Lemke dazu in der Lage sein mochte, seinen Fluch von ihm 
zu nehmen; er dagegen hatte nicht die blasseste Ahnung, 
wie er den Fluch des weißen Mannes aus der Stadt wieder 
zurücknehmen sollte. Ginelli amüsierte sich prächtig. Es sah 
so aus, als machte die Sache ihm mehr Spaß, als er in den 
letzten zwanzig Jahren gehabt hatte. Er wirkte wie ein Profi- 
Bowlingspieler, der sich jahrelang zurückgezogen hatte, 
jetzt aber eifrig am Start stand, um für eine 
Wohltätigkeitsveranstaltung zu kegeln. Er würde mit ihm 
darüber reden, aber das würde gar nichts ändern. Ginelli war 
sein Freund. Er war der einzig höfliche und sogar überaus 
buchstabentreue Mensch, der ihn William und nicht Bill oder 


Billy nannte. Aber er war auch ein sehr großer, äußerst 
fahiger Jagdhund, der gerade seine Kette abgestreift hatte. 

»Sag Mir bloß nicht, daß ich mich nicht aufregen soll«, 
schimpfte Billy. »Erklär mir lieber, was du vorhast.« 

»Niemand wird verletzt«, beschwichtigte Ginelli ihn. 

»Halte dich immer daran, William. Ich weiß, wie wichtig das 
für dich ist. Ich fürchte, du klammerst dich da noch an ein 
paar, na, du weißt schon, so uralte Prinzipien, die du dir 
eigentlich nicht mehr leisten kannst. Aber ich beuge mich 
deinen Wünschen. Schließlich bist du die angegriffene 
Partei. 

Niemand wird verletzt werden. Ist das in Ordnung so?« 

»In Ordnung«, sagte Billy ein wenig erleichtert ... aber 
nicht sehr. 

»Jedenfalls nicht, solange du deine Meinung nicht 
änderst«, fügte Ginelli hinzu. 

»Werd' ich nicht.« 

»Könnte aber doch sein.« 

»Was ist in der Tüte?« 

»Steaks«, sagte Ginelli und zog eins daraus hervor. Es war 
ein Porterhouse, eingewickelt in Klarsichtfolie mit einem 
Sampson's-Supermarkt-Zeichen. »Sieht lecker aus, nicht 
wahr? Ich habe vier davon gekauft.« 


»\WOozZu?« 
»Nun mal schön der Reihe nach. Ich bin von hier 
weggegangen und zunächst mal in die Stadt 


hinuntergeschlendert. 

Was für ein widerlicher Anblick! Man kann nicht mal auf 
dem Bürgersteig gehen. Jeder trägt hier anscheinend Ferrari- 
Sonnenbrillen und diese blöden Hemden mit den Alligatoren 
über den Titten. Und jeder hat offenbar seine Zähne aufs 
teuerste richten lassen und die meisten haben auch schon 
ihre erste Nasenoperation hinter sich.« 

»Ich weiß.« 

»Hör dir das an, William. Seh' ich doch glatt ein junges 
Mädchen mit einem jungen Mann über die Straße 


schlendern, und der Junge hat doch tatsächlich seine Hand 
in ihrer hinteren Shortstasche. Ich meine, schließlich 
befinden sie sich in der Öffentlichkeit, und der Junge fühlt in 
der Tasche nach ihrem Hintern! Mann, wenn das meine 
Tochter wäre, dann könnte sie jetzt anderthalb Wochen nicht 
mehr drauf sitzen, auf dem, was der Junge da betatscht hat 


Ich merke also, daß ich hier keinen klaren Gedanken fassen 
kann und gebe es auf. Finde eine Telefonzelle und erledige 
ein paar Anrufe. Oh, das hätte ich fast vergessen. Die Zelle 
stand vor einem Drugstore, also bin ich schnell hinein und 
hab' dir das hier besorgt.« Er holte eine Tablettendose, aus 
der Jackentasche und warf sie Billy zu, der sie mit der 
Rechten auffing. Es waren Kaliumkapseln. 

»Danke, Richard.« Billys Stimme zitterte ein bißchen. 

»Nicht der Rede wert, nimm eine. Wir können jetzt nicht zu 
den anderen Katastrophen auch noch einen Herzinfarkt 
gebrauchen.« 

Billy steckte eine Kapsel in den Mund und schluckte sie mit 
Bier hinunter. Sein Kopf fing schon leicht zu schwirren an. 

»Ich hab ein paar Leute losgeschickt. Sie sollen mal ein 
bißchen rumschnüffeln. Danach bin ich zum Hafen 
runtergegangen«, setzte Ginelli seinen Bericht fort. »Habe 
mir eine Weile die Boote angesehen. William, da müssen 
Schiffe im Werte von zwanzig ... dreißig ... vielleicht sogar 
vierzig Millionen Dollar rumliegen! Jollen, Schaluppen un 
diese beschissenen Fregatten, soweit ich das sehen konnte. 
Ich habe von Booten natürlich keinen blassen Schimmer, 
aber ich sehe sie mir eben gern an. Sie ...« 

Er schwieg und sah Billy einen Augenblick nachdenklich in 
die Augen. 

»Glaubst du, daß ein paar von diesen Herren mit ihren 
Ferrari-Brillen und Alligatorhemden auf diesen Edeljollen 
Dope vertreiben?« 

»Hm. Letzten Winter habe ich in der Times gelesen, daß ein 
Hummerfischer von einer dieser Inseln hier in der Gegend 


etwa zwanzig Ballen voller weißem Stoff unter dem 
Hafendock herausgezogen hat. Hat sich dann als ziemlich 
reines Marihuana erwiesen.« 

»Ja. Ja, das hab ich mir schon gedacht. Diese ganze Stadt 
riecht danach. Scheißamateure! Sie sollten lieber mit ihren 
tollen Booten rumsegeln und das Geschäft den Könnern 
überlassen. Kannst du das verstehen? Ich meine, manchmal 
stehen sie einem eben im Weg und müssen ausgeschaltet 
werden. Und dann treiben ein paar Leichen im Wasser, die 
so ein Fischer dann anstelle von ein paar Ballen voller Gras 
rausziehen kann. Zu schade.« 

Billy trank wieder einen großen Schluck Bier und mußte 
husten. 

»Aber das gehört nicht hierher. Ich habe einen langen 
Spaziergang gemacht und mir alle Boote angesehen, und 
dabei habe ich dann einen klaren Kopf gekriegt. Mir sind ein 
paar Dinge eingefallen, die wir tun könnten... das heißt, mir 
ist klar, wie wir anfangen können. Ich weiß auch schon, wie 
es dann weitergehen soll, aber ich habe noch keine 
Einzelheiten ausgearbeitet. 

Doch das kommt dann ganz von allein. 

Ich bin zurück zur Hauptstraße und habe nochmal 
telefoniert - ein paar Folgeanrufe Es ist noch kein 
Haftbefehl gegen dich unterzeichnet, William, aber deine 
Frau und dieser komische, schnupfende Doktor, den du da 
hast, haben ein paar Papiere unterschrieben. Wart mal, ich 
hab's mir notiert.« Er zog einen Zettel aus seiner 
Brusttasche. »Entmündigung in absentia<. Heißt das so?« 

Billy klappte der Unterkiefer herunter und aus seinem 
Mund schlüpfte ein klagender, verletzter Laut. Zuerst war er 
total verblüfft, dann überspülte ihn die Wut, die jetzt zu 
einem ständigen, sich immer wieder mal in den Vordergrund 
schiebenden Begleiter geworden war. Er hatte ja schon 
gedacht, daß dies passieren wüde, hatte gedacht, daß 
Houston es ihr vorschlagen und daß Heidi ihm zustimmen 
würde. Aber denken, und dann hören, daß es tatsächlich 


geschehen war - daß seine Frau vor den Richter getreten ist 
und Öffentlich bezeugt hat, daß ihr Mann durchgedreht 
habe, daß sie daraufhin ein Eingreifen vom Staat garantiert 
bekommen hat, einen Einweisungsbefehl in die 
Nervenheilanstalt, den sie selbst unterschrieben hat - das 
waren zwei völlig verschiedene Dinge. 

»Dieses feige Miststück«, stieß er mit rauher Stimme 
hervor. 

Dann sah er nur noch rot. Unbewußt ballte er die Hände zu 
Fausten und stöhnte auf. Als er auf den Verband hinunter 
sah, hatten sich dort rote Flecken gebildet. 

Ich kann einfach nicht glauben, daß du das da gerade eben 
von Heidi gesagt hast, meldete sich eine Stimme in ihm 
vernehmlich. 

Es ist nur, weil ich keinen klaren Kopf habe, beruhigte er 
sich. 

Dann war die Welt einen Moment lang nur grau und kurz 
darauf ganz verschwunden. 

Er war nicht ganz in Ohnmacht gefallen und kam schnell 
wieder zu sich. Ginelli war inzwischen dabei, den Verband zu 
wechseln und die Wunde neu zu desinfizieren. Er stellte sich 
etwas ungeschickt an, aber es klappte einigermaßen. 

Während er arbeitete, redete er. 

»Mein Mann hat gesagt, daß es völlig bedeutungslos für 
dich ist, solange du nicht nach Connecticut zurückgehst, 
William.« 

»Ja, das stimmt. Aber, verstehst du denn nicht? Meine Frau 
..,K 

»Vergiß es einfach, William. Das hat jetzt auch keine 
Bedeutung. Wenn wir die Sache mit dem Alten hinkriegen, 
wirst du wieder zunehmen, und damit ist der Fall erledigt. 

Wenn es wirklich so läuft, wirst du noch eine Menge Zeit 
haben zu entscheiden, was du mit deiner Frau machen 
willst. Vielleicht gehört sie mal richtig übers Knie gelegt, um 
sie ein bißchen zur Raison zu bringen, du verstehst? Aber 
vielleicht wirst du sie auch verlassen müssen. Das kannst du 


dir alles noch überlegen, wenn wir erst mal mit dem 
Zigeuner fertig sind - du kannst von mir aus auch einen Brief 
an: 

>Liebe, bescheuerte Frau Irene< schreiben, wenn du Lust 
dazu hast. Wenn wir mit dem Alten nicht ins reine kommen, 
stirbst du. Egal wie, wir müssen uns zuerst um diese 
Geschichte kümmern. Warum also soviel Geschiß darum, 
daß deine Frau so ein blödes Blatt Papier unterzeichnet 
hat?« 

Bülys Lippen waren weiß. Aber er brachte ein Lächeln 
zustande. »Du gäbst einen großartigen Anwalt ab, 
Richard. Du besitzt dieses seltene Talent, die Dinge in die 
richtige Perspektive zu rücken.« 

»Ja? Findest du?« 

»Das finde ich.« 

»Na ja, danke. Als nächstes habe ich Kirk Penschley 
angerufen.« 

»Du hast mit Kirk gesprochen?« 

»Ja.« 

»Jesus, Richard'!« 

»Was ist? Denkst du etwa, daß Penschley mit so einem 
billigen Sauner wie mir nicht reden würde?« Ginelli brachte 
es fertig, gleichzeitig eine beleidigte und amüsierte Miene 
zu machen. »Glaub mir, er hat mit mir geredet. 
Selbstverständlich habe ich ihn auf meine Kreditkarte 
angerufen - er hätte es sicher nicht gern, wenn mein Name 
in seiner Telefonrechnung auftauchte, das ist klar. Ich habe 
im Laufe der Jahre eine Menge mit deiner Firma zu tun 
gehabt, William.« 

»Das ist mir neu«, sagte Billy überrascht. »Ich dachte, es 
wäre nur das eine Mal gewesen.« 

»Dieses eine Mal konnte alles in der Öffentlichkeit 
ablaufen, und du warst genau der richtige Mann dafür, 
erklärte Ginelli. »Penschley und seine angesehenen 
Staranwälte hätten dich nie an eine krumme Sache 
herangelassen, William - du warst ein Neuling. Andrerseits 


haben sie sich wahrscheinlich gedacht, daß du mir früher 
oder später sowieso begegnen würdest, wenn du lange 
genug in der Firma bliebest, und diese erste Arbeit wäre 
eine gute Einführung. Was sie dann ja auch war - für dich 
genauso wie für mich, das kannst du mir glauben. Und falls 
etwas schief gegangen wäre, das heißt, wenn die Sache sich 
in die falsche Richtung entwickelt hätte, nun, dann hätten 
sie dich wohl geopfert. 

Sicher hätten sie es nicht gern getan, aber in ihren Augen 
ist es immer noch besser, einen Neuling aufs Spiel zu setzen 
als einen ausgefuchsten, erstklassigen Staranwalt. Diese 
Typen sind alle gleich - absolut berechenbar.« 

»Welche anderen Geschäfte hast du noch mit meiner Firma 
erleidgt?« fragte Billy fasziniert - dies war fast so, als ob 
man lange nach der Scheidung, die aus völlig 
anderen Gründen gelaufen war, herausfand, daß man schon 
jahrelang von seiner Frau betrogen worden war. 

»Na ja, so allerlei - und, um genau zu sein, nicht nur mit 
deiner Firma. Sagen wir mal, sie hat für mich und eine 
Anzahl meiner Freunde ein paar geschäftliche Sachen 
ausgetüftelt, und lassen wir's dabei. Jedenfalls kenne ich 
Kirk Penschley gut genug, um ihn anzurufen und um einen 
Gefallen zu bitten. Den er mir dann auch zugesagt hat.« 

»Was für einen Gefallen?« 

»Ich habe ihn gebeten, in der Barton-Agentur anzurufen 
und denen zu sagen, daß sie uns eine Woche lang in Ruhe 
lassen sollen. Sie sollen dich, aber vor allem die Zigeuner 
jetzt nicht belästigen. Mir geht es dabei in erster Linie um 
die Zigeuner, wenn du's genau wissen willst. Wir können die 
Sache in die Hand nehmen, William, aber es wäre wesentlich 
einfacher, wenn wir ihnen nicht von Pontius bis Pi-latus und 
dann wieder zurück zum verdammten Pontius 
hinterherjagen müssen.« 

»Du hast also Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, er 
solle damit aufhören«, sagte Billy verwirrt. 


»Nein. Ich habe Kirk Penschley angerufen und ihm gesagt, 
daß er die Burton-Leute anrufen solle, um denen zu sagen, 
daß sie mal 'ne Woche lang 'ne ruhige Kugel schieben 
sollen«, korrigierte Ginelli. »Und ich habe es auch nicht 
gerade mit diesen Worten gesagt. Wenn's sein muß, kann 
ich schon ein wenig diplomatisch sein, William. Schenk mir 
wenigstens ein bißchen Vertrauen.« 

»Mann, ich vertraue dir doch, sehr sogar. Und jede Minute 
mehr.« 

»So? Dann dank’ ich dir. Danke, William, ich weiß das zu 
schätzen.« Er zündete sich eine Zigarette an. »Jedenfalls 
erhalten deine Frau und ihr Artfreund auch weiterhin 
Berichte, die aber ein wenig neben der Wahrheit stehen 
werden. Ich meine, sie werden ein bißchen so die National 
Enquirer-r und Reader's Dzgesf-Versioin der Wahrheit 
wiedergeben - begreifst du, was ich damit sagen will?« 

Billy lachte. »Klar. Schon kapiert.« 

»Jetzt haben wir also eine Woche. Und diese eine Woche 
sollte uns reichen.« 

»Was wirst du tun?« 

»Alles, was du mich tun läßt, nehme ich an. Ich werde ihm 
Angst einjagen, William. Ich werde ihm solche Angst 
einjagen, daß er sich eine Delco-Traktorenbatterie für seinen 
Herzschrittmacher besorgen muß. Und ich werde den Grad 
des Schreckens allmählich steigern, bis eine von zwei 
Möglichkeiten eintritt: Entweder er gibt klein bei und nimmt 
das, womit er dich geschlagen hat, zurück, oder aber wir 
finden heraus, daß er sich nicht erschrecken läßt, der alte 
Knacker. 

Wenn das der Fall ist, komme ich zu dir zurück und frage 
dich, ob du deine Meinung in bezug auf das Verletzen von 
Menschen geändert hast. Aber vielleicht kommt es ja nicht 
soweit.« 

»Wie willst du ihm Angst einjagen?« 

Ginelli tippte mit der Stiefelspitze an die Einkaufstüte und 
erzählte Billy, wie er anfangen wollte. Billy war entsetzt. Er 


stritt sich mit ihm, wie er es vorausgesehen hatte. Dann 
versuchte er, vernünftig mit ihm zu reden, wie er es 
ebenfalls vorausgesehen hatte. Ginelli hob seine Stimme 
nicht einmal, aber das irre Licht sprühte aus seinen Augen, 
und Billy hätte ebensogut mit dem Mann im Mond sprechen 
können. 

Als die erneuten Schmerzen sich gelegt und nur noch das 
gewohnte Pochen in der Hand geblieben waren, wurde Billy 
wieder schläfrig. 

»Wann willst du fahren?« fragte er aufgebend. 

Ginelli sah kurz auf die Uhr. »Zehn nach zehn. Ich gebe 
ihnen noch vier, fünf Stunden. Die haben da draußen schon 
ganz gute Geschäfte gemacht, nach allem, was ich so in der 
Stadt gehört habe. Haben eine Menge Zukunft vorhergesagt. 

Und die Hunde! Gott der Allmächtige - ihre Pit-Bulls! Die 
Hunde, die du gesehen hast, waren keine Pit-Bulls, oder?« 

»Ich habe noch nie einen Pit-Bull gesehen«, antwortete 
Billy gähnend. »Die, die ich gesehen habe, waren wohl ganz 
gewöhnliche Jagdhunde.« 

»Pit-Bulls sehen wie eine Kreuzung zwischen Terrier 
und Bulldogge aus. Sie kosten einen Haufen Geld. Wenn du 
einen Pit-Bull-Kampf sehen willst, mußt du dich vorher 
einverstanden erklären, einen toten Hund zu bezahlen, 
bevor die Wetten überhaupt abgeschlossen werden. Ein 
widerliches Geschäft. 

Die Leute in dieser Stadt stehen auf ganz schön exklusive 
Dinge, was, William? Ferrari-Sonnenbrillen, Drogenboote, 
Hundekämpfe. Oh, pardon - und Tarotkarten und I Ging.« 

»Sei vorsichtig«, mahnte Billy. 

»Ich bin vorsichtig«, erwiderte Ginelli. »Mach dir keine 
Sorgen.« 

Kurz darauf war Billy eingeschlafen. Es war zehn vor vier, 
als er aufwachte. Ginelli war weg. Ihn quälte die Gewißheit, 
daß Ginelli inzwischen tot sei. Doch um viertel vor sechs trat 
Ginelli ins Zimmer, fröhlich, voller Leben, so daß er den 
Raum zu sprengen schien. Gesicht, Hände und Kleider waren 


mit Schlamm verschmiert, der nach fauligem Meersalz 
stank. 

Er lächelte verschmitzt. Das irre Licht tanzte lustig in 
seinen Augen. 

»Willliam«, begrüßte er ihn. »Wir werden jetzt unsere 
Sachen packen und aus Bar Harbor wegziehen. Genau wie 
ein Kronzeuge, der an einen sicheren Ort gebracht wird.« 

Beunruhigt fragte Billy: »Was hast du gemacht?« 

»Immer langsam mit den jungen Pferden! Nur das, was ich 
dir vorher erzählt hatte - nicht mehr und nicht weniger. Aber 
wenn man einen Stock ins Hornissennest gestochen hat, ist 
es normalerweise auch das beste, seine Hunde 
zusammenzupfeifen und sie so schnell wie nur möglich die 
Straße hinunterzutreiben, William, findest du nicht auch?« 

»Ja, aber ...« 

»Wir haben jetzt keine Zeit. Ich kann nicht deine Sachen 
packen und gleichzeitig erzählen.« 

»Wohin?« Billy heulte fast. 

»Nicht weit. Ich sag's dir unterwegs. Jetzt komm auf die 
Füße, Junge. Vielleicht fängst du am besten damit an, 
zuerst mal dein Hemd zu wechseln. Ich mag dich ja recht 
gern, William, aber du fängst an, unangenehm zu riechen.« 

Billy nahm die Zimmerschlüssel und wollte damit zur 
Anmeldung gehen, da tippte Ginelli ihm auf die Schulter 
und nahm sie ihm sanft wieder aus der Hand. 

»Ich werde sie auf den Nachttisch legen. Du hast dich doch 
auf Kreditkarte angemeldet, oder?« 

»Ja, aber...« 

»Sehr gut. Dann werden wir einen schlichten, informellen 
Abgang machen. Schadet niemandem, aber wir lenken 
möglichst wenig Aufmerksamkeit auf uns, richtig?« 

Eine Frau, die die Straßenböschung entlangjoggte, warf 
ihnen im Vorbeirennen einen Blick zu... plötzlich fuhr ihr 
Kopf noch einmal herum, und sie starrte Billy mit weit 
aufgerissenen Augen an, was Ginelli zwar bemerkte, Billy 
aber barmherzigerweise nicht sah. 


»Ich werde dem Zimmermädchen zehn Dollar dalassen«, 
sagte Ginelli rasch. »Wir nehmen deinen Wagen. Ich fahre.« 

»Wo ist deiner?« Er wußte, daß Ginelli einen gemietet 
hatte. 

Jetzt fiel ihm erst auf, daß er vorhin kein Motorengeräusch 
gehört hatte, bevor Ginelli ins Zimmer gekommen war. Es 
ging ihm alles viel zu schnell - er kam nicht mehr mit. 

»Alles in Ordnung. Ich habe ihn etwa drei Meilen von hier 
auf einem Feldweg abgestellt und bin den Rest gelaufen. 

Hab' die Verteilerkappe rausgeschraubt und einen Zettel 
unter den Scheibenwischer geklemmt, auf dem steht, daß 
ich Schwierigkeiten mit dem Motor gehabt hätte und in ein 
paar Stunden zurückkäme. Nur für den Fall, daß jemand 
neugierig werden sollte. Aber ich glaube kaum. Der Weg ist 
mit Gras fast zugewachsen.« 

Ein Auto fuhr vorbei. Der Fahrer entdeckte Billy, bremste, 
und Ginelli sah, wie er sich zurückdrehte und den Hals 
verrenkte. 

»Nun mach schon, William, die Leute drehen sich nach dir 
um. Der nächste, der vorbeikommt, könnte der Falsche 
sein.« 


Eine knappe Stunde später saß Billy in einem anderen 
Motel vor dem Fernseher. Es war das Wohnzimmer einer 
schäbigen, kleinen Suite im Blue Moon Motor Court and 
Lodge in Northeast Harbor. Sie waren weniger als fünfzehn 
Meilen von Bar Harbor entfernt, aber Ginelli schien damit 
zufrieden. Im Fernseher versuchte Woody Woodpecker 
gerade, einem sprechenden Bären eine Versicherung 
anzudrehen. 

»Wunderbar«, lobte Ginelli sein Werk. »Ruh deine Hand 
aus, William. Ich werde den ganzen Tag unterwegs sein.« 

»Du fährst noch mal dahin?« 

»Was? Zurück zum Hornissennest, wenn die Hornissen 
noch fliegen? Nicht ich, mein Freund. Nein, heute werde ich 
mal ein ein bißchen mit Autos rumspielen. Heute nacht ist 


immer noch früh genug für Phase zwei. Vielleicht habe ich 
noch Zeit, nach dir zu sehen, aber rechne nicht damit.« 

Billy sah Richard nicht vor dem nächsten Vormittag um 
neun wieder, als dieser mit einem dunkelblauen Chevy Nova 
aufkreuzte, den er ganz gewiß nicht bei Hertz oder Avis 
gefunden hatte. Der Lack war stumpf und fleckig. Durch das 
Fenster neben dem Beifahrersitz zog sich ein hauchdünner 
Riß, und der Kofferraumdeckel wies eine tiefe Beule auf. 
Aber die Reifen waren hinten hochgestellt, und die 
Motorhaube zog sich lang und tief nach unten. 

Diesmal hatte er Ginelli schon seit sechs Stunden 
aufgegeben gehabt. Er begrüßte ihn zitternd und versuchte, 
nicht vor Freude und Erleichterung zu weinen. Er schien 
gemeinsam mit seinem Gewicht auch die Kontrolle über 
seine Gefühle verloren zu haben ... und an diesem Morgen 
hatte er bei Sonnenaufgang die ersten unregelmäßig 
rasenden Herzschläge verspürt. Er hatte tief Luft geholt und 
sich mit der Faust auf den Brustkasten geschlagen. Der 
Herzschlag hatte sich nach einer Weile wieder beruhigt, 
aber das war er gewesen, der erste Anfall von 
Herzrhythmusstörungen. 

»Ich dachte schon, du bist tot«, begrüßte er Ginelli, als 
dieser zur Tür hereinkam. 

»Das sagst du mir jedesmal, und ich komme doch jedesmal 
wieder. Ich wünsche, du würdest dir weniger Sorgen um 
mich machen, William. Ich kann schon auf mich aufpassen, 
ich bin ein großer Junge. Wenn du glaubst, daß ich den alten 
Mistkerl unterschätzen würde, kann ich dich beruhigen. Ich 
tu's nicht. Der Alte ist schlau, und er ist gefährlich.« 

»Was willst du damit sagen?« 

»Nichts. Ich erzähl's dir später.« 

»Nein, jetzt!« 

»Nein.« 

»Warum nicht?« 

»Aus zwei Gründen«, antwortete Ginelli geduldig. »Erstens, 
weil du mich bitten würdest, sofort damit aufzuhören. 


Und zweitens bin ich schon seit zwölf Jahren nicht mehr so 
müde gewesen. Ich werde mich jetzt in das Schlafzimmer 
begeben und volle acht Stunden durchknacken. Danach 
werde ich aufstehen und drei Pfund von dem ersten Essen 
verputzen, das ich zu fassen kriege. Und danach werde ich 
wieder hinausfahren und in den Wind schießen.« 

Ginelli sah tatsächlich unheimlich müde aus - er war völlig 
erschöpft. Nur die Augen nicht, dachte Billy, die Augen 
leuchten und sprühen immer noch wie Wunderkerzen. 

»Und wenn ich dich nun tatsächlich darum bäte 
aufzuhören«, fragte Billy ruhig. »Würdest du es dann tun, 
Richard?« 

Richard sah ihn lange an und dachte nach. Dann gab er 
Billy genau die Antwort, die dieser seit dem Augenblick 
kannte, als er zum erstenmal dieses irre Licht in seinen 
Augen bemerkt hatte. 

»Ich könnte es jetzt nicht mehr«, sagte er mit derselben 
Ruhe. »Du bist krank, William. Ich kann nicht darauf bauen, 
daß du weißt, wo im Augenblick deine Interessen liegen.« 

Mit anderen Worten, du hast deine eigene Art von 
Entmündigungspapieren für mich mitgebracht. 

Halleck öffnete den Mund, um den Gedanken laut zu 
außern, klappte ihn aber sofort wieder zu. Ginelli meinte es 
nicht so, wie er es sagte; er hatte nur ausgesprochen, was er 
für vernünftig hielt. 

»Und weil es inzwischen eine persönliche Fehde geworden 
ist?« fragte Billy statt dessen. 

»Ja«x, bestätigte Ginelli. »Inzwischen ist die Sache 
persönlich.« 

Er ging ins Schlafzimmer, streifte Hemd und Jeans ab, legte 
sich aufs Bett und war fünf Minuten später auf der 
Überdecke fest eingeschlafen. 

Billy holte sich ein Glas Wasser und nahm eine Empirin. 

Dann stand er in der Schlafzimmertür und trank das übrige 
Wasser in kleinen Schlucken aus. Seine Augen wanderten 
von Ginelli zu seiner zusammengeknüllten Hose auf dem 


Stuhl neben dem Bett. Er war in einer tadellosen 
Baumwollhose hier eingetroffen, aber irgendwie hatte er 
wohl unterwegs eine Jeans aufgegabelt. Zweifellos steckten 
die Schlüssel für den Nova, der draußen parkte, in der 
Hosentasche. Er brauchte sie nur herauszuziehen und 
wegzufahren ... nur wußte er allzugut, daß er das nicht tun 
würde. Dabei spielte die Tatsache, daß er damit sein eigenes 
Todesurteil unterschriebe, wirklich nur eine sekundäre Rolle. 
Im Augenblick war es ihm das Wichtigste zu sehen, wie und 
wo das alles enden würde. 

Gegen Mittag, während Ginelli immer noch schlief, hatte er 
seinen zweiten Herzanfall. Kurz darauf döste auch er ein und 
hatte einen seltsamen Traum. Es war ein kurzer, vollkommen 
profaner Traum, aber er erfüllte ihn mit einer komischen 
Mischung von Entsetzen und haßerfüllter Freude. 

Heidi und er saßen in ihrer Frühstücksecke im Haus in 
Fairview. Zwischen ihnen stand eine Torte. Heid schnitt ein 
großes Stück heraus und reichte es ihm herüber. Es war 
Apfeltorte. »Das wird dich wieder etwas dicker machen«, 
sagte sie. »Ich will nicht mehr dick sein«, erwiderte Billy 
daraufhin. 

»Ich habe festgestellt, daß es mir ganz gut gefällt, dünn zu 
sein. Iß du es.« Er gab ihr das Tortenstück zurück, und sein 
Arm, den er dabei über den Tisch streckte, war nicht dicker 
als ein Knochen. Er sah ihr zu, wie sie aß, und bei jedem 
Bissen, den sie in den Mund steckte, wuchsen sein 
Entsetzen und seine hämische Freude. 

Ein, weiteres Herzrasen riß ihn aus dem Schlaf. Er 
schnappte nach Luft, blieb ruhig sitzen und wartete, daß der 
Herzrhythmus sich wieder normalisierte. Ein seltsames 
Gefühl hatte ihn gepackt - dies war nicht nur ein Traum 
gewesen. Er hatte soeben eine Art prophetischer Vision 
erlebt. 

Doch viele lebensnahe Träume werden von solchen 
Visionen begleitet. Wenn der Traum langsam verblaßt, 
schwindet das Gefühl mit ihm. So war es auch bei Billy 


Halleck, obwohl er bald Grund genug dazu haben sollte, sich 
an diesen Traum zu erinnern. 

Ginelli stand um sechs Uhr abends auf, duschte sich, zog 
die Jeans wieder an und streifte sich einen dunkelblauen 
Rollkragenpullover über. 

»In Ordnung«, verabschiedete er sich von Billy. »Wir sehen 
uns morgen früh, William. Dann wissen wir Bescheid.« 

Billy fragte ihn noch einmal, was er vorhabe, was denn 
bisher geschehen war, aber er weigerte sich, darüber zu 
reden. 

»Morgen«, vertröstete er ihn. »Inzwischen werde ich sie 
von dir grüßen.« 

»Wen willst du grüßen?« 

Ginelli lächelte. »Die bezaubernde Gina. Die Hure, die dir 
eine Stahlkugel durch die Hand geschossen hat.« 

»Laß sie in Ruhe«, schimpfte Billy. Wenn er an ihre großen 
dunklen Augen dachte, kam es ihm unmöglich vor, etwas 
anderes zu sagen, egal, was sie ihm angetan hatte. 

»Niemand wird verletzt«, beruhigte Ginelli um zum x-ten 
Mal und machte sich aus dem Staub. 

Billly hörte den Nova starten, lauschte dem dröhnenden 
Motor nach - das Röhren würde erst bei sechzig Meilen pro 
Stunde aufhören -, als Ginelli den Wagen rückwärts aus dem 
Parkplatz setzte, und dachte unwillig, daß Niemand wird 
verletzt bei weitem nicht dasselbe war wie ein Versprechen, 
das Mädchen in Ruhe zu lassen. Nein, weiß Gott nicht. 

Es wurde Mittag, bevor Ginelli zurückkam. Er hatte eine 
bös aussehende Schramme an der Stirn und einen tiefen 
Schnitt im rechten Arm - der Ärmel des Rollkragenpullovers 
hing in Fetzen. 

»Du hast schon wieder Gewicht verloren«, begrüßte er ihn. 
»Ißt du eigentlich?« 

»Ich versuch's«, gestand Billy. »Diese ewige Angst regt 
nicht gerade meinen Appetit an. Du siehst aus, als hättest 
du Blut verloren.« 

»Ein bißchen. Aber mir gehf s gut.« 


»Wirst du mir jetzt endlich erzählen, was, zum Teufel, du 
die ganze Zeit getrieben hast?« 

»Gleich. Ich werde dir alles ganz genau berichten, sobald 
ich geduscht und mich verbunden habe. Du wirst dich heute 
abend mit ihm treffen, William. Das ist erst mal das 
Wichtigste. 

Du solltest dich innerlich darauf vorbereiten.« 

Billy spürte einen Stich in der Magengrube, so als führe ein 
scharfer Glassplitter durch seine Eingeweide. Vor Angst und 
Aufregung war ihm ganz übel. 

»Wen? Lemke?« 

»Lemke«, bestätigte Ginelli. »Nun laß mich aber erst 
duschen. William. Bin wohl doch nicht mehr so jung, wie ich 
dachte - die ganze Aufregung hat ganz schön Nerven 
gekostet.« Und über die Schulter zurückrufend: »Bestell 
bitte Kaffee. Eine Menge Kaffee. Sag dem Kellner, er soll das 
Tablett einfach draußen abstellen und die Rechnung unter 
der Tür durchschieben, damit du sie unterschreiben kannst.« 

Billy stand da und sah ihm mit offenem Mund nach. Als er 
die Dusche rauschen hörte, klappte er den Mund zu und 
ging zum Telefon, um den Kaffee zu bestellen. 


22. Kapitel: Ginellis Geschichte 


Er erzählte zu Anfang hastig und unterbrach sich dann 
öfters, um zu überlegen, was als nächstes drankäme. Zum 
erstenmal, seit er am Montagnachmittag im Bar Harbor 
Motor Inn aufgetaucht war, wirkte er wirklich total erschöpft. 
Die Verletzungen waren nicht allzu schlimm, eigentlich nur 
ein paar tiefere Kratzer, aber Billy merkte, daß er regelrecht 
erschüttert war. 

Und trotzdem begann das irre Funkeln in seinen Augen 
wieder zu tanzen. Zuerst flackerte es wie eine Neonröhre, 
die man bei einbrechender Dunkelheit anschaltet. Dann 
leuchtete es beständig. Er zog einen Flachmann aus der 
Tasche und schüttete eine Kappe voll Chivas in seinen 
Kaffee. 

Dann bot er Billy die Flasche an. Billy lehnte ab - er wußte 
nicht, wie der Alkohol sich auf sein Herz auswirken würde. 

Ginelli richtete sich in seinem Stuhl auf, strich mit beiden 
Händen die Haare zurück und fing in normalem Tempo zu 
erzählen an. 

Am Dienstagmorgen um drei Uhr hatte er den Wagen in 
einem Waldweg geparkt, der in der Nähe des Zigeunerlagers 
von der Route 37-A abzweigte. Er hatte sich eine Weile mit 
den Steaks beschäftigt, die Einkaufstüte unter den Arm 
geklemmt und war zum Highway zurückgegangen. Große 
Wolken hingen wie Vorhänge vor dem Halbmond. Er hatte 
gewartet, bis sie weiterzogen, und als der Himmel für einen 
Augenblick klar war, hatte er die im Kreis aufgestellten 
Fahrzeuge ausmachen können. Er war über die Straße 
gegangen und dann querfeldein auf das Lager zugelaufen. 

»Ich bin zwar ein Stadtmensch, aber mein 
Orientierungssinn ist nicht ganz so schlecht, wie er sein 
könnte«, sagte er. 


»Notfalls kann ich mich auf ihn verlassen. Und ich wollte 
nicht so ins Lager spazieren, wie du es getan hast, William.« 

Er war also über die Felder gelaufen und dabei durch ein 
kleines Gehölz gekommen. Kurz darauf war er durch eine 
kleine Sumpfwiese gewatet, die, wie er sagte, nach zwanzig 
Pfund Scheiße in einem Zehnpfundsack gestunken hatte. 

Außerdem hatte er sich mit dem Hosenboden in einem 
Stacheldrahtzaun verfangen, der in der mondlosen 
Dunkelheit schlichtweg nicht zu sehen gewesen war. 

»Wenn das alles die Freuden des Landlebens sind, William, 
dann dürfen die Trottel es von mir aus geschenkt haben.« 

Von den Hunden im Lager hatte er sich keine 
Schwierigkeiten erwartet. In diesem Fall war Billy ein guter 
Beweis; sie hatten nicht einen Laut von sich gegeben, bis er 
direkt ans Lagerfeuer getreten war. Aber sie mußten ihn 
hundertprozentig schon lange vorher gewittert haben. 

»Man sollte glauben, Zigeuner hätten bessere 
Wachhunde«, kommentierte Billy. »Wenigstens entspricht 
das ihrem Image.« 

»Nee«, widersprach Ginelli. »Die Leute finden schon genug 
Gründe, Zigeuner aus der Stadt zu jagen, ohne daß sie 
ihnen noch mehr Anlässe bieten müssen.« 

»Wie Hunde, die die ganze Nacht lang bellen?« 

»Genau. Du bist schon viel klüger geworden, William. 

Bald wird man dich für einen Italiener halten.« 

Ginelli war aber trotzdem kein Risiko eingegangen. Leise 
hatte er sich an den Wagen vorbeigeschlichen. Die Laster 
und Campingwagen, in denen Leute schlafen konnten, hatte 
er übergangen und nur in die Kombi- und Personenwagen 
hineingespäht. Er hatte nur zwei, drei Wagen untersuchen 
müssen, bis er gefunden hatte, was er wollte: eine alte 
Anzugjacke, die zusammengeknüllt auf dem Vordersitz eines 
Pontiac-Kombi lag. 

»Der Wagen war nicht abgeschlossen«, erzählte er. »Die 
Jacke paßte gar nicht mal so schlecht, aber sie roch, als ob in 
jeder Tasche ein Wiesel gestorben wäre. Auf dem Boden im 


Fond fand ich noch ein Paar Turnschuhe. Die waren ein 
bißchen sehr eng, aber ich habe mich trotzdem 
hineingezwängt. Zwei Autos weiter fand ich einen Hut, der 
aussah wie etwas, das von einer Nierentransplantation 
übriggeblieben ist. Den habe ich mir aufgesetzt.« 

Er hätte wie einer der Zigeuner riechen wollen, erklärte er 
Billy, aber nicht, um sich gegen einen Haufen wertloser, an 
der Glut des Lagerfeuers vor sich hindösender Deppen 
abzusichern, nein, ihn interessierte eine ganz andere Meute. 

Die wertvollen Hunde. Die Pit-Bulls. 

Als er zu dreiviertel um den Kreis herumgeschlichen war, 
hatte er einen Laster entdeckt, dessen hinteres Rückfenster 
nicht mit Glas, sondern mit Maschendraht verschlossen war. 
Er hatte hineingespäht aber so gut wie nichts gesehen - der 
Laster war leer gewesen. 

»Aber es hat nach Hund gerochen, William. Ich ging um 
den Wagen herum und riskierte einen kurzen Strahl mit der 
Stablampe, die ich mitgebracht hatte. Das hohe Gras war 
zusammengedrückt und zu einem Pfad zertrampelt, welcher 
von der Rückseite des Lasters wegführte. Man muß nicht 
Daniel Boone sein, um den zu finden. Sie hatten die 
Kampfhunde aus ihrem rollenden Käfig geholt und irgendwo 
versteckt, wo der Jagdaufseher oder die Leute vom 
Tierschutzverein sie nicht finden können. Könnte ja sein, daß 
jemand den Mund nicht halten kann. Nur, daß sie dabei 
einen Pfad getrampelt hatten, den sogar ein Stadtjunge 
durch ein sekundenschnelles Aufblitzen seiner 
Taschenlampe entdecken kann. Dämlich. In diesem 
Augenblick habe ich wirklich angefangen zu glauben, daß 
wir ihm tatsächlich einige massive Steine in den Weg legen 
können.« 

Ginelli war dem Pfad über einen Hügel bis zum Rand eines 
weiteren Gehölzes gefolgt. 

»Und da habe ich mich verlaufen«, gestand er. »Ich habe 
ein, zwei Minuten blöd dagestanden und mir überlegt, was 
ich jetzt tun soll, und dann hab ich's gehört, William. 


Manchmal geben die Götter dir einen Hinweis.« 

»Was hast du gehört?« 

»Einen Hundefurz. Klang, wie wenn jemand Trompete mit 
Dämpfer bläst.« 

Knapp zwanzig Meter weiter im Gehölz hatte er das 
Hundegehege gefunden. Es lag auf einer Lichtung. Einfach 
ein Kreis aus abgeholzten Ästen, die in den Boden gerammt 
und mit Stacheldraht verbunden worden waren. Drinnen 
lagen sieben Pit-Bulls. Fünf schliefen. Die beiden anderen 
blickten wie bekifft zu Ginelli hoch. 

Sie sahen bekifft aus, weil sie bekifft waren. 

»Ich hatte mir schon gedacht, daß sie gedopt sind, aber es 
wäre ein zu großes Risiko gewesen, sich darauf zu verlassen. 

Wenn so ein Hund mal auf den Kampf abgerichtet ist, dann 
sucht er jede Gelegenheit, sich zu balgen. Sie sind die reine 
Pest und können deine ganzen Bemühungen zunichte 
machen, wenn du nicht aufpaßt. Du steckst sie entweder in 
Einzelkäfige, oder du setzt sie unter Drogen. Drogen sind 
billiger und leichter zu verbergen. Abgesehen davon, wenn 
die voll da gewesen wären, hätte so ein lächerlicher 
Drahtzaun sie nicht aufhalten können. Diejenigen, denen es 
im Kampf an den Kragen gegangen war, waren sofort 
durchgebrochen, selbst wenn sie damit in Kauf nehmen 
müßten, daß die Hälfte ihres Fells im Draht hängenbleibt. 
Man läßt sie nur vor dem Kampf ausnüchtern, und auch das 
nur, wenn die Wettliste lang genug ist, um das Risiko zu 
rechtfertigen. Erst die Drogen, dann die Show, dann wieder 
Drogen.« Ginelli lachte. »Siehst du? Pit-Bulls führen das 
aufreibende Leben eines Rockstars. Sie gehen ziemlich 
schnell daran kaputt, aber wenn du im Verborgenen 
arbeiten kannst, findest du überall wieder neue. Es hat nicht 
mal 'ne Wache bei ihnen gestanden.« 

Ginelli hatte die Einkaufstüte aufgemacht und die Steaks 
herausgeholt. Schon vorher im Wagen auf dem Waldweg 
hatte er sie aus der Folie gewickelt und in jedes eine Dosis 
von einer Mixtur hineingespritzt, die er Ginellis Pit-Bull- 


Spezialcocktail nannte: braunes, mexikanisches Heroin und 
Strychnin. Er wedelte sie jetzt durch die Luft und 
beobachtete, wie langsam Leben in die schlafenden Hunde 
kam. Einer bellte heiser. Es klang wie das Schnarchen eines 
Mannes mit ernsthaften Nasenproblemen. 

»Willstt du wohl still sein!« hatte Ginelli ihn leise 
aufgefordert. »Sonst kriegst du kein Abendessen.« Der Hund 
setzte sich ruhig auf die Hinterpfoten, bekam plötzlich 
Schlagseite nach Steuerbord und schlief wieder ein. 

Ginelli warf ein Steak in die Absperrung. Das zweite. Das 
dritte. Und das letzte. Die Hunde zankten sich um die 
Leckerbissen. Es gab noch mehr Gebell, aber auch das war 
so heiser und grunzend, daß Ginelli fand, er könne damit 
leben. 

Außerdem - wenn jemand vom Lager gekommen wäre, um 
nach dem Rechten zu sehen, hätte er sicher eine 
Taschenlampe vor sich hergetragen, so daß er Zeit genug 
gehabt hätte, sich im Wäldchen zu verdünnisieren. Es kam 
auch niemand. 

Billy hörte mit fasziniertem Entsetzen zu, als Ginelli ihm in 
aller Ruhe schilderte, wie er sich neben den Zaun gesetzt, 
sich eine Camel in den Mund gesteckt und den Hunden 
beim Sterben zugesehen hatte. Die meisten waren ganz 
ruhig dahingeschieden, berichtete er. (Billy fragte sich 
beklommen, ob er etwa einen Anflug von Bedauern in 
Richards Stimme gehört hatte.) Es hätte wohl an der Menge 
Drogen gelegen, die sie vorher schon intus gehabt hätten. 

Zwei hätten leichte Krämpfe gehabt. Das wäre alles 
gewesen. Im großen und ganzen hatte er das Gefühl gehabt, 
daß die Hunde dabei gar nicht mal so schlecht 
weggekommen waren. Die Zigeuner hatten Schlimmers mit 
ihnen vor. Es hatte eine knappe Stunde gedauert, dann war 
alles vorbei gewesen. 

Als er sicher sein konnte, daß sie alle tot oder wenigstens 
völlig besinnungslos waren, hatte er eine Dollarnote aus 
seinem Portemonnaie und einen Füller aus seiner 


Hemdtasche gezogen. Auf die Dollarnote hatte er 
geschrieben: NÄCHSTES MAL KÖNNTEN ES DEINE 
ENKELKINDER SEIN, ALTER MANN! WILLIAM HALLECK SAGT: 
NIMM ES VON MIR. Die Pit-Bulls hatten aus Lumpen 
zusammengedrehte Kordeln um den Hals, und Ginelli hatte 
den Dollar unter ein solches Halsband gesteckt. Danach 
hatte er die stinkende Anzugjacke über einen Pfosten 
gehängt und den Hut oben draufgesetzt. Er hatte seine 
Schuhe aus den eigenen Jackentaschen hervorgezogen und 
die Turnschuhe abgestreift, hatte die Schuhe wieder 
angezogen und war abgehauen. 

Auf dem Rückweg, erzählte er, hätte er sich dann 
tatsächlich verlaufen und eine Weile überhaupt nicht mehr 
gewußt, wohin er sich wenden sollte. So war es auch 
passiert, daß er kopfüber in der stinkenden Sumpfwiese 
gelandet war. Aber schließlich hätte er die Lichter von ein 
paar Bauernhöfen entdeckt und die Orientierung 
wiedergefunden. 

Kurz darauf hatte er den Waldweg erreicht, war in den 
Wagen gestiegen und nach Bar Harbor zurückgefahren. 

Als er den halben Weg schon zurückgelegt hatte, hatte er 
plötzlich so 'ne Ahnung gekriegt, daß mit dem Wagen etwas 
nicht in Ordnung sei. Er reagierte einfach nicht mehr richtig. 

Er konnte es nicht anders ausdrücken, konnte es nicht 
deutlicher sagen - es schien nur einfach etwas nicht in 
Ordnung zu sein. Nicht, daß er jetzt anders ausgesehen oder 
gerochen hätte - etwas stimmte eben einfach nicht mehr. Er 
hatte solche Ahnungen öfters, und in den meisten Fällen 
hatten sie nichts zu bedeuten. Aber manchmal ... 

»Ich beschloß, es nicht darauf ankommen zu lassen. Ich 
wollte nicht das geringste Risiko eingehen. Vielleicht litt 
einer der Kerle an Schlaflosigkeit, war nachts 
herumgewandert und hatte ihn gesehen. Ich will nicht, daß 
sie meinen Wagen kennen. Sie könnten mich ausfindig 
machen, sich auf die Lauer legen, mich zu fassen kriegen. 
Und dann dich kriegen. Du siehst also, ich nehme sie ernst. 


Wenn ich dich ansehe, William, dann kann ich gar nicht 
anders.« 

Er hatte den Wagen also auf einem verlassenen Feldweg 
abgestellt, die Verteilerkappe abgeschraubt und war den 
Rest des Weges zu Fuß gegangen. Als er im Motel 
angekommen war, dämmerte es gerade. 

Nachdem er Billy in seinem neuen Northeast-Harbor- 
Quartier untergebracht hatte, war er mit einem Taxi nach 
Bar Harbor zurückgefahren. Dem Fahrer hatte er gesagt, er 
solle langsam fahren, er würde unterwegs nach etwas 
Ausschau halten. 

»Was ist es denn?« hatte der Fahrer ihn gefragt. »Vielleicht 
weiß ich, wo es ist?« 

»Schon in Ordnung«, hatte Ginelli geantwortet. »Ich weiß 
es erst, wenn ich es sehe.« 

Und so war's auch - er hatte zirka zwei Meilen außerhalb 
von Northeast Harbor einen dunkelblauen Nova mit einem 
Verkaufsschild in der Windschutzscheibe entdeckt. Er stand 
neben einem kleinen Bauernhof. Ginelli stieg aus dem Taxi, 
sah nach, ob der Besitzer zu Hause war, ging zurück und 
bezahlte den Fahrer. Er kaufte den Wagen bar vom Fleck 
weg. Für zwanzig Dollar extra war der frühere Besitzer - 
Ginelli beschrieb ihn als jungen Kerl, der mehr Läuse auf, als 
Intelligenz im Kopf zu haben schien - bereit, ihm die Maine- 
Nummernschilder zu überlassen. Ginelli versprach ihm, sie 
in einer Woche zurückzuschicken. 

»Vielleicht tue ich das sogar«, sagte er nachdenklich. »Das 
heißt, wenn wir beide dann noch leben.« 

Billy warf ihm einen scharfen Blick zu, aber Ginelli setzte 
seinen Bericht ungerührt fort. 

Er war wieder Richtung Bar Harbor gefahren, hatte die 
Stadt aber links liegenlassen und war gleich auf die 37-A 
abgebogen und zum Lager hinausgefahren. Unterwegs hatte 
er nur ganz kurz gehalten, um einen Mann anzurufen, den er 
Billy gegenüber nur als >Geschäftsfreund< bezeichnen 
wollte. Diesem >Geschäftsfreund«< hatte er gesagt, daß er 


sich um halb zwölf an einer bestimmten Telefonzelle neben 
einem Kiosk in New Yorks Innenstadt einfinden sollte - dies 
war eine Zelle, die Ginelli häufig benutzte und die auf Grund 
seines Einflusses nur selten kaputt war. Eine der ganz 
wenigen in New York. 

Er fuhr am Lager vorbei, entdeckte Anzeichen von 
fieberhafter Aktivität, kehrte zirka eine Meile hinter dem 
Lager um und fuhr noch mal zurück. Ein provisorischer Weg 
führte von der 37-A durch ein Heufeld zum Lager hinunter. 
Von dort kam ein Wagen heraufgefahren. 

»Ein Porsche Turbo«, sagte Ginelli. »Spielzeug für reicher 
Leute Kinder. Der Aufkleber in der Heckscheibe sagt: Brown 
University. Zwei Kinder auf den Vordersitzen, drei weitere 
hinten. Ich warte, bis der Wagen auf der Straße ist und frage 
den Jungen, der fährt, ob das da unten wirklich Zigeuner 
seien, wie ich es gehört hätte. Er sagt, ja, es seien welche, 
aber wenn ich meine Zukunft wissen wolle, hätte ich kein 
Glück. Sie wären hinuntergefahren, um sich die Karten lesen 
zu lassen, wären aber ziemlich schnell abgewimmelt 
worden. Die Zigeuner waren am Packen. Nach den Pitt-Bulls 
hat mich das nicht sonderlich überrascht. 

Ich bin zurück nach Bar Harbor und zunächst mal zu einer 
Tankstelle gefahren - der Nova frißt Benzin, William, 
unglaublich! Aber er marschiert los, wenn man das Gaspedal 
bis zur Matte durchtritt. Dort hab ich mir erst mal 'ne Cola 
und ein paar Amphetamintabletten reingezogen, denn ich 
fing langsam an, mich etwas erschöpft zu fühlen.« 

Ginelli hatte mit seinem »Geschäftsfreund« vereinbart, sich 
abends um fünf auf dem Bar-Harbor-Flugplatz mit ihm zu 
treffen. Danach war er in die Innenstadt gefahren, hatte den 
Wagen auf einem Öffentlichen Parkplatz abgestellt und war 
ein wenig durch die Stadt geschlendert. Er hatte den Mann 
gesucht. 

»Welchen Mann?« fragte Billy. 

»Den Mann«, wiederholte Ginelli mit geduldiger Miene, als 
spräche er zu einem Idioten. »Diesen Mann eben, William. 


Du erkennst ihn sofort, wenn du ihn siehst. Er sieht aus wie 
alle anderen Sommerfrischler, so, als ob er dich im nächsten 
Augenblick zu einer Ausfahrt auf Daddys Jacht einladen oder 
dir zehn Gramm reinstes Kokain zustecken würde; oder ab 
ob er ganz spontan beschließen könnte, der Bar-Harbor- 
Szene den Rücken zu kehren und mit dem nächsten Jet nach 
Aspen zu den Sommerfestspielen zu düsen. Aber er ist nicht 
so wie sie. Es gibt zwei Möglichkeiten, das ganz schnell 
herauszufinden. Die eine ist, dir seine Schuhe anzuschauen. 
Dieser Kerl trägt billige Schuhe. Sie sind auf Hochglanz 
geputzt, aber sie sind billig. Sie haben einfach keine Klasse, 
und wenn er geht, kannst du sehen, daß sie ihm an den 
Füßen weh tun. Dann siehst du ihm in die Augen. Das ist die 
zweite Möglichkeit. Diese Kerle scheinen niemals Ferrari- 
Sonnenbrillen zu tragen, und man kann ihre Augen immer 
sehen. Es sind die Typen, die immer vor sich hertragen 
müssen, wer sie sind. Sie erledigen krumme Jobs und rennen 
hinterher zu den Bullen und legen ein Geständnis ab. Ihre 
Augen sagen dir: >Wo kriege ich meine nächste Mahlzeit 
her?< - »Wo kriege ich den nächsten Joint her?< - »Und wo ist 
der Kerl, mit dem ich hier Kontakt aufnehmen sollte?< 
Verstehst du, was ich meine?« 

»Ja, ich glaube.« 

»Aber vor allem stellen diese Augen dir eine Frage: >Wie 
schneide ich ab?< Wie, sagtest du, hat der Barkeeper in Old 
Orchard die Dealer und die Typen, die schneller mal einen 
Dollar verdienen wollen, genannt?« 

»Treibgut«, antwortete Billy. 

»Jaaa!« freute Ginelli sich. Das Licht in seinen Augen 
sprühte. »Treibgut. Das ist gut. Das ist sehr gut! Dieser 
Mann, den ich gesucht habe, ist Erste-Klassetreibgut. Er 
treibt sich in Ferienorten herum wie eine Hure auf der Suche 
nach einem festen Kunden. Ihm fällt selten was Großes in 
die Hände. Er ist ständig in Bewegung und ziemlich chic 
angezogen ... bis auf die Schuhe. Er trägt ein J.-Press- 
Oberhemd, ein Paul-Stuart-Sportjackett und modische Jeans. 


Aber dann guckst du auf seine Füße, und seine Schuhe 
sagen dir: Caldor's, neunzehn Dollar fünfundneunzig. Du 
kannst mich haben. Für ein paar Dollar erledige ich jeden 
Job für dich. Bei den Huren sind's die Blusen. Immer 
Kunstseidenblusen. Man muß sie ihnen richtig abgewöhnen. 

Schließlich habe ich ihn gefunden. Hab' ihn in ein 
Gespräch verwickelt und mich mit ihm auf eine Bank vor der 
Stadtbibliothek gesetzt. Hübscher Platz übrigens. Wir haben 
die ganze Sache durchgesprochen. Ich hab ihn etwas 
überbezahlt, weil, du weißt schon, ich hatte nicht viel Zeit, 
ihn runterzuhandeln. Aber er war ziemlich hungrig, und ich 
hielt ihn für vertrauenswürdig. Für die kurze Zeit allemal. 

Die lange existiert für diese Art von Mistkerlen sowieso 
nicht. Die glauben, die lange Distanz wäre schon der Weg 
gewesen, den sie von amerikanischer Geschichte bis 
Algebra Il hinter sich gebracht haben.« 

»Wieviel hast du ihm gegeben?« 

Ginelli winkte ab. 

»Ich koste dich Geld«, beharrte Billy. Unwillkürlich war er in 
Ginellis Sprachstil verfallen. 

»Du bist mein Freund«, sagte Ginelli. Es war ihm peinlich. 
»Wir können das später regeln, aber nur, wenn du willst. Ich 
habe meinen Spaß. Das ist eine wilde Tour, William. >Wie ich 
meine Sommerferien verbracht habe.< Vielleicht kannst du 
dich dieses eine Mal damit abfinden. Darf ich jetzt 
weitererzählen? Mein Mund wird langsam fusselig, und ich 
hab noch eine Menge zu sagen, und danach haben wir eine 
Menge zu erledigen.« 

»Nur zu.« 

Der Typ, den Ginelli aufgegabelt hatte, hieß Frank Spurton. 

Er sagte, daß er Studienanfänger an der University of 
Colorado sei, doch Ginelli meinte, daß er mindestens wie 
fünfundzwanzig ausgesehen habe - für einen 
Studienanfänger schon etwas alt. Nicht, daß ihm das etwas 
ausmachte. 


Er wollte, daß Spurton zum Feldweg hinausfährt, in dem er 
den Ford abgestellt hatte. Er sollte den Zigeunern folgen, 
wenn sie loszogen. Ginelli glaubte sowieso nicht, daß sie 
weit fahren würden. Spurton sollte ihn im Bar-Harbor-Motor- 
Inn anrufen, wenn er sicher war, daß sie sich für die Nacht 
niedergelassen hatten. Der Name, den er im Motor Inn 
verlangen sollte, wäre John Tree. Spurton schrieb ihn sich 
auf. Geld wechselte den Besitzer - sechzig Prozent von der 
ausgemachten Gesamtsumme. Auch der Zündschlüssel und 
die Verteilerkappe des Ford gingen in Spurtons Hände über. 
Ginelli fragte ihn, ob er die Verteilerkappe richtig 
einzuschrauben wisse, und Spurton antwortete mit einem 
Au-todieblächeln, er glaube schon, daß er damit 
zurechtkäme. 

»Hast du ihn rausgefahren?« fragte Billy. 

»Für all das Geld, das ich ihm gezahlt hatte, konnte er 
trampen.« 

Statt dessen war Ginelli zum Bar-Harbor-Motor-Inn gefahren 
und hatte sich unter dem Namen John Tree angemeldet. 

Obwohl es erst zwei Uhr mittags war, hatte er gerade noch 
das letzte Zimmer für die Nacht erwischt. Der Angestellte 
reichte ihm den Schlüssel mit einer Miene, als täte er ihm 
einen großen Gefallen. Die Hochsaison war jetzt so richtig in 
Gang gekommen. Ginelli ging auf sein Zimmer, stellte den 
Wecker auf dem Nachttisch auf halb fünf und schlief, bis er 
klingelte. 

Dann stand er auf und fuhr zum Flughafen. 


Um zehn nach fünf landete eine kleine Privatmaschine - 
vermutlich dieselbe, die Fander von Connecticut 
raufgebracht hatte. Der »Geschäftsfreund< stieg aus und 
beide überwachten, wie vier Koffer aus dem Laderaum 
ausgeladen wurden, ein großer und drei kleinere. Ginelli und 
sein 
»Geschäftsfreund< stellten den großen Koffer auf den 
Rücksitz des Nova und verstauten die drei kleinen im 


Kofferraum. 

Dann kletterte der Geschäftsfreund wieder ins Flugzeug. 

Ginelli wartete nicht, bis er abgeflogen war, sondern kehrte 
sofort ins Motel zurück, wo er bis acht Uhr schlief. Das 
Telefon weckte ihn. 

Es war Frank Spurton. Er rief aus einer Texaco-Tankstelle in 
Bankerton, ungefähr vierzig Meilen nordöstlich von Bar 
Harbor, an. Gegen sieben, erzählte er, sei die Karawane von 
der Straße auf ein Feld eingebogen - es schien alles im 
voraus arrangiert gewesen zu sein. 

»Starbird«, vermutete Billy. »Er ist ihr Vormann.« 

Spurton hatte nervös geklungen - ängstlich. »Er glaubte, 
daß sie ihn entdeckt hätten«, erklärte Ginelli. »Er war zu 
weit hinter ihnen zurückgeblieben, und das war ein Fehler. 

Einige Wagen hatten wohl getankt oder so was, und er 
hatte es nicht bemerkt. Er fuhr ganz gemütliche vierzig 
Meilen pro Stunde und dachte sich nichts Böses, als er 
plötzlich von einem Laster und einem Kombiwagen überholt 
wurde. Bingo. Auf einmal befand er sich mitten in der 
Karawane, anstatt hinter ihr herzufahren. Scheiße. Als der 
Laster an ihm vorbeifuhr, hat er aus dem Seitenfenster 
gesehen. Auf dem Beifahrersitz saß der alte Mann ohne 
Nase. Er starrte ihn an und schüttelte den Zeigefinger - 
nicht so, als ob er ihm winkte, sondern als ob er ihn 
verfluchte. Ehrlich, William, ich lege dem Jungen keine 
Worte in den Mund. Genau das hat er am Telefon gesagt: >Er 
schüttelte den Zeigefinger, als ob er mich verfluchte.” « 

»Jesus«, stammelte Billy. 

»Möchtest du einen Schuß in deinen Kaffee?« 

»Nein ... ja.« 

Ginelli schüttete eine Kappevoll Whisky in Billys Tasse und 
fuhr fort. Er hatte Spurton gefragt, ob der Laster auf 
der Seite bemalt gewesen wäre. Er war's. Ein Mädchen mit 
einem Einhorn. 

»Jesus«, sagte Billy wieder. »Glaubst du wirklich, daß sie 
den Wagen wiedererkannt haben? Daß sie die Umgebung 


abgesucht und ihn auf dem Feldweg gefunden haben, 
nachdem sie das mit den Hunden herausgefunden hatten?« 

»Ich weiß, daß es so ist«, antwortete Ginelli grimmig. 

»Spurton hat mir den Namen von der Straße gegeben, 
neben der sie ihr Lager aufgeschlagen haben - Finson Road. 
Und die Nummer der Staatsstraße, von der sie in die Finson 
Road abgebogen waren. Dann hat er mich gebeten, den Rest 
des Geldes in einem Umschlag mit seinem Namen im 
Motelsafe zu deponieren. »Ich mach mich lieber aus dem 
Staub sagte er, und ich konnte es ihm nicht verdenken.« 

Ginelli hatte das Motel um viertel nach acht verlassen und 
war mit dem Nova losgefahren. Um halb zehn hatte er den 
Grenzstein zwischen Bucksport und Bankerton passiert. 

Zehn Minuten später hatte er die Texaco-Tankstelle 
gefunden. Sie war schon geschlossen. Eine Reihe Autos 
stand auf einem Schrottplatz neben der Garage. Einige 
warteten auf ihre Reparatur, andere waren zu verkaufen. Am 
Ende dieser Reihe stand der Ford. Ginelli fuhr vorbei und 
kehrte den Nova ein Stück oberhalb der Tankstelle. Dann 
fuhr er wieder zurück. 

»Das Manöver habe ich zweimal wiederholt«, sagte er. 

»Ich hatte noch nie zuvor so ein komisches Gefühl gehabt. 

Ich bin ein gutes Stück die Straße hinaufgefahren und 
habe den Wagen auf dem Seitenstreifen geparkt. Dann bin 
ich zurückgegangen.« 

»Und?« 

»Spurton war im Ford. Hinter dem Lenkrad. Tot. Ein Loch in 
der Stirn direkt über dem rechten Auge. Kaum Blut. 

Könnte eine Fünfundvierzig gewesen sein, aber das glaube 
ich nicht. Auf dem Sitz hinter seinem Kopf war kein Blut zu 
sehen. Was immer ihn getötet hatte, es hat nicht ganz 
durchgeschlagen. Ein Schuß aus einer Fünfundvierziger 
schlägt voll durch. Er hätte davon ein Loch am Hinterkopf 
gekriegt so groß wie eine Campbell-Suppendose. Ich 
nehme an, daß ihn jemand mit einer Schleuder und einer 
Stahlkugel erledigt hat. Genau wie das Mädchen, das auf 


dich geschossen hat, William. Vielleicht war sie es ja sogar 
selber.« 

Er schwieg einen Augenblick nachdenklich. 

»Er hatte ein totes Küken im Schoß. Kehle 
durchgeschnitten. Auf Spurtons Stirn stand ein Wort 
geschrieben. Mit Blut. Hühnerblut, nehme ich an, aber ich 
hatte nicht die Zeit, die vollständige Kriminallaboranalyse 
durchzuführen. 

Dafür hast du wohl Verständnis.« 

»Welches Wort?« fragte Billy, aber er wußte es schon, bevor 
Ginelli es ihm sagte. 

>»NIEMALS«.« 

»Himmel«, stöhnte Billy und griff zu seinem Whiskykaffee. 

Er hatte die Tasse schon an den Lippen, da setzte er sie 
wieder ab. Wenn er einen Schluck davon getrunken hätte, 
hätte er sich sofort übergeben müssen. Das konnte er sich 
nicht leisten. Er sah Spurton vor sich, wie er hinter dem 
Lenkrad saß, den Kopf im Nacken, ein dunkles, rundes Loch 
auf der Stirn, einen weißen Federball im Schoß. Die Vispon 
war so deutlich, daß er sogar den gelben Kükenschnabel 
sah, halb aufgerissen, und die starren, toten Augen .... 

Die Welt verschwamm in Grautönen ... dann hörte er ein 
flaches, hartes Schlagen. Langsam wurde seine Wange heiß. 
Er machte die Augen auf und sah Ginelli, der ihn wieder auf 
den Stuhl setzte. 

»Tut mir leid, William, aber - wie heißt es so schön in der 
Aftershave-Reklame? - das war nötig. Ich fürchte, du machst 
dir Vorwürfe wegen Spurton. Ich will, daß du das sofort 
bleiben läßt, hörst du?« Seine Stimme war sanft, aber seine 
Augen blitzten wütend. »Du kannst es einfach nicht lassen, 
die Tatsachen zu verdrehen. Genau wie diese »Blutenden- 
Herzens«-Richter, die es fertigbringen, jeden im Staate bis 
hinauf zum Präsidenten zu beschuldigen, um einen jungen 
Drogensüchtigen zu entlasten, der eine alte Dame 
niedergestochen und ihr den Versicherungsscheck geklaut 
hat. Jeden - außer dem verdammten Drogenschlucker, der es 


getan hat und nun schuldbewußt vor dem Richter steht und 
erwartet, daß ihm die Strafe erlassen wird, damit er sofort 
wieder losziehen und es noch mal machen kann.« 

»Das stimmt überhaupt nicht!« fing Billy an, aber Ginelli 
schnitt ihm das Wort ab. 

»Scheiße, William«, sagte er energisch. »Du hast Spurton 
nicht getötet! Das hat einer dieser Zigeuner getan, und wer 
immer es gewesen ist, der Alte steht hinter ihm, das weißt 
du genausogut wie ich. Und es hat auch niemand Spurton 
den Arm auf den Rücken gedreht. Er hat einen gut bezahlten 
Auftrag ausgeführt, das war alles. Ein simpler Job, William. 

Er ist zu weit zurückgefallen, und dadurch hat er sich 
selbst ausgetrickst. Jetzt sag mir ehrlich - willst du, daß der 
Fluch von dirgenommen wird oder nicht?« 

Billy seufzte schwer. Auf der Wange spürte er immer noch 
das Prickeln von Ginellis Ohrfeige. 

»Ja«, antwortete er leise. »Ich will immer noch, daß er ihn 
von mir nimmt.« 

»Gut. Dann laß uns mit dem Streit aufhören.« 

»In Ordnung.« Er ließ Ginelli zu Ende erzählen, ohne ihn 
noch einmal zu unterbrechen. Er war auch viel zu fasziniert, 
als daß es ihm eingefallen wäre, ihn noch mal zu stören. 

Ginelli war hinter die Garage gegangen und hatte sich auf 
einen Stapel Autoreifen gesetzt, um, wie er sagte, den Kopf 
wieder klar zu kriegen. Zwanzig, dreißig Minuten hatte er 
einfach dagesessen, in den Abendhimmel geschaut - im 
Westen war gerade das letzte Tageslicht verloschen - und 
hatte ernsthaft nachgedacht. Als er das Gefühl hatte, daß 
sein Kopf wieder richtig arbeitete, war er zum Nova 
gegangen. Er hatte ihn, ohne die Scheinwerfer 
einzuschalten, zurückgesetzt und neben dem Ford gehalten. 
Dann hatte er Spurtons Leiche herausgezogen und sie im 
Kofferraum des Nova verstaut. 

»Vielleicht wollten sie mir nur eine Botschaft zukommen 
lassen, aber vielleicht wollten sie mich auch hängen sehen; 
für den Fall, daß der Tankstellenwärter eine Leiche im Ford 


entdeckt hätte, der den von mir unterzeichneten 
Mietvertrag im Handschuhfach liegen hat. Aber das war 
wieder mal dämlich, William, denn wenn Spurton tatsächlich 
mit einer Stahlkugel erschossen worden ist und nicht mit 
einer Pistolenkugel, hätten die Bullen einmal kurz in meine 
Richtung geschnüffelt und sich dann sofort an sie gewendet 
- verdammt noch mal, das Mädchen ist für seine Vorstellung 
mit der Schleuder berühmt. 

Unter anderen Umständen hätte ich nur zu gern miterlebt, 
wie sie sich auf diese Weise selbst in die Enge treiben, aber 
ich war in einer komischen Situation - diese Sache müssen 
wir ganz allein hinter uns bringen. Außerdem habe ich 
erwartet, daß die Bullen am nächsten Tag sowieso im 
Zigeunerlager vorsprechen würden, allerdings aus völlig 
anderen Gründen, wenn die Dinge so liefen, wie ich es mir 
vorstellte. Spurton hätte die Sache nur komplizierter 
gemacht. Deshalb holte ich die Leiche. Gott sei Dank lag die 
Tankstelle völlig abseits und verlassen, sonst hätte ich es 
kaum schaffen können.« 

Mit Spurtons Leiche im Kofferraum zwischen den drei 
Koffern, die der »Geschäftsfreund am frühen Abend 
abgeliefert hatte, war Ginelli weitergefahren. Eine knappe 
halbe Meile hinter der Tankstelle zweigte die Finson Road ab. 
Die Route 37-A, an der die Zigeuner vorher gelagert hatten, 
war eine gut befahrene Straße, die nach Westen aus Bar 
Harbor herausführte. Dort waren die Zigeuner an einer 
günstigen Stelle gewesen, an der sie offen ihr Geschäft 
betreiben konnten. 

Aber das Feld an der Finson Road - nicht asphaltiert, voller 
Schlaglöcher und mit Gras zugewachsen - war ein reichlich 
unangenehmer Lagerplatz. Ihnen ging der Hintern auf 
Grundeis. 

»Es machte die Sache schwieriger, genauso wie der 
Umstand, daß ich zuerst die Tankstelle hinter ihnen 
aufraumen mußte, aber andererseits war ich auch 
hocherfreut, William. 


Ich wollte ihnen Angst einjagen, und sie verhielten sich 
genauso wie Leute, die Angst haben. Und wenn jemand erst 
mal Angst hat, wird es immer leichter, ihn in diesem Zustand 
zu halten.« 

Ginelli schaltete die Scheinwerfer aus und fuhr noch 
eine Viertelmeile die Finson Road hinauf. Dort entdeckte er 
eine Einfahrt, die zu einer verlassenen Kiesgrube führte. 
»Hätte nicht perfekter sein können, wenn ich sie bestellt 
hätte«, kommentierte er. 

Er öffnete den Kofferraum, zog die Leiche heraus und 
vergrub sie im Kies. Als er das erledigt hatte, ging er zum 
Nova zurück und öffnete den großen Koffer, der auf dem 
Rücksitz lag. Auf dem Deckel war ein Stempelaufdruck: 
World Book Encydopedia. Drinnen befand sich eine 
Kalashnikov Ak-47, vierhundert Munitionseinheiten, ein 
Springmesser, eine lederne Damenhandtasche, elegant für 
den Abend, mit einem Schnappverschluß, die mit Blei 
gefüllt war, eine Rolle Klebeband und ein Behälter voller 
Ruß. 

Er färbte sich Gesicht und Hände schwarz, klebte das 
Messer mit einem Streifen Klebeband an der Wade fest, 
steckte die Rolle in die Jackentasche und machte sich auf 
den Weg. 

»Den Schlagbeutel habe ich zurückgelassen«, erklärte er. 

»Bin mir sowieso schon wie der Superheld in einem billigen 
Comicstreifen vorgekommen.« 

Spurton hatte gesagt, daß die Zigeuner zirka zwei Meilen 
unterhalb der Straße auf einer Wiese lagerten. Ginelli nahm 
den Weg durch den Wald, behielt aber immer die Straße im 
Auge. Er wollte sich nicht schon wieder verlaufen. 

»Ich kam nur langsam voran. Immer wieder bin ich auf 
Zweige getreten oder in irgendwelches Gestrüpp gerannt. 

Ich hoffe bloß, daß ich nicht durch diesen scheißgiftigen 
Efeu getrampelt bin. Gegen den bin ich nämlich allergisch.« 

Nachdem er sich etwa zwei Stunden lang durch das schier 
undurchdringliche Unterholz gekämpft hatte, immer an der 


Straße entlang, sah er plötzlich oben auf der Straße einen 
dunklen Schatten. Zuerst hielt er ihn für ein Straßenschild 
oder einen Pfosten. Eine Sekunde später merkte er, daß ein 
Mann dort stand. 

»Er stand ganz cool da nun wie ein Schlachter in seinem 
Kühlhaus, aber ich glaube, er sollte mich abschrecken, 
William. Ich meine, ich habe versucht, leise zu sein, aber ich 
lebe normalerweise in New York. Ich. bin kein Hiawatha, 
verdammt noch mal. Ich nehme also an, der Kerl tut so, als 
ob er mich nicht hört, tun genau zu wissen, wo ich mich 
befinde, und sich im rechten Moment blitzschnell 
umzudrehen und auf mich zu stürzen. Ich könnte ihn da, wo 
er steht, sofort aus den Latschen blasen, aber das würde im 
Umkreis von anderthalb Meilen die gesamte Nachbarschaft 
wecken. 

Außerdem hatte ich dir ja versprochen, niemanden zu 
verletzen. 

Ich stehe also da und warte und warte, ganz starr, ungefähr 
fünfzehn Minuten lang, und denke mir, wenn ich mich 
bewege, trete ich wieder auf so einen dämlichen Zweig, und 
der Spaß geht los. Auf einmal geht der Kerl an die Böschung, 
um zu pissen, und was sehe ich? Es ist kaum zu glauben. Ich 
weiß nicht, wo der Kerl seinen Wachunterricht absolviert hat, 
aber es war ganz bestimmt nicht in Fort Bragg. Er trägt das 
älteste Gewehr bei sich, das ich in den letzten zwanzig 
Jahren gesehen habe - die Korsen nennen es den /oup. Und - 
William! - er hat Walkman-Kopfhörer auf den Ohren sitzen! 
Ich hätte mich direkt hinter ihn stellen, furzen und >Heil, 
Kolumbian brüllen können, und er hätte sich nicht einmal 
bewegt.« Ginelli kicherte. »Eins kann ich dir sagen - der Alte 
hat mit Sicherheit nicht gewußt, daß der Typ rock'n'rollte, 
während er eigentlich auf mich aufpassen sollte.« 

Als der Wachtposten seine vorherige Stellung wieder 
bezogen hatte, schlich Ginelli sich von hinten an, wobei er 
sich allerdings keine große Mühe mehr gab, leise zu sein. Im 
Gehen zog er seinen Gürtel aus den Schlaufen. Etwas hatte 


den Wächter noch im letzten Augenblick gewarnt - ein Blick 
aus den Augenwinkeln. Der letzte Augenblick ist nicht 
immer zu spät, doch diesmal war er's. Ginelli schlang ihm 
blitzschnell den Gürtel um den Hals und zog fest zu. Es gab 
einen kurzen Kampf. Der junge Zigeuner ließ sein Gewehr 
fallen und krallte die Finger in den Gürtel. Der Kopfhörer 
rutschte ihm von den Ohren auf die Wangen, und Ginelli 
hörte, wie die Rolling-Stones-Klänge »/inder My Thumb« sich 

im sternenklaren Nachthimmel verloren. 

Der Junge stieß kurze, gurgelnde Laute aus. Sein 
Widerstand wurde schwächer und hörte schließlich ganz auf. 
Ginelli hielt ihn noch zirka zwanzig Sekunden lang im 
Würgegriff, dann ließ er los. (»Ich wollte ihn nicht zum 
Idioten machen«, erklärte er Billy ernsthaft.) Danach 
schleppte er ihn ins Gebüsch. Er war ein gutaussehender, 
muskulöser Junge von ungefähr zweiundzwanzig Jahren. 
Nach Billys Beschreibung nahm er an, daß es sich um 
Samuel Lemke handelte. Billy nickte bestätigend. Ginelli 
fand einen Baum in der richtigen Größe und band den 
Jungen mit dem Klebestreifen daran fest. 

»Klingt blöd, wenn man sagt, man hätte jemanden mit Tesa 
an einen Baum geklebt, aber nur, solange es noch niemand 
mit dir selbst gemacht hat. Wenn du genug von dem 
Scheißzeug um dich rumgewickelt kriegst, kannst du gleich 
aufgeben. Du wirst solange bleiben, wo du bist, bis jemand 
kommt und dich losschneidet. Klebeband ist zäh. Du kannst 
es nicht zerreißen und erst recht nicht aufknoten.« 

Ginelli schnitt ihm ein Stück von seinem T-Shirt ab und 
stopfte es in seinen Mund. Darüber klebte er noch einen 
Streifen. 

»Und dann habe ich die Kassette im Walkman umgedreht 
und ihm die Kopfhörer wieder aufgesetzt. Ich wollte nicht, 
daß er Langeweile kriegt; wenn er aufwacht.« 

Ginelli lief jetzt auf der Straße weiter. Samuel Lemke und er 
waren ungefähr gleich groß, und er war bereit, das Risiko 
einzugehen, in die nächste Wache zu rennen, bevor er sie 


selbst bemerkte. Schließlich wurde es langsam spät, und er 
hatte in den letzten achtundvierzig Stunden bis auf zwei 
kurze Nickerchen keinen Schlaf gekriegt. 

»Wenn du nicht genug Schlaf hast, vermasselst du alles«, 
erklärte er. »Wenn du Monopoly spielst, mag das ja noch 
gehen, aber wenn du mit Scheißkerlen zu tun hast, die 
Leute erschießen und ihnen mit Hühnerblut bösartige Worte 
auf die Stirn schreiben, bist du auf dem besten Weg ins 
Jenseits. 

Wie es so kommt - ich habe einen Fehler gemacht. Mit viel 
Glück bin ich gerade noch mal davongekommen. 

Manchmal haben die Götter ein Einsehen.« 

Der Fehler war, daß er die zweite Wache nicht 
gesehen hatte, bis er beinahe neben ihr stand. Es lag daran, 
daß der zweite Mann sich in den tiefen Schatten der Bäume 
zurückgezogen hatte, anstatt, wie Lemke, offen auf der 
Straße zu stehen. Zum Glück für Ginelli tat er das nicht, weil 
er sich verbergen wollte, sondern aus reiner Bequemlichkeit. 
»Dieser hat nicht nur einem Walkman gelauscht«, erzählte 
Ginelli, »er hat tief und fest geschlafen. Lausige Wachen, 
aber was kann man von Zivilisten anderes erwarten? Sie 
hatten wohl noch nicht ganz begriffen, daß ich ein 
langwieriges, ernst zu nehmendes Problem für sie darstellen 
würde. Wenn man davon überzeugt ist, daß jemand einem 
ernsthaft an den Kragen will, bleibt man wach. Mann, das 
hält einen selbst dann wach, wenn man einschlafen 
möchte.« 

Ginelli ging zu dem schlafenden Wachposten hinüber, 
suchte sich eine passende Stelle an dessen Kopf aus, hielt 
den Gewehrgriff dagegen und schlug mit ziemlicher Gewalt 
zu. Es erzeugte ein Geräusch wie der schlaffe Schlag einer 
Hand auf eine Mahagonitischplatte. Der Wachposten, der 
bequem an einem Baumstamm gelehnt hatte, rutschte ins 
Gras. Ginelli beugte sich über ihn, um seinen Puls zu fühlen. 
Er war noch da, schwach zwar, aber nicht unregelmäßig. 


Fünf Minuten später erreichte er die Kuppe eines kleinen 
Hügels. Zu seiner Linken senkte sich ein flacher Hang aufs 
offene Feld hinunter. Etwa zweihundert Meter von der Straße 
entfernt entdeckte er die im Kreis abgestellten Fahrzeuge. 

Kein Lagerfeuer heute nacht. Nur schwaches, durch 
Vorhänge gedämpftes Licht, das aus den Fenstern einiger 
der Campingwagen fiel. 

Ginelli robbte, die Kalashnikov vor sich herschiebend, den 
Hügel bis zur Hälfte hinunter. Er fand eine Felsnase, die ihm 
sowohl erlaubte, das MG fest aufzulegen, als auch den 
ganzen Hang hinunter bis ins Lager ins Visier zunehmen. 

»Der Mond ging gerade auf, aber ich hatte nicht vor, auf 
ihn zu warten. Für das, was ich mir vorgenommen hatte, 
konnte ich genug sehen - ich war jetzt nur noch etwa 
fünfundsiebzig Meter von ihnen entfernt. Und es war ja nicht 
so, daß ich saubere Arbeit leisten mußte. Dafür eignet die 
Kalashnikov sich sowieso nicht. Ebensogut könnte man 
versuchen, jemandem den Blinddarm mit einer Kreissäge 
herauszuschneiden. Die Kalashnikov ist ein gutes Gewehr, 
um Leute zu erschrecken, und das ist mit auch gelungen. Ich 
wette, sie haben jetzt alle gelbe Limonade in ihrer 
Bettwäsche. Allerdings nicht der Alte. Der ist so zäh, wie's 
nur geht.« 

Als er das Gewehr sicher aufgelegt hatte, atmete Ginelli 
tief durch und nahm den Einhornlaster aufs Korn. Er hörte 
Grillen zirpen und irgendwo in der Nähe einen Bach plät- 
schern. Über das dunkle Feld klagte ein Ziegenmelker sein 
Lied. Bei der Hälfte seiner zweiten Strophe eröffnete Ginelli 
das Feuer. 

Kalashnikovdonner zerriß die Nachtruhe. Feuer hing wie 
eine leuchtende Krone vor der Mündungsöffnung, als der 
erste Ladestreifen - dreißig 30-Kaliber-Patronen, alle in einer 
Hülse so lang wie eine Kingsize-Zigarette und alle mit zehn 
Gramm Pulver geladen - durchlief. Der Vorderreifen des 
Einhormlasters platzte nicht bloß, er explodierte. Ginelli 
bestrich mit dem bellenden Gewehr die gesamte 


Seitenlänge des Lasters - aber tief. »Hab ihm nicht ein 
einziges Loch ins Blech gebrannt«, bedauerte er. »Aber 
dafür habe ich den Boden darunter zur Hölle gemacht. Und 
dabei hab ich nicht mal nah gezielt wegen des Benzintanks. 
Hast du schon mal 'nen Laster in die Luft fliegen sehen? Ist 
genauso schlimm wie ein Knallfroschh, der in einer 
Konservendose explodiert. Ich hab das schon einmal auf 
dem New-Jersey-Turnpike erlebt.« 

Der hintere Reifen des Lasters zerbarst. Ginelli zog den 
ersten Ladestreifen raus und schob den nächsten rein. 
Unten hatte der Aufruhr begonnen. Stimmen brüllten 
durcheinander, einige wütend, andere nur ängstlich. Eine 
Frau kreischte. 

Einige - Ginelli konnte beim besten Willen nicht feststellen, 
wie viele - krochen aus ihren Campingwagen und den 
hinteren Ladeklappen der Laster. Die meisten in Pyjamas 
und Nachthemden. Sie blickten erschrocken und verwirrt 
nach allen Seiten. Und dann sah Ginelli zum erstenmal 
Taduz Lemke. In seinem wehenden Nachthemd wirkte der 
Alte fast komisch. Unter seiner Zipfelmütze sahen ein paar 
vereinzelte, wirre Haarsträhnen hervor. Er kam vorne um den 
Einhornlaster herum, warf einen kurzen Blick auf den 
flachen, zerfetzten Vorderreifen und blickte dann direkt zu 
der Stelle hinauf, an der Ginelli lag. Dieser brennende Blick, 
erzählte Ginelli Billy, hätte dann gar nichts Komisches mehr 
gehabt. 

»Ich wußte, daß er mich nicht sehen konnte. Der Mond war 
noch nicht draußen, und mein Gesicht und meine Hände 
waren mit Ruß geschwärzt. Ich war nichts als ein schwarzer 
Schatten. Aber ... ich glaube, er hat mich gesehen, William. 

Mir ist fast das Herz stehengeblieben.« 

Der Alte wandte sich zu seinen Leuten um, die sich jetzt 
langsam, immer noch brabbelnd und die Hände ringend, um 
ihn versammelten. Er brüllte sie auf Romani an und deutete 
mit dem Arm auf die Lastwagen. Ginelli konnte die Sprache 


zwar nicht verstehen, aber die Geste war deutlich genug: 
Geht in Deckung, ihr Idioten! 

»Zu spät, William«, sagte Ginelli genüßlich. Die zweite 
Ladung ließ er genau über ihre Köpfe streichen. Jetzt 
kreischten nicht nur die Frauen, sondern auch die Männer. 

Einige ließen sich zu Boden fallen und versuchten 
wegzukriechen, den Kopf tief unten, den Hintern hoch in die 
Luft gestreckt. Der Rest rannte in alle Himmelsrichtungen, 
nur nicht in die, aus der die Schüsse kamen. Lemke wich 
nicht von der Stelle. Er brüllte sie mit Bullenstimme an. 
Seine Troddelmütze fiel ihm vom Kopf. Die Läufer rannten, 
die Kriecher krochen weiter. Lemke mochte sie ja unter 
normalen Umständen mit eiserner Hand regieren, jetzt hatte 
Ginelli sie in Panik versetzt. 

Hinter dem Einhornlaster parkte der Pontiac-Kombi, aus 
dem er sich in der Nacht vorher die stinkende Anzugjacke 
und die Turnschuhe geholt hatte. Ginelli schob den dritten 
Ladestreifen in die AK-47 und eröffnete das Feuer von 
neuem. 

»In der Nacht vorher war niemand drin gewesen, und so, 
wie der stank, konnte ich annehmen, daß auch heute keiner 
drin schlafen würde. Ich habe den Wagen zerschossen - will 
sagen, ich habe ihn zerstört. 

Leute, die sich bloß Kriegsfilme angesehen haben, glauben, 
daß man mit einem Maschinengewehr oder einer 
Automatikpistole eine ordentliche Linie von sauberen, 
kleinen Löchern schießt, aber das ist nicht so. Sie schießen 
ungenau. 

Sie schießen hart. Und es geht schnell: die 
Windschutzscheibe des alten Bonneville zersplittert. Die 
Motorhaube wölbt sich etwas nach oben, wird von den 
Kugeln erfaßt und glatt weggerissen. Die Scheinwerfer 
zerbersten. Die Reifen explodieren. Der Kühlergrill fällt 
herunter. Ich konnte das Kühlwasser nicht aus dem Tank 
fließen sehen, dazu war's zu dunkel, aber nachdem der 
Streifen durchgelaufen war, konnte ich es deutlich hören. 


Der Karren sah aus, als wäre er mit Karacho gegen eine 
Mauer gerast. Und während der ganzen Zeit, während die 
Chrom- und Glassplitter nur so durch die Luft gesaust waren, 
hat der Alte sich nicht ge-rührt. Er hat nur immer ins 
Mündungsfeuer gespäht, um mir seine Truppen 
hinterherschicken zu können, wenn ich blöd genug gewesen 
wäre, solange zu warten, bis er sie wieder eingesammelt 
hatte. Ich machte mich lieber aus dem Staub, bevor er 
Gelegenheit dazu hatte.« 

Gebückt, wie ein Soldat im Zweiten Weltkrieg, der sich ins 
Angriffsfeuer vorwagen mußte, rannte Ginelli den Hügel 
hinauf. Auf der Straße richtete er sich auf und sprintete los. 

Er kam am zweiten Wachposten, den er mit dem Ge- 
wehrgriff zum Schweigen gebracht hatte, vorbei, ohne ihn 
eines Blickes zu würdigen. Aber als er die Stelle erreichte, an 
der er Mr. Walkman einkassiert hatte, blieb er stehen und 
holte Luft. 

»Selbst in der Dunkelheit war es nicht schwer, ihn zu 
finden«, berichtete er. »Ich hörte das Gebüsch knacken und 
rascheln. Und als ich näherkam, konnte ich ihn selbst hören 
- umpf, umpf, uuuh, uuuh, glubsch, glubsch.« 

Lemke hatte es tatsächlich fertiggebracht, sich ein Viertel 
um den Baum herumzuarbeiten, an dem er festgeklebt war - 
mit dem Ergebnis, daß er sich noch mehr verheddert hatte 
als vorher. Die Kopfhörer waren ihm dabei herunterge- 
rutscht und hingen jetzt an den Kabeln um seinen Hals. Als 
er Ginelli erblickte, hörte er auf, sich zu winden, und glotzte 
ihn nur blöd an. 

»An seinen Augen sah ich, daß er fest damit rechnete, daß 
ich ihn umbringen würde. Er hatte verdammt Schiß. Das war 
mir nur recht. Dem Alten war keine Angst einzujagen, aber 
dieses Kind hier bedauerte aufrichtig, sich je mit dir 
eingelassen zu haben, William. Leider konnte ich ihn nicht 
schwitzen lassen, dazu reichte die Zeit nicht.« 

Er kniete sich neben Lemke und hielt das MG so, daß er 
sehen konnte, um welche Waffe es sich handelte. Lemkes 


Augen gaben zu erkennen, daß er genau Bescheid wußte. 

»Ich hab nicht viel Zeit, Arschloch, also hör mir gut zus, 
fuhr Ginelli ihn an. »Du sagst deinem Alten, daß ich das 
nächstemal weder hoch noch tief noch auf leere Wagen 
zielen werde. Richte ihm aus, William Halleck sagt: Nimm es 
von mir! Hast du mich verstanden?« 

Der Junge nickte, soweit das Klebeband es ihm erlaubte. 

Ginelli riß ihm den Streifen vom Mund und zog den T-Shirt 
Lumpen heraus. 

»Bald wird es hier ziemlich unruhig werden«, erklärte er. 

»Rufe, und sie werden dich finden. Und vergiß die 
Nachricht nicht!« 

Er wandte sich ab. 

»Sie verstehen nichts, rief Lemke ihm heiser hinterher. 

»Er wird es niemals von ihm nehmen. Er ist der letzte der 
großen Magyaren-Häuptlinge - sein Herz ist aus Stein. Bitte, 
Mister, ich werde es ihm ausrichten, aber er wird es niemals 
von ihm nehmen.« 

Auf der Straße zuckelte ein kleiner Lieferwagen in Richtung 
Zigeunerlager vorbei. Ginelli sah ihm nach und dann wieder 
zu Lemke hinunter. 

»Steine kann man zertrümmern - sag ihm das auch noch!« 

Ginelli brach wieder aus dem Unterholz hervor, über-querte 
die Straße und rannte zur Kiesgrube zurück. Ein weiterer 
Lieferwagen fuhr an ihm vorbei. Ihm folgten drei Autos in 
einer Reihe. Diese Leute, die verständlicherweise neugierig 
waren, wer mitten in der Nacht in ihrer verschlafenen 
Kleinstadt mit einem Maschinengewehr um sich schoß, 
stellten kein Problem für ihn dar. Ihre 
Scheinwerferstrahlen kündigten ihr Kommen frühzeitig 
genug an, so daß er jedesmal schnell im Gebüsch 
untertauchen konnte. Als er gerade die Kiesgrube erreicht 
hatte, hörte er die Sirene. Er startete den Nova und ließ ihn 
ohne Licht bis zur Straße vorrollen. Ein Chevrolet mit einem 
Blaulicht am Armaturenbrett raste vorüber. 


»Als er vorbei war, habe ich mir den Dreck aus dem Gesicht 
und von den Händen gewischt und bin hinter ihm her.« 

»Hinterher?!« unterbrach Billy. 

»War sicherer. Wenn irgendwo geschossen wird, brechen 
unschuldige Leute sich fast die Beine, damit sie noch ein 
bißchen Blut zu sehen kriegen, bevor die Bullen kommen 
und es von der Straße spülen. Leute, die in die 
entgegengesetzte Richtung laufen, machen sich verdächtig. 
In den meisten Fällen wählen sie diese Richtung, weil sie 
Pistolen in den Taschen haben.« 

Als er das Feld wieder erreicht hatte, stand mittlerweile gut 
ein halbes Dutzend Autos am Straßenrand. 
Scheinwerferstrahlen überkreuzten sich. Leute liefen 
aufgeregt hin und her und riefen sich etwas zu. Der 
Polizeiwagen parkte nahe an der Stelle, an der Ginelli den 
zweiten Wachmann ausgeschaltet hatte. Das Blaulicht 
flackerte hell über die Bäume. Ginelli kurbelte das 
Seitenfenster des Nova herunter: 

»Was ist passiert, Officer?« 

»Nichts, worüber Sie sich Sorgen machen müßten. Fahren 
Sie weiter!« Und für den Fall, daß der Wageninsasse zwar 
Englisch spräche aber nur Russisch verstünde, schwenkte er 
seine Taschenlampe in die Richtung, in die die Finson Road 
weiterführte. 

Ginelli schlängelte sich durch die parkenden Autos, die 
vermutlich Ortsansässigen gehörten. Es war vielleicht 
schwerer, die Gaffer zu verjagen, wenn es sich dabei um 
Nachbarn handelte. Vor dem Pontiac-Kombi, den er 
zusammengeschossen hatte, standen zwei streng 
voneinander getrennte Gruppen. Die eine bestand aus 
Zigeunern in Pyjamas und Nachthemden, die sich wild 
gestikulierend unterhielten. Die andere bestand aus 
Männern, die von der Stadt hergefahren waren. Sie standen 
schweigend da, die Hände tief in den Hosentaschen, und 
betrachteten verwundert das Wrack des Kombiwagens. Die 
beiden Gruppen ignorierten sich gegenseitig. 


Die Finson Road führte noch sechs Meilen ins Land hinein. 

Ginelli hätte den Wagen nicht nur ein- sondern zweimal 
beinahe in den Graben gefahren, weil ihm die Leute mit 
Volldampf auf der schmalen Straße, die kaum mehr als ein 
ausgefahrener Feldweg zu sein schien, entgegenbretterten. 

»Bloß einfache Leutes, sagte er, »die mitten in der Nacht 
aufgestanden waren, um noch ein bißchen Blut zu sehen zu 
‚ kriegen, bevor die Polizei es von der Straße, oder, wie in 
diesem Fall, vom Rasen spült.« 

Er fand einen Wirtschaftsweg, der ihn bis nach Bucksport 
brachte. Von dort wandte er sich nach Norden. Um zwei Uhr 
in der Früh befand er sich wieder in seinem John-Tree- 
Motelzimmer. Er stellte den Wecker auf halb acht und schlief 
ein. 

Billy starrte ihn fassungslos an. »Willst du damit sagen, daß 
du die ganze Zeit, in der ich mir Sorgen gemacht habe, daß 
du schon längst tot seist, friedlich in demselben Motel 
geschlafen hast, aus dem wir ausgezogen waren?« 

»Eh, ja.« Ginelli guckte einen Augenblick beschämt. Dann 
zuckte er die Achseln und lachte. »Schreib es meiner Uner- 
fahrenheit zu, William. Ich bin es nicht gewohnt, daß sich 
jemand Sorgen um mich macht. Außer meiner Mamma 
natürlich, aber das ist etwas anderes.« 

»Du mußt verschlafen haben - du bist erst um neun oder so 
hier gewesen.« 

»Nein, nein - ich bin aufgestanden, sobald der Wecker 
geklingelt hat. Dann habe ich kurz telefoniert und bin in die 
Stadt hinuntergelaufen. Hab' mir einen neuen Wagen 
gemietet. Diesmal bei Avis. Mit Hertz habe ich irgendwie 
kein Glück.« 

»Du wirst mit diesem Hertz-Wagen noch ganz schön 
Schwierigkeiten kriegen, nicht wahr?« 

»Nee. Ist schon alles erledigt. Aber es hätte ganz schön 
haarig werden können. Darum ging es auch in dem Anruf 
- um den Hertz-Wagen. Ich habe meinen »Geschäftsfreund« 


gebeten, noch mal von New York raufzufliegen. In Ellsworth 
gibt es einen kleinen Flughafen, dort ist er gelandet. 

Der Pilot ist sofort nach Bangor weitergeflogen, um dort auf 
ihn zu warten. Mein »Geschäftsfreund< ist nach Bankerton 
getrampt und hat ...« 

»Die Sache eskaliert allmählich«, rief Billy. »Ist dir das klar? 
Das wird ja langsam zu einem zweiten Vietnam.« 

»Scheiße, nein - sei nicht blöd, William!« 

»Nur; daß dein Hausverwalter noch mal extra von New York 
herfliegen mußte.« 

»Na ja, ich kenne eben niemanden hier oben in Maine. 

Der einzige Kontakt, den ich hier hatte, hat sich erschießen 
lassen. Auf jeden Fall hat es keine Probleme gegeben. 
Gestern abend habe ich einen vollständigen Bericht 
erhalten. 

Mein >»Geschäftsfreund< ist gegen zwei Uhr mittags in 
Bankerton eingetroffen. An der Tankstelle hat er nur einen 
Jungen vorgefunden, dem nur noch ein paar Milligramm 
fehlten, um völlig high zu sein. Wenn ein Wagen kam, ging 
der Knabe raus, um ihn aufzutanken, danach verzog er sich 
wieder in eine der Garagenboxen und werkelte an 
irgendeinem Auto nun. Während er sich da drin aufhielt, 
schloß mein 

»Geschäftsfreund< den Ford kurz und fuhr ihn weg. Direkt 
an der Garage vorbei, aber der Kleine hat sich nicht mal 
umgedreht. Mein »Bekannter< fuhr zum Bangor International 
Flughafen und stellte den Wagen auf dem Hertz Parkplatz 
ab. 

Ich hatte ihn gebeten, ihn auf Blutflecken hin zu 
untersuchen. Am Telefon hat er mir dann gesagt, daß er 
mitten auf dem Vordersitz ein paar Blutspritzer gefunden 
hat - ich bin mir fast sicher, daß es Hühnerblut war. Er hat 
sie mit einem von diesen Erfrischungstüchern rausgerieben. 

Dann hat er seine Angaben in den Mietvertrag eingetragen 
und den Vertrag in den Expreßbriefkasten geworfen. Danach 
ist er zurückgeflogen.« 


»Was war mit den Schlüsseln? Du hast gerade gesagt, er 
hätte ihn kurzgeschlossen.« 

»Tja«, sagte Ginelli, »die Schlüssel sind die ganze Zeit 
schon das größte Problem gewesen. Das war mal 
wieder mein Fehler. Ich schiebe das auf meinen Mangel an 
Schlaf, genauso wie den anderen, aber vielleicht ist es 
tatsächlich schleichende Senilität. Sie waren immer noch in 
Spurtons Jackentasche. Ich hatte vergessen, sie 
rauszunehmen, bevor ich ihn zur Ruhe gebettet habe. Aber 
jetzt ...« Er griff in seine Jacke, holte ein Schlüsselbund mit 
dem knallgelben Hertz-Anhänger hervor und ließ es vor 
Billys Nase klingeln. 

» Ta-da!« 

»Du bist zurückgefahren«, sagte Billy. Seine Stimme war 
etwas heiser. »Großer Gott, du bist zurückgefahren und hast 
ihn wieder ausgegraben, um an die Schlüssel 
heranzukommen. « 

»Also, früher oder später hätten die Murmeltiere oder die 
Bären ihn sowieso ausgebuddelt und in der Gegend herum- 
geschleift«, erklärte Ginelli sachlich. »Oder die Jäger hätten 
ihn gefunden. Höchstwahrscheinlich bei der Vogeljagd, 
wenn sie mit ihren Hunden unterwegs sind. Für die Hertz- 
Leute ist es jedenfalls nur ein kleineres Ärgernis, wenn sie 
einen Expreßbrief ohne die Schlüssel erhalten. Wie oft 
vergessen Leute, ihre Hotel- oder Mietwagenschlüssel 
abzugeben. Manchmal schicken sie sie zurück, meistens 
kümmern sie sich nicht drum. Dann wählt der Manager 
einfach eine achthunderter Nummer, liest die Seriennummer 
des betreffenden Wagens vor, und der Typ am anderen Ende 
- bei Ford oder GM oder Chrysler - gibt ihm das Muster des 
Schlüsselbartes durch. Presto! Schon hat er neue. Aber wenn 
jemand eine Leiche in eine Kiesgrube mit einer Stahlkugel 
im Kopf und einem Bund Hertz-Mietwagenschlüssel in der 
Jackentasche gefunden hätte, hätte die Spur leicht zu mir 
führen können ... nicht so gut. Im Gegenteil, sehr schlecht. 

Hast du kapiert?« 


»Ja.« 

»Übrigens mußte ich sowieso noch mal rausfahren«, sagte 
er leise. »Und diesmal konnte ich nicht den Nova nehmen.« 

»Wieso nicht? Den hatten sie doch nicht gesehen.« 

»Ich muß alles der Reihe nach erzählen, William. Magst du 
noch 'n Schuß?« 

Billy schüttelte den Kopf. Ginelli bediente sich. 

»In Ordnung. Dienstag früh die Hunde. Dienstag vormittag 
der Nova. Dienstag nacht der Großangriff. Mittwoch morgen, 
auch ziemlich früh, der zweite Mietwagen. Hast du alles 
mitgekriegt?« 

»Ich glaub' schon.« 

»Jetzt sprechen wir von einem Buick Sedan. Der Blöd-mann 
von Avis wollte mir einen Aries K andrehen. Hat behauptet, 
das wäre der einzige Wagen, den er noch übrig hätte; ich 
könne von Glück sagen, daß ich ihn überhaupt noch 
bekäme. Aber ein Aries K war nicht das richtige. Es mußte 
ein Sedan sein. Unauffällig, aber einigermaßen groß. 

Brauchte zwanzig Piepen, um seine Meinung zu ändern, 
aber schließlich habe ich den Wagen bekommen, den ich 
wollte. Ich fuhr zum Bar Harbor Motor Inn zurück, stellte ihn 
ab und telefonierte in der Gegend rum, um festzustellen, ob 
alles so lief, wie ich angekurbelt hatte. Hierher bin ich dann 
im Nova gefahren. Der gefällt mir einfach, William - sieht aus 
wie eine Promenadenmischung und stinkt innen nach 
Kuhscheiße, aber er hat Rückgrat. 

Ich bin also hierhergekommen und habe dich endlich 
beruhigen können. Doch war ich kurz vorm 
Zusammenbrechen, viel zu müde, um überhaupt nur daran 
zu denken, nach Bar Harbor zurückzufahren. Deshalb habe 
ich den ganzen Tag in deinem Bett verbracht.« 

»Du hättest ja mal anrufen können. Das hätte dir 
mindestens eine Fahrt erspart.« 

Ginelli lächelte ihn an. »Ich weiß, ich hätte dich anrufen 
können, aber scheiß drauf! Ein Telefonanruf hätte mir nicht 


gezeigt, wie's dir geht. Du warst nicht der einzige, der sich 
Sorgen gemacht hat, William.« 

Billy senkte den Kopf und schluckte. Er hatte schon wieder 
einen Kloß im Hals. In letzter Zeit hatte er, wie es schien, 
ständig sehr nah am Wasser gebaut. 

»So! Ginelli steht auf, erfrischt und ohne einen allzu 
großen Amphetaminkater. Er duscht, springt in den Nova, 
der nach einem Tag in der Sonne mehr denn je nach 
Kuhscheiße stinkt und fährt nach Bar Harbor zurück. Dort 
holt er die kleineren Koffer aus dem Nova und Öffnet sie in 
seinem Zimmer. In einem befindet sich ein achtunddreißiger 
Woodsman-Colt mit Schulterhalfter. Was die beiden anderen 
enthalten, paßt gut in seine Jackentaschen. Er verläßt das 
Motel und tauscht den Nova gegen den Sedan ein. Eine 
Sekunde lang denkt er sich, wenn er zwei Personen ware, 
brauchte er nicht soviel Zeit damit zu verschwenden, 
ständig wie der Parkplatzwächter eines protzigen Los- 
Angeles-Restaurants mit verschiedenen Wagen 
rumzufahren. Dann fährt er los in das malerische Bankerton, 
wie er hofft, zum allerletzten Mal. 

Unterwegs hält er nur einmal vor einem Supermarkt. Er 
geht hinein und besorgt sich zwei Dinge: ein großes 
Weckglas, in dem die Frauen Obst einmachen, und eine 
Zweiliterflasche Pepsi-Cola. Als er in Bankerton ankommt, 
bricht gerade die Dämmerung herein. Er fährt zur Kiesgrube 
und marschiert einfach rein. Er weiß, jetzt hat es keinen 
Sinn mehr, schüchtern zu sein - wenn man in der Aufregung 
der letzten Nacht die Leiche gefunden hat, sitzt er sowieso 
in der Tinte. Aber es ist niemand da. Und er findet auch 
keine Anzeichen, daß jemand dagewesen wäre. Also gräbt er 
nach Spurton, tastet ein bißchen herum und zieht den 
großen Preis heraus. Genauso wie bei der Wundertüte.« 

Ginelli erzählte vollkommen ausdruckslos, aber Billy sah 
vor seinem geistigen Auge einen Film ablaufen - keinen 
besonders angenehmen: Ginelli geht in die Knie, schiebt 
den Kies mit beiden Händen zur Seite, ertastet Spurtons 


Hemd ... den Gürtel ... schließlich die Hosentasche. Greift 
hinein. Wühlt sich durch sandiges Kleingeld, das wohl nie 
wieder ausgegeben wird. Und darunter ... kaltes Fleisch, bei 
dem schon die Totenstarre eingesetzt hat. Endlich - die 
Schlüssel. Und schnell wird das Loch wieder zugescharrt. 

»Brrr«, sagte Billy und schüttelte sich. 

»Es ist alles eine Frage der Perspektive, William«, beruhigte 
Ginelli ihn. »Glaub mir, es ist so.« 

Ich glaube, das macht mir dabei gerade am meisten Angst, 
dachte Billy und hörte mit wachsendem Staunen zu, wie 
Ginelli das Ende seiner bemerkenswerten 
Abenteuergeschichte erzählte. 

Mit den Hertz-Schlüsseln in der Tasche ging er zu Avis- 
Buick-Sedan zurück. Er schraubte die Cola auf und goß sie 
in das Weckglas, das er hinterher sorgfältig verschloß. Dann 
machte er sich auf den Weg ins Zigeunerlager. 

»Ich wußte, daß sie noch da sein würden«, sagte er. 

»Nicht, weil sie den Wunsch harten, noch zu bleiben, 
sondern weil die Staatsbullen ihnen mit aller Deutlichkeit 
erklärt haben würden, daß sie solange an Ort und Stelle zu 
bleiben hätten, bis die Untersuchungen abgeschlossen 
seien. 

Was lag vor? Auf der einen Seite eine Gruppe von 
Nomaden - ich glaube, man kann sie sehr wohl so nennen -, 
jedenfalls eine Horde Fremder in der gemütlichen Kleinstadt 
Bankerton, und auf der anderen Seite ein Fremder oder eine 
Gruppe von Fremden, die mitten in der Nacht rauskommen 
und den Platz zusammenschießen. Die Bullen neigen dazu, 
sich für diese Art von Geschichten zu interes-sieren.« 

Selbstverständlich hatte es die Bullen interessiert. Am 
Feldrand parkten ein Maine-Staatspolizeiwagen und zwei 
nicht gekennzeichnete Plymouths. Ginelli stellte den Sedan 
zwischen den beiden Plymouths ab und ging den Hügel 
hinunter auf das Lager zu. Das Pontiac-Wrack war schon ab- 
geschleppt worden. Vermutlich in das nächste Kriminalamt, 
wo die Laborleute sich darüber hermachen konnten. 


Als er den Hügel halb hinuntergeschlendert war, kam ihm 
einer der Staatspolizisten entgegen, der wohl auf dem 
Rückweg zu seinem Wagen war. 

»Sie haben hier wohl kaum etwas zu suchen, Sir«, sagte 
der Beamte. »Ich muß Sie leider bitten weiterzufahren.« 

»Ich habe ihn davon überzeugt, daß ich doch etwas in dem 
Lager zu suchen hätte«, erzählte Ginelli schmunzelnd. 

»Wie hast du das geschafft?« 

»Hab' ihm das hier gezeigt.« 

Ginelli langte in seine Brusttasche und warf Billy ein 
kleines Ledermäppchen zu. Billy fing es auf und öffnete es. 
Er wußte sofort, was er da in den Händen hielt; im Laufe 
seiner Anwaltskarriere waren ihm einige von diesen Dingern 
unter die Finger gekommen. Er hätte noch eine Menge mehr 
davon gesehen, wenn er sich auf Kriminalfälle spezialisiert 
hätte. Es war ein FBl-Ausweis mit Ginellis Foto. Ginelli wirkte 
darauf fünf Jahre jünger. Sein Haar war ganz kurz 
geschnitten, beinahe ein Bürstenhaarschnitt. Der Ausweis 
identifizierte ihn als Spezialagent Ellis Stoner. 

Plötzlich ratterte es in Billys Kopf, und es ging ihm ein Licht 
auf. 

Er blickte von dem Ausweis hoch. »Du hast den Sedan also 
gebraucht, weil er mehr wie ein...« 

»Wie eine Staatskarosse aussieht, klar. Ein großer, 
unauffälliger Wagen. Ich wollte nicht in einer rollenden 
Thunfischdose daherkommen, wie der Avis-Kerl sie mir 
anbieten wollte. Aber vor allem wollte ich nicht in Farmer 
Johns Roll- und Fickmaschine dort aufkreuzen.« 


»Das hier - ist das eins von den Dingen, die dein 
»Bekannter< auf seiner zweiten Reise mitgebracht hat?« 
»Jap.« 


Billy warf den Ausweis zurück. »Sieht fast echt aus.« 

»Abgesehen vom Bild«, bemerkte Ginelli leise, »ist er's.« 

Einen Augenblick herrschte Schweigen, während Billy 
versuchte, sich diesmal keine Gedanken darüber zu machen, 


was Spezialagent Stoner passiert sein könnte und ob er 
Kinder gehabt hätte. 

Schließlich sagte er: »Du hast also zwischen den beiden 
Plymouths geparkt und dem Bullen deinen FBI Ausweis 
unter die Nase gehalten, und das alles, nachdem du erst 
fünf Minuten vorher in einer Kiesgrube nach einer Leiche 
gegraben hattest, um ihr den Wagenschlüssel aus der 
Tasche zu ziehen.« 

»Nee«, sagte Ginelli, »es waren wohl eher zehn Minuten.« 

Auf seinem Weg ins Lager hinunter entdeckte er zwei 
Männer, die hinter dem Einhornlaster am Boden knieten. Sie 
waren leger gekleidet, aber ganz offensichtlich Polizisten. 
Beide hatten eine kleine Gartenkelle in der Hand. Ein dritter 
Beamter stand über ihnen und beleuchtete mit einer starken 
Taschenlampe die Stelle, an der sie die Erde umgruben. 

»Halt, Moment, hier ist wieder eine«, sagte einer der 
beiden. Er holte mit der Kelle eine Kugel aus der Erde und 
ließ sie in einen Eimer fallen. Ping! Zwei Zigeunerjungen, 
offensichtlich Brüder, standen daneben und beobachteten 
sie. 

Ginelli war eigentlich ganz froh, daß die Bullen da waren. 

Niemand hier wußte, wie er aussah, und auch Taduz Lemke 
hatte nichts als einen dunklen Rußflecken gesehen. 
Außerdem war es völlig plausibel, daß ein FBl-Agent an 
einem Ort auftauchte, an dem eine Schießerei stattgefunden 
hatte, in der eine russische Automatikwaffe die Hauptrolle 
spielte. 

Aber Ginelli hatte großen Respekt vor Taduz Lemke 
bekommen. Und dahinter steckte mehr, als nur das Wort, 
das man Spurton auf die Stirn geschrieben hatte; es war die 
Art, wie der Alte nicht von der Stelle gewichen war, als die 
30-Kaliberkugeln aus der Dunkelheit auf ihn zugeflogen 
waren. 

Und dann war da natürlich noch das, was mit William 
geschah. Er spürte, daß es durchaus im Bereich des 
Möglichen lag, daß der alte Mann ihn erkennen würde. Er 


könnte es an seinen Augen ablesen oder auf seiner Haut 
riechen oder was auch immer. 

Unter keinen Umständen hatte er die Absicht, sich von dem 
alten Zigeuner mit der abfaulenden Nase anfassen zu 
lassen. 

Es war das Mädchen, auf das er es abgesehen hatte. 

Er durchquerte den inneren Kreis und klopfte an die Tür 
eines abseits stehenden Wohnwagens. Er mußte zweimal 
anklopfen, bevor die Tür von einer etwa vierzigjährigen Frau 
mit ängstlichem, mißtrauischem Blick geöffnet wurde. 

»Was immer Sie wünschen, wir haben es nicht«, sagte sie. 

»Bei uns gibt es große Probleme, Mister. Tut mir leid, wir 
haben geschlossen.« 

Ginelli zeigte ihr seinen Ausweis. »Spezialagent Stoner, 
Ma'am, FBl.« 

Ihre Augen weiteten sich. Sie bekreuzigte sich schnell und 
sagte etwas auf romani, dann wieder auf englisch: »O 

Gott, was kommt als nächstes? Hier stimmt überhaupt 
nichts mehr. Seit Susanna tot ist, scheint ein Fluch auf uns 
zu liegen. Oder ...« 

Sie wurde von ihrem Mann zur Seite gestoßen, der sie an- 
raunzte, sie solle das Maul halten. 

»Spezialagent Stoners, fing Ginelli von vorne an. 

»Ja, ich hab' gehört, was Sie gesagt haben.« Er kletterte 
schwerfällig aus dem Wagen. Ginelli schätzte ihn auf 
fünfundvierzig, aber er sah älter aus. Er war ein extrem 
großer Mann, der aber seinen Rücken so krumm hielt, daß er 
beinahe mißgestaltet wirkte. Über grellfarbigen, 
ausgebeulten Bermudas trug er ein Disneyworld-T-Shirt. Er 
roch nach billigem Rotwein und Erbrochenem. Er sah ganz 
so aus wie die Art von Männern, denen so etwas häufiger 
passiert. So drei-, viermal die Woche. Ginelli glaubte, ihn 
von der vorherigen Nacht wiederzuerkennen - es sei denn, 
es gäbe noch mehr ein Meter neunzig bis ein Meter 
fünfundneunzig große Kerle unter den Zigeunern. Billy 
erzählte er, daß der Mann mit der Grazie eines blinden 


Epileptikers, der gerade einen Herzanfall erlitt, aus der 
Schußlinie gesprungen war. 

»Was wollen Sie? Wir haben die Bullen schon den ganzen 
Tag auf dem Hals. Wir haben die Scheißbullen immer am 
Hals, aber das hier ist ... einfach ... /ächerlich« Er sprach mit 
häßlich lauter Stentorstimme, und seine Frau redete eifrig in 
Romani auf ihn ein. 

Er wandte den Kopf zu ihr um: »Det krigiska jag-hallerl« 

Und als ob er sein gutes Benehmen unter Beweis stellen 
wollte, übersetzte er: »Halt's Maul, du alte Hexe!« 

Dann wandte er sich wieder dem Agenten zu. »Was wollen 
Sie? Warum gehen Sie nicht zu Ihren Kumpels da drüben, 
wenn Sie was wissen wollen?« Er nickte zu den 
Kriminallaboranten hinüber. 

»Dürfte ich bitte Ihren Namen erfahren?« fragte Ginelli mit 
gleichbleibender, ausdrucksloser Höflichkeit. 

»Warum fragen Sie nicht die da?« Trotzig verschränkte er 
seine dicken, schwammigen Arme. Unter dem Disneyworld- 
T-Shirt wackelten seine enormen Brustansätze. »Wir haben 
denen unsere Namen gegeben. Wir haben schon alles 
gesagt. 

Einige haben sogar mitten in der Nacht ein paar Fotos von 
uns geschossen. Mehr wissen wir auch nicht. Wir wollen 
einfach nur freigelassen werden. Wollen endlich weg aus 
Maine, weg aus New-England, weg von dieser beschissenen 
Ostküste.« Und etwas leiser fügte er hinzu: 

»Und nie mehr wiederkommen!« Der Zeige- und 
Mittelfinger seiner linken Hand hatten sich unwillkürlich zu 
einem Zeichen formiert, das Ginelli schon von seiner Mutter 
und Großmutter kannte - es war das Zeichen gegen den 
bösen Blick. Er glaubte nicht, daß der Mann sich dieser 
Geste be-wußt war. 

»Es gibt zwei Möglichkeiten, wie unser Gespräch verlaufen 
kann«, sagte Ginelli, immer noch von Kopf bis Fuß der 
höfliche Staatsbeamte. »Entweder, Sie beantworten meine 
Fragen, Sir, oder es besteht die Möglichkeit, daß sie zur 


Untersuchungshaft in einer staatlichen Strafanstalt in 
Gewahrsam genommen werden, während ein 

Verfahren wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt 
gegen Sie läuft. Sollten Sie für schuldig befunden werden, 
müssen Sie mit fünf Jahren Gefängnis und fünftausend 
Dollar Geldbuße rechnen.« 

Eine neue Flut von Romaniwörtern schwappte aus dem 
Wohnwagen, die fast schon hysterisch zu nennen war. 

»Enkeltl« schrie der Mann grob über seine Schulter, aber 
als er sich zu Ginelli umwandte, war sein Gesicht merklich 
blasser geworden. »Sie sind verrückt.« 

»Nicht unbedingt, Sir«, erwiderte Ginelli. »Was gestern 
nacht hier passiert ist, ist nicht nur eine Angelegenheit von 
ein paar Schüssen. Es sind mindestens drei volle Ladungen 
aus einem Maschinengewehr abgefeuert worden. Der 
Privatbesitz jeglicher Art von Maschinengewehren und auto- 
matischen Schnellfeuerwaffen ist in den Vereinigten Staaten 
illegal. In diesem Fall ist also das FBl zuständig, und ich muß 
Sie darauf hinweisen, daß Sie sich im Augenblick hüfttief in 
der Scheiße befinden, und daß der Sumpf mit jeder Minute 
tiefer wird. Ich nehme nicht an, daß Sie schwimmen 
können.« 

Einen Moment lang sah der Mann ihn noch mürrisch an und 
sagte dann: »Ich heiße Heilig. Trey Heilig. Das hätten Ihnen 
die da auch sagen können.« Wieder nickte er zum 
Einhornlaster. 

»Sie haben Ihre Arbeit, ich hab meine. Also, wollen Sie jetzt 
mit mir reden?« 

Der große Kerl nickte resigniert. 

Ginelli ließ sich von Heilig berichten, was in der letzten 
Nacht alles geschehen war. Als Heilig mit seiner Erzählung 
fast fertig war, kam ein Staatspolizist auf sie zu, um 
festzustellen, wer Ginelli sei. Er warf nur einen kurzen Blick 
auf Ginellis Ausweis und trottete mit besorgter und zugleich 
be-eindruckter Miene schnell wieder davon. 


Heilig behauptete, daß er schon bei den ersten Schüssen 
aus dem Wagen gesprungen wäre, den Schützen anhand 
des aufblitzenden Mündungsfeuers lokalisiert hätte und den 
Hügel an der linken Seite hinauf gerannt wäre, um ihm von 
der Flanke her in den Rücken zu fallen. Aber in der 
Dunkelheit wäre er über einen Baumstumpf oder so was 
ähnliches gefallen, mit dem Kopf auf einem Stein 
Aufgeschlagen und eine Weile bewußtlos gewesen. Zur 
Unterstreichung seiner Geschichte deutete er auf einen 
blauen Fleck an seiner linken Schläfe, der ermutlich schon 
drei Tage alt war und den er sich wohl bei einem Sturz im 
Suff zugezogen hatte. Aha, dachte Ginelli und blätterte die 
Seite in seinem Notizbuch um. Er hatte genug von dem 
Hokuspo-kus. Es wurde langsam Zeit, daß er zur Sache kam. 

»Vielen Dank, Mr. Heilig, Sie sind mir eine große Hilfe 
gewesen.« 

Das Reden schien den Riesen beschwichtigt zu haben. 

»Nun ja... das ist schon in Ordnung. Tut mir leid, daß ich Sie 
vorhin so angefahren habe. Aber wenn Sie an unserer Stelle 
wären....» Er zuckte die Achseln. 

»Bullen«, sagte seine Frau hinter ihm. Sie lugte aus der Tür 
heraus, wie ein sehr alter, sehr müder Dachs, der nach- 
sehen wollte, wie viele Hunde um ihn herumwimmeln und 
wie bösartig sie aussahen. »Überall Bullen, wohin wir auch 
kommen. Das ist normal. Aber das hier ist anders. Die Leute 
haben Angst.« 

»Enkelt, Mnmma«, warnte Heilig sie jetzt etwas 
freundlicher. 

»Ich muß noch mit einigen anderen Leuten hier 
reden«, sagte Ginelli. »Vielleicht könnten Sie mir zeigen, wo 
sie sind.« Er betrachtete suchend eine leere Seite in seinem 
Notizbuch. »Einen Mr. Taduz Lemke und eine Mrs. Angelina 
Lemke.« 

»Taduz schläft da drinnen«, antwortete Heilig und deutete 
auf den Einhornlaster. Das, fand Ginelli, war nun wirklich 
mal 'ne gute Nachricht, wenn es stimmte. »Er ist schon ein 


uralter Mann, und die ganze Aufregung hat ihn doch sehr 
ermüdet. Ich glaube, Gina ist in ihrem Wohnwagen da 
drüben - aber sie ist noch keine Missus.« 

Er zeigte mit seinem schmutzigen Zeigefinger auf einen 
kleinen grünen Toyota mit einem netten, kleinen Holzaufbau 
auf dem Heck. 

»Nochmals vielen Dank.« Ginelli klappte sein Notizbuch zu 
und steckte es in seine hintere Hosentasche. 

Heilig zog sich erleichtert in seinen Wohnwagen (und zu 
seiner Flasche) zurück. 

Im dämmernden Abendrot ging Ginelli noch einmal durch 
den inneren Kreis, diesmal zum Wohnwagen des Mädchens. 

Sein Herz schlug, wie er Billy gestand, schnell und heftig. 

Er atmete tief durch und klopfte an die Tür. 

Es kam nicht gleich eine Antwort, und er hatte die Hand 
schon zum zweiten Klopfen erhoben, als plötzlich die Tür 
geöffnet wurde. William hatte ihm zwar gesagt, daß sie 
schön sei, aber auf das Ausmaß ihrer Schönheit war er nicht 
vorbereitet gewesen - diese dunklen, offen blickenden 
Augen, deren Hornhaut so weiß war, daß sie 
andeutungsweise ins bläuliche überging, ihre olivbraune 
Haut, die rosig schimmerte. Erblickte kurz auf ihre Hände 
und sah, daß sie sehnig und kräftig waren. 

Die Nägel waren nicht lackiert, sauber und so kurz 
geschnitten wie bei einem Bauern. In einer dieser Hände 
hielt sie ein Buch über statistische Soziologie. 

»Ja?« 

»Spezialagent Stoner, Miß Lemkex, stellte er sich vor, und 
sofort verdunkelte sich das klare, helle Leuchten ihrer 
Augen, als wäre ein Vorhang darüber gefallen. »FBl.« 

»Ja?« fragte sie nochmals, aber jetzt war nicht mehr Leben 
in ihrer Stimme als in einem Telefonanrufbeantworter. 

»Wir untersuchen den gestrigen nächtlichen Vorfall. Hier 
hat es eine Schießerei gegeben.« 

»Sie und die halbe Welt«, sagte sie lakonisch. »Na, 
meinetwegen, untersuchen Sie, aber wenn ich meine 


Fernstu-diumslektion nicht bis morgen früh im Briefkasten 
habe, werden mir wegen Verspätung Punkte abgezogen. 
Wenn Sie mich also entschuldigen wollen ...« 

»Wir haben Gründe zu vermuten, daß ein Mann namens 
William Halleck runter der Sache stecken könntes, fiel 
Ginelli ein. »Sagt Ihnen der Name etwas?« 
Selbstverständlich sagte ihr der Name etwas. Ihre Augen 
weiteten sich für einen Moment und funkelten dann nur 
noch. Ginelli hatte sie für unglaublich schön gehalten. Das 
tat er immer noch, aber jetzt glaubte er auch, daß dieses 
Mädchen tatsächlich Frank Spurton getötet haben konnte. 

»Dieses Schweinl« Sie spuckte auf den Boden. »Han satte 
sig pa en av stolarna! Han sneglade pa nytt mot hyllorna i 
vild! 

VildIi« 

»Ich habe ein paar Fotos von dem Mann, den wir für 
William Halleck halten«, sagte Ginelli sanft. »Sie sind von 
einem unserer Agenten mit einem Teleobjektiv in Bar Harbor 
aufgenommen worden, und ...« 

»Natürlich ist es Halleck!« sagte sie. »Dieses Schwein hat 
meine tantenyjad - meine Großmutter - umgebracht! Aber 
er wird uns nicht mehr lange belästigen. Er ...« Sie biß sich 
auf die volle Unterlippe, um ihre Worte bei sich zu behalten. 

Wäre Ginelli wirklich der Mann gewesen, für den er sich 
ausgab, hätte sie sich jetzt schon ein ausgiebiges, 
detailliertes Verhör dafür eingehandelt. Er tat jedoch so, als 
hätte er es überhört. 

»Auf einer der Fotografien scheint Halleck einem anderen 
Mann Geld zu geben. Wenn Sie ihn tatsächlich als Halleck 
identifizieren können, dann ist der andere vermutlich der 
Schütze, der Sie gestern nacht hier aufgesucht hat. Ich hätte 
gern, daß Sie und Ihr Großvater sich die Bilder ansehen, um 
mir, wenn Sie können, mit Bestimmtheit zu sagen, ob der 
Mann wirklich Halleck ist.« 

»Er ist mein Urgroßvater«, sagte sie zerstreut. »Ich glaube, 
er schläft gerade. Mein Bruder ist bei ihm. Ich würde ihn nur 


ungern wecken.« Sie schwieg einen Augenblick. »Nein, ich 
würde ihn lieber in Ruhe lassen. Es würde ihn nur aufregen. 
Die letzten Tage sind sehr anstrengend für ihn gewesen.« 

»Dann schlage ich folgendes vor«, sagte Ginelli. »Sehen 
Sie sich die Bilder an, und wenn Sie sicher sind, daß Sie 
Halleck erkannt haben, brauchen wir den alten Herrn nicht 
weiter zu belästigen.« 

»Ja, das wäre gut. Wenn Sie dieses Schwein Halleck zu 
fassen kriegen, werden Sie ihn dann einsperren?« 

»O ja. Ich habe einen Haftbefehl bei mir.« 

Das überzeugte sie. Als sie aus dem Wohnwagen hüpfte, 
wobei ihr Rock einen atemberaubenden Blick auf ihre 
braunen Beine preisgab, sagte sie etwas, das Ginelli eine 
Gänsehaut über den Rücken jagte. »Ich glaube kaum, daß es 
von ihm noch viel einzusperren gibt.« 

Sie kamen an den Laborleuten vorbei, die in der tiefer 
werdenden Abenddämmerung immer noch den Sand nach 
Kugeln durchwühlten. Sie kamen an mehreren Zigeunern 
vorbei, einschließlich der beiden Zwillinge, die schon 
identische Flanellpyjamas anhatten. Gina nickte ihnen zu 
und sie grüßten zurück. Offenbar hegten sie keinen 
Verdacht - der große, italienisch aussehende Mann war vom 
FBl, und es war das beste, wenn man sich in solche Dinge 
nicht einmischte. 

Sie ließen das Lager hinter sich und kletterten den Hügel 
hinauf zu Ginellis Auto. Die Dunkelheit hatte sie verschluckt. 

»Es war so einfach wie nur was, William. Die dritte Nacht 
hintereinander, und es war so einfach ... warum auch nicht? 
Das Lager wimmelte nur so von Polizisten. Wäre der Kerl, der 
auf sie geschossen hatte, etwa gleich am nächsten Tag 
zurückgekommen, um wieder zuzuschlagen, während die 
Polizei noch den Tatort untersuchte? Das glaubten sie nicht, 
aber sie sind dumm, William. Von den anderen hatte ich das 
erwartet, aber nicht vom Alten - du lernst nicht dein ganzes 
Leben lang, den Bullen zu mißtrauen und sie zu hassen, um 


dann plötzlich zu glauben, daß sie dich gegen den Mann 
beschützen werden, der diran den Kragen will. 

Aber der Alte schlief. Er ist erschöpft, und das ist gut so. 

»Wir könnten ihn kriegen, William. Es könnte vielleicht 
klappen.« 

Sie gingen zum Buick. Ginelli öffnete die Fahrertür, 
während das Mädchen neben ihm wartete. Als er sich 
hineinbeugte und mit einer Hand den 38er Colt aus dem 
Schulterhalfter zog, während er mit der anderen gleichzeitig 
den Deckel des Weckglases öffnete, spürte er, wie ihre 
Stimmung abrupt von haßerfülltem Jubel in Argwohn um- 
schlug. Er selbst lief auf Hochtouren. Seine Emotionen und 
Intuition vibrierten regelrecht, so daß seine Sinne sich 
förmlich nach außen kehrten. Er schien direkt zu spüren, wie 
ihr plötzlich das Zirpen der Grillen bewußt wurde. Dazu die 
Dunkelheit, die sie umgab, die Leichtigkeit, mit der sie sich 
von den anderen hatte weglocken lassen. Und das von 
einem Mann, den sie noch nie zuvor gesehen hatte, zu 
einem Zeitpunkt, in dem sie es besser hätte wissen müssen, 
in dem sie keinem Mann hätte vertrauen dürfen, den sie 
noch nie gesehen hatte. Jetzt kam ihr zum erstenmal der 
Gedanke, warum dieser >Ellis Stoner< die Fotos nicht mit ins 
Lager genommen hatte, wenn er schon so scharf darauf war, 
sie identifizieren zu lassen. Aber da war es schon zu spät. Er 
hätte den Namen ausgesprochen, der sie vor Wut und Eifer 
in die Knie gehen ließ und mit Haß verblendete. 

»Da sind sie ja«, sagte Ginelli und drehte sich, den Colt in 
der einen, das Weckglas in der anderen Hand, zu ihr um. 

Wieder weiteten ihre Augen sich. Ihre Brust bebte, als sie 
tief Luft holte. 

»Du kannst schreien«, drohte Ginelli, »aber ich garantiere 
dir, das wird der letzte Laut sein, den du je von dir gegeben 
hast, Gina.« 

Eine Sekunde lang dachte er, sie würde es trotzdem tun ... 
doch dann atmete sie mit einem langgezogenen Seufzen 
aus. 


»Du bist also der Mistkerl, der für das Schwein arbeitet«, 
rief sie. »Hans satte sig pa-« 

»Sprich Englisch mit mir, du Nutte«, sagte er fast 
gleichgültig. Sie zuckte zusammen, als hätte er sie 
geschlagen. 

»Du nennst mich nicht Nuttes, zischte sie. »Niemand wird 
mich je eine Nutte nennen.« Ihre Hände - diese kräftigen 
Hände - verkrallten sich zu Klauen. 

»Du nennst meinen Freund ein Schwein, also nenne ich 
dich eine Nutte, deine Mutter eine Hure, deinen Vater ein 
Scheißhaus ausleckendes Hundearschloch«, antwortete 
Ginelli ungerührt. Er sah, wie sie die Zähne bleckte und 
Knurrte - 

und lächelte. Etwas in diesem Lächern ließ sie stocken. Sie 
wirkte nicht ängstlich - Ginelli erzählte Billy später, daß er 
damals nicht so recht gewußt hätte, ob sie zu Angstgefühlen 
überhaupt fähig war - aber auf die heißen Wellen ihrer Wut 
schien sich dämpfende Vernunft zu legen. Ein Gespür dafür, 
mit wem und womit sie es zu tun hatte. 

»Was denkst du eigentlich, was das hier ist?« fragte er sie. 

»Ein Spiel? Ihr verflucht einfach einen Mann mit Frau und 
Kind und haltet das dann für ein Spiel? Denkst du etwa, daß 
er diese Frau - deine Großmutter - mit Absicht überfahren 
hat? Daß er sie auf seiner Abschußliste stehen hatte? 

Glaubst du etwa, daß ihm die Mafia den Auftrag gegeben 
hatte, deine Großmutter zu töten? Scheiße!« 

Sie weinte jetzt vor Haß und Zorn. »Er hat sich von seiner 
Frau wichsen lassen, als er sie auf offener Straße überfahren 
hat! Und dann haben sie ihn ... sie han tag in pojken, haben 
ihn freigesprochen. Aber wir haben ihn bestraft. Und du 
wirst der nächste sein, du Freund eines Schweins. Es ist 
egal, was...« 

Er schob den Deckel des Weckglases mit dem Daumen 
zurück, und ihr Blick fiel zum erstenmal auf dieses Gefäß. 
Und genau da wollte er ihn haben. 


»Säure, du Nuttes, rief er und schüttete sie ihr ins Gesicht. 
»jetzt wirst du sehen, wie viele Menschen du noch mit 
deiner Schleuder erschießen kannst, wenn du ganz blind 
bist.« 

Sie stieß einen hohen, schrillen Schrei aus und schlug 
die Hände vors Gesicht. Zu spät. Sie fiel zu Boden. Ginelli 
drückte ihr den Fuß auf den Nacken. 

»Schrei, und ich bringe dich um. Dich und die ersten drei 
deiner Freunde, die hergerannt kommen.« Er nahm den Fuß 
weg. »Es war nur Pepsicola.« 

Sie setzte sich auf die Knie und funkelte ihn durch ihre 
gespreizten Finger hindurch an. Seine außerordentlich 
feinnervigen, beinahe telepathischen Sinne sagten ihm, daß 
er ihr das nicht erst hätte erklären müssen. Sie wußte es 
schon, hatte es in dem Augenblick begriffen, als das 
atzende Beißen ausgeblieben war. Und einen winzigen 
Augenblick später - gerade noch rechtzeitig genug - spürte 
er, daß sie ihm an die Hoden springen wollte. 

Ihrem Sprung - geschmeidig wie der einer Raubkatze - 
wich er aus und trat ihr voll in die Seite. Ihr Hinterkopf 
knallte an die Chromverzierung der offenstehenden 
Wagentür. 

Ein lautes Krachen, und sie fiel in sich zusammen. Blut lief 
ihre Wange hinunter. 

Ginelli beugte sich in der Gewißheit, daß sie bewußtlos sei, 
über sie, da warf sie sich fauchend auf ihn. Mit einer Hand 
zerkratzte sie seine Stirn, die Fingernägel der anderen rissen 
den Ärmel seines Pullovers auf und schnitten ihm tief ins 
Fleisch. 

Ginelli knurrte und stieß sie wieder zu Boden. Er preßte ihr 
die Pistole unter die Nase: »Na los! Du willst auf mich 
losgehen? Willst du das? Nur zu, du Nutte! Mach schon! 

Worauf wartest du noch? Du hast mir das Gesicht zerkratzt! 

Es wird mir ein Vergnügen sein, wenn du mir an den Hals 
gehst!« 

Sie lag ganz still, ihre dunklen Augen starr wie der Tod. 


»Du würdest es tun«, stellte er fest. »Wenn es allein um 
dich ginge, würdest du es tun. Aber das würde ihn töten, 
nicht wahr? Den alten Mann?« 

Sie schwieg, aber ein mattes Leuchten flackerte kurz durch 
ihre dunklen Augen. 

»Du denkst daran, was ich dem Alten angetan hätte, wenn 
im Weckglas wirklich Säure gewesen wäre. Dann denk erst 
recht mal darüber nach, wie er darunter leiden würde, wenn 
ich sie nicht dir, sondern den beiden Zwillingen in ihren Gl- 
Joe-Pyjamas ins Gesicht schütten würde. Ich wäre dazu 
imstande, Nutte. Ich könnte es tun, nach Hause fahren und 
mir in aller Ruhe ein gutes Abendessen gönnen. Du siehst 
mir ins Gesicht, und du weißt, daß ich dazu fähig wäre.« 

Endlich sah er Unsicherheit und etwas, das Ähnlichkeit mit 
Angst hatte, in ihren Augen aufdämmern - aber nicht Angst 
um sich selbst. 

»Er hat euch verflucht«, sagte Ginelli. »Der Fluch bin ich.« 

»Scheiß auf seinen Fluch!« fauchte sie und wischte sich 
mit verächtlicher Geste das Blut von der Wange. 

»Er hat mir aufgetragen, niemanden zu verletzen«, fuhr er 
fort, als ob sie nichts gesagt hätte. »Das habe ich auch nicht. 
Aber mit heute abend ist das vorbei. Ich weiß nicht, wie oft 
dein alter Opa mit solchen Sachen bisher unbehelligt davon 
gekommen ist, aber diesmal wird es ihm nicht gelingen. 

Sag ihm das. Sag ihm, er soll es wegnehmen. Ich frage 
heute zum letztenmal! Hier, nimm das.« 

Er drückte ihr einen Zettel in die Hand, auf den er die 
Nummer der >»sicheren< Telefonzelle in New York City 
geschrieben hatte. 

»Du wirst diese Nummer heute um Mitternacht anrufen und 
mir erzählen, was der alte Mann dazu zu sagen hat. 

Wenn du eine Antwort von mir brauchst, rufe zwei Stunden 
später noch mal dieselbe Nummer an. Dann kannst du deine 
Nachricht in Empfang nehmen ... wenn es eine geben sollte. 
Jetzt wird's ernst. So oder so wird die Tür ins Schloß fallen. 
Niemand, der sich nach zwei Uhr unter dieser Nummer 


meldet, wird auch nur einen blassen Schimmer davon 
haben, wovon du redest.« 

»Er wird es niemals wegnehmen.« 

»Kann schon sein«, sagte Ginelli. »Das hat mir dein Bruder 
letzte Nacht auch schon gesagt. Aber das geht dich nichts 
an. Du wirst offen und ehrlich mit ihm reden und es ihm 
dann selbst überlassen, welche Entscheidung er treffen wird 

aber achte darauf, ihm klarzumachen, daß der Boogie- 
Woogie erst richtig losgeht, wenn er nein sagt. Du bist als 
erste dran. Dann die Zwillinge. Und danach jeder weitere 
Zigeuner, den ich zwischen die Finger kriege. Sag ihm das. 

Jetzt steig in den Wagen.« 

»Nein.« 

Ginelli verdrehte die Augen. »Wirst du endlich vernünftig 
werden! Ich will ja nur Zeit genug haben, ohne zwölf Bullen 
im Schlepptau hier rauszukommen. Wenn ich dich 
umbringen wollte, hätte ich dir dann eine Nachricht 
aufgetragen?« 

Sie stand auf, ein wenig zittrig, aber sie schaffte es allein. 

Sie setzte sich hinters Lenkrad und rutschte auf den 
Beifahrersitz hinüber. 

»Nicht weit genug.« Ginelli wischte sich etwas Blut von der 
Stirn und zeigte es ihr auf seinen Fingerspitzen. »Nach 
dieser Erfahrung will ich, daß du dich ganz nah an die Tür 
kauersst wie ein Mauerblümchen bei seiner ersten 
Verabredung.« Sie preßte sich an die Tür. »Gut«, sagte er 
und stieg ein. »Da bleibst du jetzt!« 

Er fuhr die Finson Road rückwärts hinauf, ohne die 
Scheinwerfer einzuschalten. Die Reifen des Buick drehten 
einen Augenblick im trocknen Timothy-Gras durch. Er 
wechselte den Colt von der Rechten in die Linke, um den 
Wagen lenken zu können, sah, daß sie sich bewegte, und 
richtete den Lauf sofort auf sie. »Falsch. Beweg dich ja nicht. 

Du darfst nicht mal blinzeln. Hast du mich verstanden?« 

»Ja.« 


»Gut.« 

Er fuhr den Weg zurück, den er gekommen war, den Colt 
ständig auf sie gerichtet. 

»So ist das immer«, sagte sie erbittert. »Für nur ein 
winziges bißchen Gerechtigkeit, müssen wir so viel 
bezahlen. Ist er dein Freund, dieses Schwein Halleck?« 

»Ich hab dir gesagt, daß du ihn nicht so nennen sollst. Er 
ist kein Schwein.« 

»Er hat uns verflucht«, sagte sie mit verwunderter 
Zufriedenheit in der Stimme. »Sag ihm von Mir, Mister, daß 
Gott uns schon verflucht hat, lange bevor er oder irgend 
jemand seines Stammes überhaupt existiert hat.« 

»Spar dir das für deinen Sozialarbeiter auf, Baby.« 

Sie schwieg. 

Eine Viertelmeile vor der Kiesgrube, in der Frank Spurton 
ruhte, hielt Ginelli den Wagen an. 

»Okay, das ist weit genug. Steig aus.« 

»Sicher.« Sie sah ihn mit ihren unergründlichen Augen fest 
an. »Eins solltest du noch wissen, Mister - unsere Wege 
werden sich wieder kreuzen, und wenn das geschieht, werde 
ich dich töten.« 

»Nein«, antwortete er. »Das wirst du nicht tun. Weil du mir 
nämlich heute nacht dein Leben verdankst. Und wenn dir 
das nicht reicht, du undankbare Hexe, dann zähl das Leben 
deines Bruders von gestern nacht mit dazu. Du redest und 
redest, aber im Grunde hast du von solchen Dingen keine 
Ahnung. Du begreifst einfach nicht, warum du in diesem Fall 
keine freie Hand hast, warum du nie freie Hand haben wirst, 
solange du nicht aufgibst. Ich habe einen Freund, den man 
wie einen Drachen steigen lassen kann, wenn man eine 
Leine an seinem Hosengürtel festbindet. Und was hast du? 
Ich werde dir sagen, was du hast. Einen alten Urgroßvater, 
der meinen Freund verflucht hat und sich dann wie eine 
Hyäne in der Nacht weggeschlichen hat.« 

Jetzt weinte sie bitterlich. Die Tränen liefen ihr in Strömen 
über die Wangen. 


»Willst du damit sagen, daß Gott auf deiner Seite steht?« 

fragte sie ihn. Ihre Stimme war so belegt, daß er die Worte 
kaum verstehen konnte. »Ist es das, was du meinst? Für 
diese Gotteslästerung sollst du in der Hölle brennen. Sind 
wir Hyänen? Wenn wir es sind, dann haben uns Menschen 
wie dein Freund dazu gemacht. Mein Urgroßvater sagt, es 
gibt keine Flüche. Es gibt nur Spiegel, die man den Seelen 
der Männer und Frauen vorhält.« 

»Raus«, sagte er. »Wir können nicht miteinander reden. 

Wir können uns ja nicht einmal hören.« 

»Das stimmt.« 

Sie machte die Tür auf und stieg aus. Als er losfuhr, schrie 
sie ihm nach: »Dein Freund ist ein Schwein, und er wird 
dünn sterben.« 

»Aber ich glaube nicht, daß du das wirst«, sagte Ginelli. 

»Wie meinst du das?« 

Ginelli blickte auf seine Uhr. Es war schon nach drei. »Das 
erzähl ich dir im Wagen. Du hast um sieben eine 
Verabredung.« 

Wieder spürte Billy die scharf stechende Stahlnadel der 
Angst im Bauch. »Mit ihm?« 

»Genau. Laß uns losfahren.« 

Als Billy aufstand, bekam er plötzlich wieder 
Herzrhythmusstörungen - den schlimmsten Anfall, den er 
bisher gehabt hatte. Er schloß die Augen und faßte sich an 
die Brust - was von ihr noch übrig war. Ginelli griff ihm unter 
die Arme. 

»Alles in Ordnung, William?« 

Billy blickte in den Spiegel und sah Ginelli, der ein 
groteskes Monster in schlotternden Kleidern im Arm hielt. 
Sein Herzschlag beruhigte sich wieder. Jetzt spürte er nur 
noch ein anderes, ebenso vertrautes Gefühl - der 
geronnene, milchige Zorn, der sich gegen den alten Mann 
richtete ... und gegen Heidi. 

»Geht schon wieders, sagte er. »Wohin fahren wir?« 

»Bangor«, antwortete Ginelli. 


23. Kapitel: Das Tonband 


Sie nahmen den Nova. Beides, was Ginelli über ihn gesagt 
hatte, stimmte: Er roch ziemlich streng nach Kuhdung und 
er fraß die Strecke zwischen Northeast Harbor und Bangor 
mit riesigen Happen. Gegen vier hielt Ginelli und kaufte eine 
große Tüte Jakobsmuscheln. Sie parkten auf einem Rastplatz 
und teilten sich die Muscheln zusammen mit einem 
Sechserpack Bierdosen. Die zwei oder drei Familien, die an 
den Picknicktischen saßen, warfen Billy einen verstohlenen 
Blick zu und verzogen sich dann ans äußerste Ende des 
Platzes. 

Beim Essen erzählte Ginelli seine Geschichte zu Ende. Er 
brauchte nicht lange. 

»Gestern nacht gegen elf Uhr war ich wieder in meinem 
John-Tree-Motelzimmers, sagte er. »Ich hätte vielleicht früher 
wieder da sein können, aber ich habe ein paar Schleifen 
gedreht, Umwege gemacht, bin mal wieder zurückgefahren, 
um sicherzugehen, daß niemand mich verfolgt. Sobald ich 
im Zimmer war, rief ich in New York an und schickte 
jemanden zur Telefonzelle, von der ich dem Mädchen die 
Nummer gegeben hatte. Ich sagte ihm, er solle einen 
Kassettenrekorder und einen Anzapfstecker mitnehmen - 
eben diese Apparatur, die Reporter gebrauchen, wenn sie 
Telefoninterviews durchführen. Ich wollte mich hier nicht 
aufs Hörensagen verlassen, William, das wirst du wohl 
verstehen. Er sollte mich anrufen und mir das Band 
vorspielen, sobald das Mädchen aufgelegt hatte. 

Während ich auf den Rückruf wartete, habe ich meine 
Kratzer desinfiziert. Ich will nicht sagen, daß sie Tollwut hat 
oder so was, William, aber es steckt soviel Haß in ihr...« 

»Ich weiß«, sagte William und dachte grimmig: Ich weiß es 
wirklich. Denn ich nehme zu. In dieser einen Hinsicht nehme 
ich wirklich zu. 


Der Anruf kam um viertel nach zwölf. Mit geschlossenen 
Augen und die Finger der linken Hand an die Schläfe 
gepreßt, war Ginelli dazu in der Lage, Billy beinahe den 
exakten Wortlaut des Tonbandes wiederzugeben. 

Ginellis Mann: Hallo? 

Gina Lemke: Arbeiten Sie für den Mann, den ich heute 
abend getroffen habe? 

Ginellis Mann: Ja, das könnte man sagen. 

Gina: Sagen Sie ihm, mein Urgroßvater sagt ... 

Ginellis Mann: Ich habe ein Tonband ans Telefon 
angeschlossen. Ich meine damit, was Sie sagen, wird 
aufgenommen. Ich werde es dem betreffenden Mann 
nachher vorspielen. 

Gina: So etwas können Sie machen? 

Ginellis Man: Ja. Sie sprechen jetzt sozusagen direkt mit 
ihm. 

Gina: Na gut. Mein Urgroßvater sagt, er wird es 
wegnehmen. Ich sage zu ihm, er ist verrückt, schlimmer 
noch, er hat unrecht, aber er bleibt fest. Er sagt, es darf 
keine weitere Furcht und keine weiteren Verletzungen mehr 
für sein Volk geben - er wird es wegnehmen. Aber dazu muß 
er sich mit Halleck treffen. Er kann es nicht wegnehmen, 
wenn er ihn nicht sieht. Morgen abend wird mein 
Urgroßvater um sieben Uhr in Bangor sein. Es gibt dort 
einen Park. Er liegt zwischen zwei Straßen: Union und 
Hammond Street. Er wird auf einer Bank sitzen und er wird 
allein sein. Du hast also gewonnen, großer Mann, du hast 
gewonnen. Mi heia po klockan. Sieh zu, daß du deinen 
Freund, dieses Schwein, morgen abend um sieben in den 
Fairmont Park in Bangor bringst.« 

Ginellis Mann: Ist das alles? 

Gina: Ja. Außer - sagen Sie ihm noch, daß ich ihm wünsche, 
sein Schwanz möge schwarz werden und ihm abfallen. 

Ginellis Mann: Sie sagen es ihm gerade selbst, Schwester, 
aber Sie würden das nicht tun, wenn Sie wüßten, mit wem 


Sie sprechen. 

Gina: Sie können mich auch mal am Arsch lecken! 

Ginellis Mann: Sie sollten um zwei noch mal hier anrufen, 
um zu hören, ob eine Nachricht für Sie vorliegt. 

Gina: Ich werde anrufen. 

»Sie hat aufgelegt«, berichtete Ginelli weiter. Er stand auf, 
Warf die leeren Muschelschalen in den Abfalleimer, kam an 
den Tisch zurück und sagte ohne jegliches Mitleid: »Mein 
Mann hat gesagt, es hätte sich so angehört, als ob sie das 
ganze Gespräch hindurch geweint hätte.« 

»Jesus Christus«, murmelte Billy. 

»Jedenfalls ließ ich den Mann das Tonband wieder ans 
Telefon anschließen und meine Nachricht aufnehmen. Sie 
lautete folgendermaßen: »Hallo, Gina. Hier ist Spezialagent 
Stoner. Ich habe deine Nachricht erhalten. Sie klingt, als ob 
sie ernst gemeint wäre. Mein Freund William wird heute 
abend um sieben im Park sein. Er wird allein sein, aber ich 
werde ihn beobachten. Ich nehme an, daß deine Leute 
ebenfalls da sein werden. Das ist in Ordnung. Laß uns beide 
nur zusehen und uns nicht in das einmischen, was die 
beiden untereinander auszumachen haben. Wenn meinem 
Freund irgend etwas passieren sollte, werdet ihr einen hohen 
Preis dafür bezahlen.« 

»Und das war's,?« 

»Das war's.« 

»Der Alte hat kapituliert.« 

»Ich glaube, daß er kapituliert hat. Es kann ja immer noch 
eine Falle sein.« Ginelli sah ihm nüchtern in die Augen. »Sie 
wissen jetzt, daß ich dabei sein werde. Sie könnten noch 
beschließen, daß sie dich vor meinen Augen töten, um sich 
an mir zu rächen, und es dann darauf ankommen zu lassen, 
was als nächstes geschieht.« 

»Sie töten mich sowieso schon.« 

»Das Mädchen könnte es sogar auf seine eigene Kappe 
nehmen und die Sache ganz allein durchführen. Sie ist 


wahnsinnig, William. Wenn Leute vor Wut wahnsinnig sind, 
tun sie nicht immer das, was man ihnen sagt.« 

Billy sah ihn nachdenklich an. »Nein, das tun sie wohl 
nicht. Egal wie es läuft, ich habe keine andere Wahl, oder?« 

»Nein ... ich glaube nicht. Bist du bereit?« 

Billy blickte kurz zu den Leuten hinüber, die ihn anstarrten, 
und nickte. Er war seit langem auf diesen Augenblick 
vorbereitet. 

Auf dem halben Weg zurück zum Auto fragte er plötzlich: 
»Hast du eigentlich irgendwas bei dieser Sache für mich 
getan, Richard?« 

Ginelli blieb stehen, sah ihn an und lächelte. Das Lächeln 
war vage ... aber das Funkeln und Sprühen in seinen Augen 
war so scharf wie noch nie - zu scharf für Billy. Er mußte den 
Blick abwenden. 

»Ist das so wichtig, William?« 


24. Kapitel: Purpurfargade Ansiktet 


Sie erreichten Bangor am späten Nachmittag. Ginelli lenkte 
den Nova in eine Tankstelle, ließ ihn volltanken und sich 
vom Tankwart den Weg beschreiben. Billy saß erschöpft auf 
dem Beifahrersitz. Als Ginelli zurückkam, musterte er ihn 
mit einem besorgten Blick. 

»William, ist wirklich alles in Ordnung mit dir?« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Billy und besann sich dann 
anders. »Nein.« 

»Ist es wieder deine Pumpe?« 

»Ja.« Er mußte an die Worte von Ginellis Mitternachtsarzt 
denken - Kaliumelektrozyten ... irgend etwas, woran Karen 
Carpenter gestorben sein könnte. »Ich müßte etwas essen, 
das Kalium enthält. Ananas. Bananen. Oder Apfelsinen.« 
Sein Herzschlag brach in einen gewaltigen Galopp aus. Billy 
lehnte sich zurück, schloß die Augen und wartete darauf, 
zusehen zu können, wie er stürbe. Doch der Aufruhr legte 
sich wieder. »Einen ganzen Sack voller Orangen.« 

Ein Stück oberhalb der Tankstelle war ein Supermarkt. 
Ginelli parkte auf dem Bürgersteig. »Bin gleich wieder da. 
Halt durch, William.« 

»Na klar«, antwortete Billy schwach. Sobald Ginelli den 
Wagen verlassen hatte, döste er ein. Er träumte. Im Traum 
sah er sein Haus in Fairview. Ein Geier mit abfaulendem 
Schnabel ließ sich außen auf der Fensterbank nieder und 
spähte ins Haus hinein. Drinnen fing jemand fürchterlich zu 
schreien an. 

Jemand anderes schüttelte ihn unsanft. Billy wurde nur 
langsam wach. »Häh?« 

Ginelli lehnte sich zurück und atrnete erleichtert auf. 

»Mein Gott, William, jag mir nie wieder so einen Schreck 
ein!« 

»Was quasselst du?« 


»Ich hab gedacht, du bist tot, Mann. Hier.« Er legte ihm ein 
Netz voller Apfelsinen auf den Schoß. Billy zog mit seinen 
dünnen Fingern am Verschluß - Finger, die nur noch wie 
spindeldürre, weiße Spinnenbeine aussahen -, aber der 
Verschluß gab nicht nach. Ginelli schlitzte das Netz mit 
seinem Taschenmesser auf, und zerlegte ihm eine Apfelsine 
in vier Teile. Billy aß zuerst langsam, wie jemand, der nur 
seine Pflicht tut, doch dann bekam er plötzlich Heißhunger. 
Zum erstenmal seit mehr als einer Woche schien er wieder 
so etwas wie Appetit zu haben. 

Sein aufgeregtes Herz schien sich auch wieder zu 
beruhigen und seinen alten, normalen Rhythmus 
wiederzufinden ... aber das konnte auch nur seine 
Einbildung sein, die ihm etwas vorgaukelte. 

»Besser?« fragte Ginelli. 

»Viel. Wann kommen wir zum Park?« 

Ginelli fuhr den Wagen an den Randstein. Am 
Straßenschild erkannte Billy, daß sie sich an der Ecke Union 
Street West Broadway befanden. Im vollen Sommerlaub der 
Bäume raschelte eine milde Abendbrise. Gesprenkelte 
Schatten bewegten sich lässig über den Asphalt. 

»Wir sind da«, antwortete Ginelli schlicht. Billy spürte, wie 
ihm ein eiskalter Finger über die Wirbelsäule fuhr. 
»Jedenfalls sind wir so nahe dran wie ich es will. Ich hätte 
dich ja lieber in der Stadt abgesetzt, aber du hättest eine 
Wahnsinnsaufregung verursacht, wenn du hergelaufen 
wärst.« 

»Ja, ja«, sagte Billy. »All die Kinder, die in Ohnmacht 
gefallen wären, und all die Frauen, die sofort eine Fehlgeburt 
gekriegt hätten.« 

»Du hättest es sowieso nicht geschafft«, beschwichtigte 
Ginelli ihn freundlich. »Ist ja auch egal. Der Park ist gleich da 
unten am Fuß des Hügels. Nur eine Viertelmeile. Such dir 
eine Bank im Schatten und warte dort.« 

»Und wo wirst du sein?« 


»Ich werde da sein.« Ginelli lächelte. »Ich werde dich 
beobachten, aber vor allem werde ich nach dem Mädchen 
Ausschau halten. Wenn sie mich noch einmal sieht, 
bevor ich sie entdeckt habe, William, brauche ich mir nie 
wieder das Hemd zu wechseln, verstehst du?« 

»Ja.« 

»Ich werde dich im Auge behalten.« 

»Danke«, sagte Billy, wobei er nicht sicher war, wie oder 
wie sehr er es meinte. Er empfand Dankbarkeit für Ginelli, 
aber es war ein kompliziertes, seltsames Gefühl, wie der 
Haß, den er auf Michael Houston und auf seine Frau in sich 
trug. 

»Por nada«, antwortete Ginelli und zuckte die Achseln. Er 
beugte sich über den Sitz, umarmte Billy und küßte ihn fest 
auf beide Wangen. »Bleib hart mit dem alten Bastard, 
William.« 

Billy lächelte. »Das werde ich«, versprach er und stieg aus 
dem Wagen. Der zerbeulte Nova fuhr los, und Billy sah ihm 
nach, bis er um die nächste Häuserecke gebogen war. Dann 
ging er langsam den Hügel hinunter, das Apfelsinennetz in 
einer Hand hin und her schwingend. 

Er bemerkte den kleinen Jungen kaum, der ihm auf halbem 
Weg entgegengekommen war, sich abrupt umdrehte, über 
den nächsten Gartenzaun sprang und durch den Hinterhof 
des Häuserblocks da vonschoß. Dieser kleine Kerl sollte in 
dieser Nacht schreiend aus einem Alptraum hochfahren, in 
welchem sich eine über die Straße schlurfende 
Vogelscheuche mit stumpfen Haaren auf dem Totenschädel 
über ihn gebeugt hatte. Seine den Flur zu seinem Zimmer 
entlanghastende Mutter hörte ihn weinen: »Er wollte, daß 
ich die Apfelsinen esse bis ich sterbe! Apfelsinen esse, bis 
ich sterbe! Essen, bis ich sterbe!« 

Der Park war weitläufig, schattig und schön. Eine Horde 
Kinder spielte auf einem Abenteuerspielplatz, wippte auf 
den Wippen, rutschte die Rutschen hinunter, ließ sich von 
den Klettergerüsten herunterbaumeln. Weiter hinten auf 


einer Wiese war ein Softballspiel im Gange - Jungen gegen 
Mädchen, wie es aussah. Dazwischen spazierten die Leute in 
der Abendsonne, ließen Drachen steigen, Frisbees durch die 
Luft segeln, aßen Kartoffelchips, tranken Cola, schlürften 
Milkshakes. Es war eine typisch amerikanische 
Mittsommerfeierabend-Szenerie in der zweiten Hälfte des 
zwanzigsten Jahrhunderts, und einen Augenblick lang 
erwärmte sich Billys Herz dafür - für sie. 

Alks, was hier noch fehlt, sind die Zigeuner, flüsterte eine 
innere Stimme ihm zu, und wieder lief ihm ein kalter 
Schauer über den Rücken, kalt genug, um ihm eine 
Gänsehaut auf die Arme zu jagen. Abrupt verschränkte er 
sie über seiner spindeldürren Brust. Die Zigeuner sollten 
hier sein, nicht wahr? 

Ihre alten Kombiwagen mit den 
Wiedergutmachungsaufklebern an den rostigen 
Stoßstangen, ihre Wohnwagen, ihre Lastwagen mit den 
Wandbildern an den Seiten - und dann Samuel Lemke mit 
seinen Jonglierkegeln und Gina mit ihrer Schleuder. Alle 
kamen sie angerannt. Sie kamen immer angerannt, wenn 
die Zigeuner da waren. Um ihnen beim Jonglieren 
zuzusehen, die Schleuder selbst mal auszuprobieren, ihre 
Zukunft zu hören, eine Salbe oder ein Pülperchen zu kaufen, 
um ein Mädchen aufs Kreuz zu legen - oder wenigstens 
davon zu träumen -, um zu beobachten, wie die Hunde sich 
gegenseitig zerfleischten. Sie kamen immer angerannt. 

Weil das alles so fremdartig war. Klar, wir brauchen die 
Zigeuner. 

Wir haben sie immer gebraucht. Denn wenn man 
niemanden hat, der immer mal wieder aus der Stadt verjagt 
werden kann, wie soll man dann wissen, daß man selbst 
dorthin gehört? Nun ja, sie werden ja bald kommen, die 
Zigeuner, nicht wahr? 

»Wie wahr«, krächzte Billy und setzte sich auf eine Bank, 
die schon fast im Schatten stand. Seine Knie hatten plötzlich 
zu zittern angefangen. Er fühlte sich schwach. Er holte eine 


Apfelsine aus dem Netz, und mit einiger Anstrengung 
gelang es ihm, sie zu schälen. Aber der Appetit war ihm ver- 
gangen. Er konnte nur sehr wenig davon essen. 

Die Bank stand ein gutes Stück von den anderen entfernt, 
so daß Billy - soweit er sehen konnte - keine übertriebene 
Aufmerksamkeit auf sich zog. Aus der Entfernung konnte er 
gut als ein sehr dünner alter Mann gelten, der die letzten 
Strahlen der Abendsonne genoß. 

Er saß einfach da. Als der Schatten langsam über seine 
Schuhe kroch, dann die Knie hinauf bis zu seinem Schoß, 
erfaßte ihn eine fast fantastische Verzweiflung - ein 
Gefühl von Vergeblichkeit, viel, viel dunkler als der 
unschuldige Abendschatten. Die Dinge waren zu weit 
gegangen. Nichts konnte mehr zurückgenommen werden. 
Nicht einmal Ginelli mit seiner schon fast psychotischen 
Energie konnte das, was geschehen war, noch verändern. Er 
konnte es nur noch verschlimmenn ... 

Ich hätte niemals ... dachte Billy, aber dann versickerte 
das, was er niemals hätte tun sollen, leise, wie ein schlecht 
empfangenes Radiosignal, im Äther. Er nickte wieder ein. 
Und war wieder in Fairview, dem Fairview der Lebenden 
Toten. 


Überall lagen Leichen - verhungerte Menschen ... und 
etwas pickte an seiner Schulter. 

Nein. 

Pick. 

Nein. 


Aber es kam wieder. Pick und pick und pick. Es war der 
Geier mit dem verrotteten Schnabel. Natürlich, wer sonst? 

Er wollte den Kopf nicht umwenden aus Angst, daß der 
Geier ihm mit den schwarzen Überresten seines Schnabels 
die Augen aushackte. Aber 

(pick) 

der Geier pickte beharrlich weiter, und er (pick! pick!) 

wandte doch langsam den Kopf, allmählich aus dem Traum 
erwachend, und sah ... 


. ohne eigentlich überrascht zu sein, daß Taduz Lemke 
neben ihm auf der Bank saß. 

»Wach auf, weißer Mann aus der Stadt«, sagte er und 
zupfte ihn mit seinen gekrümmten, nikotingelben Fingern 
kräftig am Ärmel. Pickl »Deine Träume sind schlecht. Ich 
rieche es am Gestank deines Atems.« 

»Ich bin wach«, sagte Billy mit rauher Stimme. 

»Bist du sicher?« fragte Lemke mit einigem Interesse. 

»Ja.« 

Der Alte trug einen grauen Serge-Zweireiher und an den 
Füßen schwarze, hochgeschnürte Schuhe. Das wenige Haar, 
das ihm noch geblieben war, war zu einem ordentlichen 
Mittelscheitel gezogen und weit aus der Stim 
zurückgekämmt, die genauso faltig war wie das Leder seiner 
Schuhe. 

Ein goldener Reifen funkelte in seinem Ohrläppchen. 

Billy sah, daß die Fäulnis sich weiter ausgedehnt hatte - 
dunkle Linien breiteten sich strahlenförmig von der Ruine 
seiner Nase aus und bedeckten den größten Teil seiner 
ausgefurchten linken Wange. 

»Krebs«, sagte Lemke. Seine leuchtend schwarzen Augen - 
wahrlich die Augen eines Vogels - ließen keinen Augenblick 
von Billys Gesicht ab. »Freut dich das? Macht dich das 
glücklich?« »Glücklich< kam heraus wie >gluicklich«. 

»Nein«, antwortete Billy. Er versuchte immer noch, die 
restlichen Traumfetzen wegzuschieben, um sich an diese 
Realität hier zu Klammern. »Selbstverständlich nicht.« 

»Lüg nicht«, tadelte der Alte. »Das hast du nicht nötig. Es 
freut dich. Natürlich freut es dich.« 

»Nein, nichts davon freut mich«, widersprach Billy. 

»Glaube mir, ich habe die Nase voll davon.« 

»Ich glaube nie etwas, das ein weißer Mann aus der Stadt 
mir erzählt«, sagte der Alte. In seiner Stimme lag eine 
scheußliche Art von Genialität. »Aber du bist krank. O ja! Du 
bist krank. Du nastan farsk - du, der du daran stirbst, dünn 
zu sein. Ich habe dir also etwas mitgebracht. Es wird dich 


wieder etwas dicker machen. Du wirst dich bald wohler 
fühlen.« Seine Lippen legten in einem abscheulichen 
Grinsen seine schwarzen Zahnstümpfe frei. »Aber nur, wenn 
jemand anderer es ißt.« 

Billy sah nach, was der Alte im Schoß hielt, und stellte mit 
einer aufflammenden Art von deja vue fest, daß es sich um 
eine Torte in einer Wegwerfverpackung aus Aluminiumfolie 
handelte. Im Geiste hörte er wieder sein Traum-Ich zur 
Traum-Heidi sagen: /ch will nicht mehr dick sein. Ich habe 
festgestellt, daß es mir gefällt, dünn zu sein. Iß du es. 

»Du hast Angst«, stellte Lemke fest. »Es ist zu spät für dich, 
Angst zu haben, weißer Mann aus der Stadt.« 

Er holte ein Taschenmesser aus seiner Hosentasche und 
klappte es mit der schwerfälligen, erfahrenen Bedächtigkeit 
des Alters auf. Die Klinge war kürzer als die an Ginellis 
Messer, aber sie sah schärfer aus. 

Der alte Mann stach sie in die Tortenkruste und schlitzte 
einen ungefähr acht Zentimeter langen Spalt hinein. Dann 
zog er sie wieder heraus. Rote Tröpfchen fielen von ihr auf 
die Kruste. Er wischte sie an seinem Anzugärmel ab, was 
dort einen dunkelroten Streifen hinterließ. Danach klappte 
er das Messer wieder zusammen und steckte es weg. Er 
legte seine krummen Daumen jeweils über den entgegenge- 
setzten Rand der Aluminiumtortenplatte und zog sanft 
daran. 

Der Schlitz spaltete sich auf und gab eine grauenhafte 
Flüssigkeit preis, in der dunkle Klumpen - Erdbeeren 
vielleicht - schwammen. Seine Daumen ließen die Platte los, 
und der Spalt schloß sich. Darauf spannte er die Daumen 
wieder und öffnete den Spalt. So fuhr er fort - spannen, 
loslassen, spannen, loslassen -, während er sprach. Billy war 
unfähig wegzusehen. 

»So ... du hast dich also davon überzeugt, daß esein ... wie 
hast du es genannt? ... ein Puush wäre. Daß das, was mit 
meiner Susanna geschehen ist, deine Schuld nicht mehr 
gewesen sein soll als meine, ihre oder Gottes Schuld. Du 


redest dir ein, man dürfe von dir nicht verlangen, dafür zu 
bezahlen - 

es gibt keine Schuld, sagst du. Das redest und redest und 
redest du dir ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann 
aus der Stadt. Jeder bezahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht 
getan hat. Kein Puush.« 

Lemke fiel einen Augenblick in nachdenkliches Schweigen. 
Seine Daumen spannten und entspannten sich, spannten 
und entspannten sich. Der Spalt in der Torte öffnete und 
schloß sich. 

»Weil du deine Schuld nicht auf dich nehmen wolltest - 

weder du noch deine Freunde -, habe ich euch dazu 
gezwungen. Ich habe sie euch angeheftet wie ein Mal. Für 
meine liebe Tochter, die du getötet hast, habe ich das getan, 
und für ihre Mutter und für ihre Kinder. Dann kommt dein 
Freund. Er vergiftet meine Hunde, schießt mitten in der 
Nacht mit seinem Gewehr um sich, legt Hand an eine Frau, 
droht damit, den Kindern Säure ins Gesicht zu schütten. 

»Nimm's weg«, sagt er - >nimm's weg< und >»nimm's weg:« 
und >»nimm's weg«. Und schließlich sage ich: >»In Ordnung, 
wenn du nur podol enkelt - Wenn du von hier verschwin- 
dest« Nicht wegen der Dinge, die er getan hat, sondern 
wegen der Dinge, die er tun wird - er ist wahnsinnig, dein 
Freund. Er wird niemals aufhören. Sogar meine Gelina sagt, 
sie sieht es an seinen Augen, daß er niemals aufhören wird. 

‚Aber wir werden auch niemals aufhören;s, sagt sie. Und ich 
sage: »Doch, das werden wir. Ja, wir werden aufhören. 

Denn wenn wir das nicht tun, dann sind wir genauso 
wahnsinnig wie der Freund des Stadtmenschen. Wenn wir 
nicht damit aufhören, müssen wir glauben, daß das, was der 
weiße Mann aus der Stadt sagt, richtig ist - Gott zahlt 
zurück, es gibt einen Puush«.« 

Spannen, entspannen. Spannen, entspannen. Auf und zu. 

»>Nimm's weg«, sagt er und wenigstens sagt er nicht: >Laß 
es verschwinden< oder Mach, daß es aufhört. Denn ein 
Fluch ist in gewisser Weise wie ein Kind.« 


Seine krummen, alten Daumen spannten die Folie. Der 
Spalt dehnte sich. 

»Niemand kann diese Dinge verstehen. Auch ich nicht, 
aber ich weiß ein bißchen. >»Fluch«. Das ist euer Wort. Aber 
unser Romaniwort ist besser. Hör zu: Purpurfargade ansiktet. 

Kennst du das?« 

Billy schüttelte langsam den Kopf und fand, daß das Wort 
dunkel und bedeutsam klang. 

»Es bedeutet so etwas wie >Kind der Nachtblumen«. Es ist 
genauso, als ob man ein Kind bekommt, das ein varsel - ein 
Wechselbalg - ist. Wir Zigeuner sagen, varsels werden 
immer unter Lilien oder Nachtschattengewächsen gefunden. 

Diese Art, es zu sagen, ist besser, denn ein Fluch ist ein 
Ding. Was du hast, ist aber kein Ding. Was du hast, lebt.« 

»Ja«, sagte Billy. »Es ist in mir, nicht wahr? Es ist in mir und 
frißt mich von innen her auf.« 

»Drinnen? Draußen?« Der Alte zuckte die Achseln. 
»Überall. 

Dieses Ding - purpurfargade ansiktet -, man bringt es auf 
die Welt wie ein Kind. Es wächst nur schneller und kräftiger 
als ein Kind. Und man kann es nicht töten, denn man kann 
es nicht sehen - man kann nur sehen, was es £ut.« 

Die Daumen entspannten sich. Der Spalt schloß sich. Ein 
dunkelroter Bach rieselte über die leicht gewellte 
Tortenoberfläche. 

»Dieser Fluch ... du dekent feit o gard da borg. Sei zu ihm 
wie ein Vater. Willst du ihn immer noch loswerden?« 

Halleck nickte. 

»Glaubst du immer noch an den Puush?« 

»Ja.« Es war nurein Krächzen. 

Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase lächelte. Die 
dunklen Linien der Fäulnis dehnten sich und zitterten auf 
seiner Wange. Der Park hatte sich geleert. Die Sonne neigte 
sich zum Horizont. Die Schatten bedeckten sie jetzt ganz. 

Plötzlich hielt er wieder das Taschenmesser mit offener 
Klinge in seiner Hand. 


Er wird mich erstechen, dachte Billy verträumt. Er wird mir 
ins Herz stechen und dann mit der Torte unterm Arm 
wegrennen. 

»Nimm den Verband ab«, forderte Lemke ihn auf. 

Billy sah auf seine Hand hinunter. 

»Ja - da, wo sie dich durchschossen hat.« 

Billy entfernte die Klammern von der elastischen Binde und 
wickelte sie langsam ab. Seine Haut darunter war viel zu 
weiß - wie Fischfleisch. Im Kontrast dazu waren die 
Wundränder tiefrot. Die Farbe einer Leber. Dieselbe Farbe 
wie diese Dinger da in der Torte, dachte er verwundert. Die 
Erdbeeren, oder was immer es ist. Die Wunde hatte ihre fast 
vollendete Kreisform verloren. Die Ränder hatten sich 
zusammenge-zogen. Es sah jetzt fast genau so aus, wie... 

Wie der Spalt, dachte Billy und ließ den Blick wieder zur 
Torte schweifen. 

Lemke reichte ihm das Messer. 

Wie soll ich wissen, ob du die Klinge nicht mit Kurare oder 
Zyanid oder Rattengift behandelt hast? wollte er ihn schon 
fragen, aber dann unterließ er es. Der Grund war Ginelli. 
Ginelli und der Fluch des weißen Mannes aus der Stadt. 

Der abgegriffene Handgriff des Messers paßte genau in 
seine Handfläche. 


»Wenn du das purpurfargade ansiktet los sein willst, mußt 
du es zuerst in diese Torte stecken ... und dann mußt du die 
Torte mit dem Fluchkind jemand anderem zu essen geben. 

Aber das muß bald geschehen, sonst kommt es doppelt auf 
dich zurück. Verstehst du mich?« 

»Ja«, sagte Billy. 

»Dann tu's, wenn du's willst.« Lemkes Daumen spannten 
sich wieder. Der dunkle Spalt in der Tortenkruste öffnete 
sich. 

Billy zögerte, aber nur eine Sekunde lang. Dann sah er das 
Bild seiner Tochter vor sich, sah sie mit aller Deutlichkeit wie 
eine Fotografie, auf der sie ihm über die Schulter zulächelte, 


ihre lila-weißen Cheerleader-Pompons in den Händen wie 
große, dämliche Früchte. 

Du hast unrecht mit dem Push, alter Mann, dachte er. Heidi 
für Linda. Meine Frau für meine Tochter Das ist der 
eigentliche Push. 

Er stieß die Klinge von Taduz Lemkes Taschenmesser in die 
Wunde in seiner Handfläche. Der Schorf brach ganz leicht 
auf. Blut lief in den Spalt der Torte. Dumpf bemerkte er, daß 
Lemke sehr schnell in Romani sprach. Seine schwarzen 
Augen verließen Billys weißes, mageres Gesicht keine 
Sekunde. 

Billy drehte das Messer in der Wunde und beobachtete, wie 
die geschwollenen Ränder sich teilten und ihre frühere 
Kreisform wieder annahmen. Das Blut floß jetzt schneller. Er 
spürte keinen Schmerz. 

»Enkeltl Es ist genug.« 

Lemke nahm ihm das Messer aus der Hand. Plötzlich spürte 
Billy überhaupt keine Kraft mehr. Er fiel rückwärts an die 
Lehne der Parkbank. Eine Welle von Übelkeit überspülte ihn. 
Er glaubte, er würde das Bewußtsein verlieren. Er fühlte sich 
vollkommen leer, erbärmlich - so muß eine Frau sich fühlen, 
die gerade ein Kind geboren hat, dachte er. Er blickte auf 
seine Hand hinunter und stellte fest, daß das Bluten 
aufgehört hatte. 

Nein - das ist doch nicht möglich. 

Dann sah er auf die Torte in Lemkes Schoß und 
entdeckte noch etwas, das unmöglich war - nur, daß es 
direkt unter seinen Augen geschah. Der alte Mann ließ die 
Platte los, und der Spalt schloß sich wieder... und dann gab 
es einfach keinen Spalt mehr. Die Kruste war völlig 
unversehrt bis auf zwei winzige Luftlöcher genau in der 
Mitte. Da, wo vorher der Spalt gewesen war, zeichnete sich 
eine fast unsichtbare Zickzacklinie auf der Kruste ab. 

Wieder sah er auf seine Hand, und das Blut, der Schorf, das 
offene Fleisch waren verschwunden. Die Wunde war 
vollkommen verheilt und hatte nur eine Narbe 


zurückgelassen - eine kleine, weiße Zickzacklinie, die sich 
mit seiner Herz-und seiner Lebenslinie überkreuzte. 

»Das gehört dir, weißer Mann aus der Stadt«, sagte Lem-ke 
und stellte ihm die Torte auf den Schoß. Sein erster, beinahe 
unkontrollierbarer Impuls war, aufzuspringen und sie von 
sich zu stoßen, wie man sich einer großen Spinne entledigt, 
die einem jemand in den Schoß hat fallen lassen. Die Torte 
war abscheulich und pulsiete auf ihrer billigen 
Aluminiumplatte, als wäre sie lebendig. 

Der Alte stand auf und blickte auf ihn hinab. »Fühlst du 
dich wohler?« fragte er. 

Billy merkte, daß es ihm, abgesehen vom Ekel, den er vor 
dem widerlichen Ding auf seinem Schoß empfand, 
tatsächlich besser ging. 

»Ein bißchen«, sagte er vorsichtig. 

Der Alte nickte. »Ab jetzt wirst du wieder zunehmen. 

Aber in einer Woche, spätestens in zwei, wird es auf dich 
zurückfallen. Und dieses Mal wird es kein Halten mehr 
geben. Es sei denn, du findest jemanden, der das da ißt.« 

»Ja.« 

Lemkes Augen wichen nicht von seinem Gesicht. »Bist du 
dir sicher?« 

»Ja, ja«, rief Billy ungeduldig. 

»Ich empfinde ein wenig Mitleid für dich«, sagte der Alte. 

»Nicht viel, aber ein bißchen. Vielleicht warst du einmal 
pokol - stark. Aber jetzt sind deine Schultern gebrochen. Es 
ist nicht dein Fehler ... es gibt Gründe ... du hast Freunde.« 
Er lächelte freudlos. »Warum ißt du deinen Kuchen 
nicht selbst, weißer Mann aus der Stadt? Du wirst daran 
sterben, aber du stirbst stark.« 

»Geh weg«, sagte Billy. »Ich habe nicht die geringste 
Ahnung, wovon du sprichst. Unser Geschäft ist erledigt. Ich 
habe nichts mehr mit dir zu tun.« 

»Ja. Unser Geschäft ist erledigt.« Sein Blick schweifte kurz 
zur Torte hinunter, dann wieder in Billys Gesicht zurück. 


»Sei vorsichtig, wem du das Mahl zu essen gibst, das für 
dich bereitet war«, warnte er ihn und ging davon. Als er 
einen der Joggingpfade zur Hälfte hinter sich gebracht hatte, 
drehte er sich noch einmal um. Es war das letztemal, daß 
Billy dieses unglaublich alte, unglaublich müde Gesicht sah. 

»Kein Puush, weißer Mann aus der Stadts, rief er zurück. 

»Niemals.« Damit wandte er sich um und verschwand in 
der Nacht. 

Billy blieb sitzen und wartete, bis die Dämmerung ihn 
verschluckt hatte. Dann stand er auf und ging den Weg 
zurück, den er gekommen war Er war schon zwanzig 
Schritte gegangen, als er plötzlich das Gefühl hatte, etwas 
vergessen zu haben. Er ging mit ernstem Gesicht und 
glasigen Augen zur Bank zurück, und holte seine Torte. Sie 
war immer noch warm und pulsierte noch, aber davon wurde 
ihm jetzt nicht mehr schlecht. Ein Mensch kann sich wohl an 
alles gewöhnen, wenn man ihm genügend Anreiz bietet. 

Er machte sich auf den Weg zur Union Street. 

Auf halbem Weg zu der Stelle, an der Ginelli ihn abgesetzt 
hatte, sah er den Nova schon am Randstein stehen. Zu 
diesem Zeitpunkt wußte er, daß der Fluch wirklich 
verschwunden war. 

Er fühlte sich immer noch furchtbar schwach, und sein Herz 
zitterte in seiner Brust (wie bei einem Mann, der gerade auf 
einem Ölfleck ausgerutscht ist, dachte er), aber der Fluch 
war weg. Und jetzt, da er nicht mehr da war, verstand er 
genau, was Lemke gemeint hatte: Ein Fluch ist etwas 
Lebendiges, ist wie ein blindes, unvernünftiges Kind. Ein 
Kind, das in ihm gesteckt und ihn von innen her zerfressen 
hatte. Purpurfargade ansiktet. Damit war es nun vorbei. 

Er konnte die Torte, die er in den Händen trug, immer noch 
langsam, gleichmäßig pulsieren fühlen, und wenn er auf sie 
hinunterblickte, erkannte er ein rhythmisches Pochen auf 
der Kruste. Und die billige Aluminiumpackung bewahrte ihre 
schwache Wärme. Es schläft, dachte er und erschauerte. 


Er kam sich vor wie jemand, der einen schlafenden Teufel 
mit sich trägt. 

Der Nova stand mit hochgestellten Hinterreifen und lang 
vorgezogener Schnauze auf der Straße. Das Standlicht war 
eingeschaltet. 

»Es ist vorbei«, sagte Billy, als er die Beifahrertür 
aufmachte und einstieg. »Es ist vo ...« 

Das war, als er bemerkte, daß Ginelli gar nicht im Wagen 
saß. Jedenfalls nicht sehr viel von ihm. In der tiefer 
werdenden Dunkelheit hatte er nicht gesehen, daß er sich 
nur wenige Zentimeter neben Ginellis schwerverletzte Hand 
gesetzt hatte. Das sah er erst jetzt. Sie war eine Faust ohne 
Körper, die am ausgefransten Handgelenk Spuren von Blut 
und Fleischfetzen auf dem durchgescheuerten Sitz des Nova 
hinterließ. Eine vom Körper losgelöste Faust voller 
Stahlkugeln. 


25. Kapitel: 122 


»Wo bist du?« Heidis Stimme klang ärgerlich, ängstlich und 
entnervt. Billy war nicht sonderlich überrascht, daß er für 
diese Stimme überhaupt nichts mehr empfand - nicht 
einmal Neugier. 

»Das tut nichts zur Sache«, antwortete er. »Ich komme 
nach Hause.« 

»Er ist vernünftig geworden! Gott sei Dank! Er ist endlich 
vernünftig geworden! Landest du in La Guardia oder auf 
dem Kennedy-Flughafen? Ich hol' dich ab.« 

»Ich werde fahren.« Billy zögerte einen Moment. »Heidi, ich 
möchte, daß du Mike Houston anrufst und ihm sagst, du 
hättest deine Meinung in bezug auf die res gestae 
geändert.« 

»Die was? Billy, wovon ..?« Aber er erkannte an der 
plötzlichen Veränderung ihres Tons, daß sie genau wußte, 
wovon er sprach. Es war der schuldbewußte Tonfall eines 
Kindes, das beim Marmeladenaschen erwischt worden war. 

Auf einmal verlor er die Geduld mit ihr. 

»Die Entmündigungspapieres, sagte er scharf. »In unserer 
Branche auch als Beklopptenschein bekannt. Ich habe hier 
alles, was ich mir vorgenommen hatte, erledigt und werde 
mich gern in jede Klinik einweisen lassen, in der du mich 
haben willst - die Glassman-Klinik, das New-Jersey-Goat- 
Gland-Zentrum, das Midwestern-College für Akupunktur. 

Aber wenn mich ein Bulle schnappt, sobald ich die Grenze 
nach Connecticut überschreite, und mich in Newark in die 
staatliche Irrenanstalt steckt, dann wird dir das sehr, sehr 
leid tun, Heidi.« 

Sie weinte. »Wir haben doch nur getan, was wir für das 
beste hielten ... für dich, Billy. Eines Tages wirst du das 
einsehen.« 


In seinem Kopf meldete sich Taduz Lemke zu Wort: Es ist 
nicht dein Fehler ... es gibt Gründe ... du hast Freunde. Er 
verdrängte die Stimme, aber sie hatte ihm doch eine 
Gänsehaut über den Nacken gejagt. Langsam kroch sie ihm 
über den Hals ins Gesicht. 

»Laß nur ...« Diesmal unterbrach Ginellis Stimme ihn: 
Nimm's weg. Nimm's weg. William Halleck sagt, nimm es 
von ihm. 

Die Hand. Die Hand auf dem Sitz. Ein Weißgoldring mit 
einem roten Stein am Ringfinger - ein Rubin vielleicht. Feine 
schwarze Härchen auf den Fingerknöcheln. Ginellis Hand. 

Billy schluckte schwer. Er hörte fast ein Klicken in seiner 
Kehle. 

»Laß nur das Papier für null und nichtig erklären«, sagte er. 

»In Ordnung«, antwortete sie hastig und kam dann 
zwangsläufig auf ihre Selbstrechtfertigung zurück. »Wir 
haben nur ... ich habe doch bloß ... ich dachte ... du bist auf 
einmal so dünn geworden, Billy. Und du hast so verrücktes 
Zeug geredet.« 

»Ist ja gut.« 

»Das klingt, als ob du mich haßt.« Sie fing wieder an zu 
weinen. 

»Sei nicht dumm« - was nicht gerade ein Dementi war. 

Er wurde ruhiger. »Wo ist Linda? Ist sie zu Hause?« 

»Nein. Sie ist für ein paar Tage zurück zu Tante Rhoda 
gefahren. Sie ist... all das hat sie sehr aufgeregt, Billy.« 

Und ob! dachte er. Sie war inzwischen schon einmal von 
ihrer Tante nach Hause gekommen. Das wußte er, denn er 
hatte am Telefon mit ihr gesprochen. Und jetzt war sie 
wieder gefahren. Heidis Stimme verriet ihm, daß es diesmal 
aus eigenem Antrieb geschehen sein mußte. Hat sie etwa 
herausgefunden, daß du und der gute alte Mike Houston 
dabei wart, ihren Vater für verrückt erklären zu lassen, 
Heidi? Ist es das, was passiert ist? Aber das war jetzt nicht 
so wichtig. Wichtig war einzig und allein, daß Linda nicht zu 
Hause war. 


Seine Augen streiften die Torte, die er in seinem Northeast 
Harbor Motel auf seinem Fernseher abgestellt hatte. Die 
Kruste bewegte sich immer noch ganz langsam auf und ab. 

Ein abscheuliches Herz. Es war wichtig, daß seine Tochter 
keinesfalls mit diesem entsetzlichen Etwas in Berührung 
kam. Es war gefährlich. 

»Ich fände es das beste, wenn sie solange da bliebe, bis wir 
beide uns ausgesprochen haben«, sagte er. 

Heidi brach in lautes Schluchzen aus. Er fragte sie, was sie 
denn habe. 

»Du«, kreischte sie. »Du bist auf einmal so kalt.« 

»Ich werde schon wieder warm werden«, sagte er. »Mach 
dir keine Sorgen.« 

Er hörte, wie sie die Tränen hinunterschluckte, wie sie sich 
bemühte, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Er 
wartete - weder geduldig noch ungeduldig. Er fühlte 
buchstäblich überhaupt nichts mehr. Das blanke Entsetzen, 
das ihn gepackt hatte, als ihm klar geworden war, daß das 
scheußliche Ding auf dem Sitz Ginellis Hand war, das war 
die letzte, starke Emotion gewesen, zu der er in dieser Nacht 
noch fähig war. Abgesehen von einem  idiotischen 
Lachanfall, der ihn dann ein bißchen später überfallen hatte. 

»In welcher Verfassung bist du jetzt?« fragte sie 
schließlich. 

»Es ist ein bißchen besser geworden. Ich wiege schon 
wieder hundertzweiundzwanzig Pfund.« 

Sie atmete hörbar ein. »Das sind sechs Pfund weniger als 
zu dem Zeitpunkt, an dem du weggefahren bist.« 

»Aber es sind sechsundzwanzig Pfund mehr als gestern 
morgen, als ich mich hier gewogen habe«, erwiderte er 
sanft. 

»Billy ... wir können das gemeinsam wieder in Ordnung 
bringen. Ich möchte, daß du das weißt. Ehrlich, das können 
wir. Das Wichtigste ist jetzt erst mal, daß du wieder gesund 
wirst, und danach können wir miteinander reden. Wir 
können auch einen Eheberäter zuziehen, wenn du willst ... 


ich mache mit, wenn du mitmachst. Es ist nur ... wir ... wir 
...%& 

O Gott, sie fängt schon wieder an zu heulen, dachte er 
gleichzeitig belustigt und schockiert von seiner eigenen 
Bosheit. 

Aber diese Gefühle waren nur sehr gedämpft. Dann sagte 
sie etwas, das ihn eigenartig berührte. Für einen kurzen 
Augenblick gab ihm das ein Gefühl für die alte Heidi wieder 
zurück ... und damit auch für den alten Billy Halleck. 

»Ich gebe auch das Rauchen auf, wenn du möchtest«, 
sagte sie wie ein kleines Kind. 

Billy blickte zur Torte auf dem Fernseher hinüber Die 
Kruste hob und senkte sich gleichmäßig. Auf und ab, auf 
und ab. Er mußte daran denken, wie dunkel es in dem Spalt 
gewesen war, den der alte Zigeuner hineingeschlitzt hatte; 
und an die unklar zu erkennenden Klumpen, die allen 
physischen Jammer dieser Welt darstellen konnten - oder 
auch einfach nur Erdbeeren. Er dachte an sein Blut, das aus 
der Wunde in diesen Spalt geflossen war. Und er dachte an 
Ginelli. 

Der Augenblick der Wärme, die er kurz für sie empfunden 
hatte, war vorüber. 

»Lieber nicht«, sagte er. »Wenn du das Rauchen aufgibst, 
wirst du bloß fett.« 

Später lag er, die Hände hinter dem Kopf verschränkt, auf 
dem Motelbett und blickte ins Dunkel. 

Er hörte ein Geräusch. 

Nein. 

Doch, da war eins. Es klang wie Atmen. 

Nein. Das ist pure Einbildung. 

Aber es war keine Einbildung; das war Heidis Religion, 
nicht seine. Er war inzwischen eines Besseren belehrt 
worden, als zu glauben, daß solche Dinge nur in der 
Einbildung existierten. Wenn er früher auch daran 
gezweifelt hatte, dieser Zweifel war jetzt behoben. Die 
Kruste bewegte sich wie helle Haut über lebendem Fleisch. 


Und er wußte, wenn er jetzt hinüberginge und die 
Aluminiumplatte berührte, würde sie auch jetzt noch, sechs 
Stunden, nachdem er sie in Empfang genommen hatte, 
warm sein. 

»Purpurfargade ansiktet«, murmelte er in die Dunkelheit, 
und es klang wie eine Beschwörungsformel. 

Als er die Hand entdeckte, sah er sie nur. Erst eine halbe 
Sekunde später realisierte er, was er da sah, und er fuhr 
zurück und schrie laut auf. Durch die heftige Bewegung 
wippte die Hand zuerst riach links und dann nach rechts - es 
sah so aus, als ob Billy sie gefragt hätte, wie es ihr ginge, 
und sie darauf mit einer comme-ci-comme-ca-Geste 
antwortete. Zwei Stahlkugeln schlüpften heraus und rollten 
bis zum Spalt zwischen Sitz und Rückenlehne. 

Billy schrie noch einmal. Er hatte die Hände ans Kinn 
geschlagen und grub die Fingernägel in den Unterkiefer. 
Seine Augen waren riesig und naß. Sein Herz begann ein 
jammervolles, lautes Klagen in seiner Brust. Die Torte 
rutschte gefährlich auf den Sitzrand zu. Um ein Haar wäre 
sie auf den Boden gefallen. 

Er griff schnell zu und stellte sie wieder richtig hin. Das 
Herzklopfen legte sich allmählich; er konnte wieder 
durchatmen. In dem Augenblick legte sich die Kälte, die 
Heidi später in ihrem Telefongespräch fühlen sollte, wie ein 
Stahlpanzer um ihn. Ginelli war vermutlich tot - nein, beim 
zweiten Nachdenken, streich das >»vermutlich<. Was hatte er 
zuletzt zu ihm gesagt? 

Wenn sie mich noch einmal sieht, ohne daß ich sie vorher 
entdecke, brauche ich nie wieder das Hemd zu wechseln, 
William. 

Dann sag es laut! 

Nein, das wollte er nicht. Das nicht, und er wollte auch die 
Hand nie wieder ansehen. Also tat er beides. 

»Ginelli ist tot«, sagte er laut und deutlich. Er schwieg 
einen Augenblick, und dann, weil es zu helfen schien: 


»Ginelli ist tot, und es gibt nichts mehr, was ich dagegen 
tun kann. 

Außer, so schnell wie möglich von hier abhauen, bevor die 
Bullen ...« 

Er schaute zum Lenkrad und fand den Schlüssel im 
Zündschloß. Der Anhänger - ein Foto von Olivia Newton John 
im Aerobictrikot - baumelte an einen Stück Rohleder. Es 
konnte sehr wohl das Mädchen - Gina - gewesen sein, das 
den Schlüssel ins Zündschloß zurückgesteckt hatte, als es 
die Hand im Wagen deponierte. Sie hatte Ginelli zwar 
erledigt, aber sie hätte sich niemals erdreistet, ein 
Versprechen zu brechen, das ihr Urgroßvater Ginellis Freund, 
dem berühmten weißen Mann aus der Stadt, gegeben hatte. 
Der Schlüssel war für ihn bestimmt. Plötzlich mußte er daran 
denken, daß ja auch Ginelli schon einmal einem Toten die 
Autoschlüssel aus der Tasche gezogen hatte. 
Höchstwahrscheinlich hatte das Mädchen bei ihm jetzt 
genau dasselbe getan. Doch dieser Gedanke ließ ihn nicht 
einmal mehr erschauern. 

Er war zu einem Eisblock geworden, und er war froh über 
diese Kälte. 

Er stieg wieder aus dem Wagen, stellte die Torte zur 
Sicherheit auf den Boden vor dem Beifahrersitz, ging um 
den Wagen herum und setzte sich hinters Steuer. Und 
wieder wippte Ginellis Hand in dieser grauenhaften Geste. 
Er öffnete das Handschuhfach und fand eine zerfledderte 
Landkarte von Maine. Er faltete sie auf und legte sie über die 
Hand. Dann endlich startete er den Nova und fuhr die Union 
Street hinunter. 

Er war schon fünf Minuten gefahren, als er merkte, daß er 
die falsche Richtung eingeschlagen hatte. Anstatt nach 
Osten fuhr er nach Westen. Doch sah er gerade in dem 
Augenblick McDonalds goldene Rundbögen im Zwielicht 
aufflackern, und sein Magen knurrte. 

Er bog sofort ab und fuhr vor die Drive-in-Lautspre- 
cheranlage. 


»Herzlich willkommen bei McDonalds«, begrüßte ihn die 
Stimme aus dem Lautsprecher. »Darf ich Ihre Bestellung 
entgegennehmen?« 

»Ja, bitte. Ich hätte geme drei Big Macs, zwei 
Riesenportionen Pommes frites und ein Kaffeemilkshake.« 

Wie in den guten alten Zeiten, dachte er. Schling alles im 
Auto runter, wirf den Abfall weg und erzähl's ja Heidi nicht, 
wenn du nach Hause kommst. 

»Möchten Sie vielleicht noch einen Nachtisch dazu?« 

»Klar Einen Kirschkuchen bitte« Er sah auf die 
ausgebreitete Landkarte. Bestimmt war die kleine 
Ausbuchtung westlich von Augusta Ginellis Ring. Ihm wurde 
schwarz vor Augen. »Und noch eine Schachtel 
McDonaldland-Kekse für meinen Freund hier«, sagte er und 
lachte. 

Die Stimme las ihm die Bestellung noch einmal vor 
und sagte dann: »Sie werden an Schalter 
sechshundertneunzig bedient, Sir. Fahren Sie bitte durch.« 

»Und ob ich durchfahren werde!« sagte Billy. »Das ist das 
einzige, worauf es ankommt, nicht wahr? Einfach hur immer 
durchfahren und das Bestellte entgegennehmen.« Und 
wieder lachte er. Er fühlte sich gleichzeitig sauwohl und zum 
Kotzen. 

Das Mädchen am Schalter reichte ihm zwei warme weiße 
Tücher heraus. Er bezahlte, wartete auf sein Wechselgeld 
und fuhr weiter. An der Ecke des Gebäudes hielt er und 
sammelte die alte Landkarte mit Ginellis Hand auf. Er faltete 
die Ränder zusammen, langte durchs offene Fenster und 
warf sie in die Mülltonne. Auf der Tonne tanzte ein Plastik- 
Ronald-McDonald mit einer Plastikgrimasse Auf der 
Schwingklappe stand mit großen Buchstaben: WERFT DEN 
ABFALL DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT. 

»Das ist es, worauf es eigentlich ankommt«, sagte Billy. Er 
rieb seine Hand am Oberschenkel und lachte. »Den Abfall 
immer dahin werfen, wohin er gehört ... und dann dafür 
sorgen, daß er da auch bleibt.« 


Diesmal bog er auf der Union Street in die richtige 
Richtung ein. Nach Osten-Nach Bar Harbor. Er lachte immer 
noch. Eine Zeitlang glaubte er, er würde nie mehr damit 
aufhören - würde einfach weiterlachen bis zu dem Tag, an 
dem er sterben würde. 

Weil ihn jemand dabei hätte beobachten können, wie er 
dem Nova das gab, was einer seiner Kollegen mal eine 
»Fingerabdruckmassage< genannt hatte, wenn er dies auf 
einem verhältnismäßig öffentlichen Platz machte - wie zum 
Beispiel der Parkplatz des Bar-Harbor Motor Inn -, fuhr er 
den Nova auf einen verlassenen Rastplatz zirka vierzig 
Meilen hinter Bangor und machte sich an die Arbeit. Er hatte 
nicht die Absicht, in irgendeiner Weise mit diesem Wagen in 
Verbindung gebracht zu werden, wenn er es verhindern 
Konnte. 

Er zog sein Jackett aus, drehte die Knöpfe nach innen und 
wischte sorgfältig jede Fläche ab, die er berührt hatte oder 
berührt haben könnte. 


Vor dem Anmeldebüro des Motor Inn leuchtete das Alles- 
belegt-Schild, und Billy fand auch nur eine einzige freie 
Parklücke. Sie lag vor einer dunklen Wohneinheit, und Billy 
hatte keine Zweifel, daß dies Ginellis John-Tree-Zimmer war. 

Er ließ den Nova in die Lücke rollen, nahm die Torte, holte 
sein Taschentuch heraus, wischte Lenkrad und 
Gangschaltung damit ab und machte die Tür auf. Er wischte 
über den inneren Türgriff und steckte das Tuch wieder ein. 

Nachdem er ausgestiegen war, stieß er die Tür mit der 
Hüfte zu. 

Er blickte sich um. Eine sehr müde aussehende Mutter 
zankte mit ihrem noch müder aussehenden Kind. Zwei alte 
Männer standen vor dem Anmeldebüro und unterhielten 
sich. Sonst entdeckte er niemanden. Er hatte auch nicht das 
Gefühl, beobachtet zu werden. Aus den Motelzimmern 
plärrten die Fernseher, und unten in der Stadt ging das Rock 


'n' Roll-Theater in den Bars wieder los, während Bar Harbors 
Sommergäste sich auf die nächtliche Party vorberei-teten. 

Billy ging über den Vorplatz und in die Stadt hinunter. Er 
folgte seinen Ohren zu der Bar mit den lautesten 
Rockklängen. Sie nannte sich Sandy Dog, und es standen, 
wie Billy gehofft hatte, Taxis vor der Tür, die auf die Lahmen, 
die Krummen und die Betrunkenen warteten. Er verhandelte 
mit einem der Fahrer, und für fünfzehn Dollar pries dieser 
sich glücklich, ihn nach Northeast Harbor fahren zu dürfen. 

»Ich sehe, Sie haben Ihren Lunch mitgebracht«, scherzte 
er, als Billy einstieg. 

»Oder den für einen anderen«, antwortete Billy und lachte. 

»Denn das ist es doch, worauf es wirklich ankommt, oder? 
Immer dafür sorgen, daß jemand anderer seinen Lunch 
bekommt.« 

Der Fahrer warf ihm einen stirnrunzelnden Blick im 
Rückspiegel zu. »Was immer Sie sagen, Mann - Sie bezahlen 
das Taxi.« 

Eine halbe Stunde später telefonierte er schon mit Heidi. 

Und jetzt lag er hier und lauschte auf etwas, das im 
Dunkeln atmete - etwas, das wie eine Torte aussah, in 
Wirklichkeit aber ein Kind war, das er und der Alte 
zusammen geschaffen hatten. 

Gina, dachte er fast beiläufig. Wo ist sie? »Tu ihr nichts«, 
hatte er zu Ginelli gesagt. Aber wenn ich jetzt Hand an sie 
legen könnte, dann würd ich ihr etwas tun ... ich würde sie 
sehr schwer verletzen für das, was sie mit Richard gemacht 
hat. Ihre Hand? 

Nein - ich würde dem Alten ihren Kopf übriglassen. Ich 
würde ihr den Mund mit Stahlkugeln vollstopfen und ihm 
den Kopf zurückgeben. Und deshalb ist es auch sehr gut, 
daß ich nicht weiß, wo ich sie finden könnte, um mich an ihr 
zu vergehen. Niemand weiß genau, wie diese Dinge 
anfangen. Man streitet sich darüber und verliert schließlich 
die Wahrheit aus den Augen, weil sie unangenehm ist. 


Aber jeder weiß genau, wie er es anstellt weiterzumachen: 
Erst steckt der eine einen Schlag ein, dann der andere, der 
eine bekommt daraufhin zwei, und teilt drei wieder aus ... 
der eine schießt einen Flughafen zusammen, der andere 
jagt eine Schule in die Luft ... 

und das Blut fließt in die Gosse. Denn das ist es, worauf es 
wirklich ankommt, nicht wahr? Blut in der Gosse. Blut ... 

Billy schlief ein, ohne es zu merken. Seine Gedanken 
gingen in eine Reihe von grauenhaften, verzerrten Träumen 
über. In einigen mordete er, in anderen wurde er ermordet. 
Und in allen atmete und pochte etwas, doch er konnte es nie 
erkennen. Es steckte in ihm drin. 


26. Kapitel: 127 


MYSTERIÖSER MORDFALL - MÖGLICHERWEISE 
BANDENKRIEG 

Ein Mann, der gestern nacht tot im Keller eines 
Apartmenthauses in der Union Street aufgefunden wurde, 
wurde als New-York-City-Bandenführer identifiziert. Richard 
Ginelli, in Unterweltkreisen auch als >Richie, der Hammer< 
bekannt, wurde dreimal - wegen Erpressung, illegalen 
Drogenhandels und Mordes - strafrechtlich verfolgt. Eine 
gemeinsam vom Staat New York und vom 
Bundesgerichtshof durchgeführte Untersuchung von Ginellis 
Machenschaften wurde 1981 infolge des gewaltsamen Todes 
mehrerer Hauptbelastungszeugen fallengelassen. Aus einer 
dem Büro des Ge-neralstaatsanwaltes sehr nahestehenden 
Quelle verlautete gestern nacht, daß der Gedanke an einen 
sogenannten »Bandenmord«< aufgrund der besonderen 
Todesumstände schon aufgetaucht sei, bevor das Opfer 
identifiziert worden war. 

Nach Aussage dieser Quelle sei Ginelli eine Hand entfernt 
und auf seine Stirn mit Blut das Wort >Schwein< geschrieben 
worden. 

Ginelli wurde vermutlich mit einer großkalibrigen Waffe 
erschossen, doch haben die Ballistiker der Staatspolizei es 
bisher abgelehnt, ihre Untersuchungsergebnisse Zu 
veröffentlichen; ein Vorgang, den der Staatspolizeisprecher 
als etwas ungewöhnlich< charakterisierte. 


Die Nachricht stand auf der ersten Seite der Bangor Daily 
News, die Billy Halleck sich am Morgen gekauft hatte. Er 
überflog die Zeilen noch einmal, warf einen letzten Blick auf 
das Foto des Apartmenthauses, in dessen Keller sein Freund 
gefunden worden war, knüllte die Zeitung zusammen und 
stopfte sie in eine Mülltonne, die das Siegel des Staates 


Connecticut trug und die unvermeidlichen Buchstaben auf 
der Schwingklappe stehen hatte. WERFT DEN 
ABFALL DAHIN, WOHIN ER GEHÖRT. 

»Denn das ist es ja, worauf es ankommt«, sagte er. 

»Wie bitte, Mister?« Es war ein kleines, ungefähr 
sechsjähriges Mädchen mit rosa Bändern im Haar und einem 
schokoladeverschmierten Mund. Sie führte ihren Hund 
spazieren. 

»Ach, nichts«, antwortete Billy und lächelte zu ihr hinunter. 

»Marcy!« rief ihre Mutter aufgeregt. »Marcy, komm sofort 
hierher!« 

»TIschüß«, piepste die Kleine. 

»Ischüß«, sagte Billy und sah ihr nach, wie sie zu ihrer 
Mutter lief. Der kleine weiße Pudel hüpfte ihr, an der Leine 
zerrend, voraus. Seine Krallen kratzten auf dem Asphalt. 

Das Mädchen hatte die Mutter noch nicht erreicht, da ging 
das Geschimpfe schon los. Sie tat Billy leid, denn sie hatte 
ihn an Linda erinnert, als Linda sechs Jahre alt gewesen war. 
Aber die Begegnung hatte ihn auch ermutigt. Auf der Waage 
zu stehen und zu sehen, daß man elf Pfund zugenommen 
hat, war eine Sache; eine ganz andere - und wesentlich 
bessere - Sache war es, wieder wie ein normaler Mensch 
behandelt zu werden, auch wenn das nur durch ein kleines 
Mädchen geschah, das den Familienhund auf dem Rastplatz 
spazieren führte und offenbar in dem Glauben lebte, daß es 
unzählige Menschen auf dieser Erde gäbe, die wie ein 
wandelnder Leuchtturm durch die Gegend liefen. 

Er hatte den gestrigen Tag in Northeast Harbor verbracht, 
nicht einmal so sehr, um sich auszuruhen, sondern eher, um 
seinen Verstand wiederzufinden. Er spürte ihn kommen ..... 
doch dann blickte er wieder zur Torte, die immer noch in 
ihrer billigen Aluminiumverpackung auf dem Fernseher 
stand - und schon war er ihm wieder entschlüpft. 

Gegen Abend hatte er die Torte in den Kofferraum seines 
Mietwagens gestellt, was seine Stimmung erheblich besser 
gemacht hatte. 


In der Dunkelheit, als sein Verstand und zugleich ein 
abgrundtiefes Gefühl von Verlassenheit am stärksten 
gewesen waren, hatte er sein altes, zerfleddertes Adreßbuch 
herausgesucht und Rhoda Simonson in Westchester County 
angerufen. Wenige Augenblicke später hatte er schon Linda 
am Telefon, die sich vor Freude kaum fassen konnte, als sie 
seine Stimme hörte. 

Sie hatte in der Tat die Sache mit der res gestae 
herausgefunden. Die Kette der Ereignisse, die dazu geführt 
hatte, war - soweit Billy dem folgen konnte oder wollte - 
ebenso ekelhaft wie vorhersehbar gewesen. Michael Houston 
hatte es seiner Frau berichtet, die es, vermutlich betrunken, 
sofort ihrer ältesten Tochter weitererzählt hatte. Linda und 
das Houston-Mädchen hatten im letzten Winter einen 
fürchterlichen Streit gehabt, also hatte Samantha Houston 
nichts Besseres zu tun gehabt, als Hals über Kopf zur 
verhaßten Feindin zu rennen und ihr brühwarm zu 
berichten, daß ihre liebe alte Mama gerade dabei wäre, ihren 
lieben alten Papa für verrückt erklären und in die 
Korbflechterfabrik einweisen zu lassen. 

»Was hast du ihr gesagt?« fragte Billy. 

»Ich hab ihr gesagt, sie solle sich ins Knie ficken«, 
antwortete Linda, und Billy lachte, bis ihm die Tränen kamen 

. aber es machte ihn auch traurig. Er war nur knapp drei 
Wochen von zu Hause weggewesen, doch seine Tochter 
hörte sich an, als wäre sie inzwischen drei Jahre älter 
geworden. 

Linda war direkt nach Hause gegangen, um Heidi zu 
fragen, ob das, was Samantha Houston ihr erzählt hätte, 
tatsächlich wahr sei. 

»Und?« fragte Billy. 

»Wir hatten einen riesigen Krach. Danach habe ich gesagt, 
ich würde lieber wieder zu Tante Rhoda ziehen, und sie hat 
gemeint, daß das vielleicht gar keine so schlechte Idee 
wäre.« 


Billy zögerte einen Augenblick. Dann sagte er: »Ich weiß 
nicht, ob ich dir das erst zu sagen brauche, Lin, aber ich bin 
nicht verrückt.« 

»Aber Daddy, das weiß ich doch«, antwortete sie fast 
vorwurfsvoll. 

»Und mir geht es wieder besser. Ich habe zugenommen.« 

Sie jauchzte so laut, daß er den Hörer vom Ohr weghalten 
mußte. »Ehrlich? Stimmt das wirklich?« 

»Es stimmt. Wirklich.« 

»Oh, Daddy, das ist ja fantastisch! Das ist ... sagst du mir 
auch die Wahrheit? Nimmst du wirklich zu?« 

»Bei meiner Pfadfinderehre!« 

»Wann kommst du nach Hause?« 

Und Billy, der Northeast Habor am nächsten Morgen in aller 
Frühe verlassen wollte, um spätestens abends um zehn 
durch seine Haustür in Fairview zu treten, log: »Es wird wohl 
noch ein oder zwei Wochen dauern, Liebling. Ich will erst 
noch ein paar Pfund ansetzen. Ich sehe immer noch ziemlich 
abscheulich aus.« 

»Oh.« Das klang enttäuscht. »Na ja, ist schon gut.« 

»Aber wenn ich komme, rufe ich dich früh genug an, daß 
du mindestens sechs Stunden vor mir da sein kannst«, trö- 

stete er sie. »Du kannst mir eine Lasagne kochen, so wie 
damals, als wir aus Mohonk zurückgekommen sind, und 
mich wieder ein bißchen aufpäppeln.« 

»Ach, Scheiße«, sagte sie lustlos, und dann lachend: 

»Uups! Entschuldige, Daddy.« 

»Schon vergessen. Bleib du solange bei deiner Tante, 
Kätzchen. Ich will nicht, daß du dich noch weiter mit deiner 
Mutter zankst.« 

»Ich hab' sowieso keine Lust, nach Hause zu fahren, 
solange du nicht da bist.« Er hörte eine neue Festigkeit in 
ihrer Stimme. Hatte Heidi diese erwachsene Bestimmtheit an 
ihrer Tochter auch gespürt? Er nahm es an - das erklärte 
zum Teil ihre Verzweiflung beim gestrigen Telefongespräch. 

Er sagte Linda noch, daß er sie lieb habe, und legte auf. 


Der Schlaf kam in dieser Nacht leichter, aber seine Träume 
blieben schlecht. In einem hörte er Ginelli im Kofferraum des 
Nova brüllen, man solle ihn endlich rauslassen. Doch als er 
den Deckel öffnete, fand er nicht Ginelli, sondern einen 
blutigen nackten Säugling, einen Jungen, mit den al- 
terslosen Augen von Taduz Lemke und einem funkelnden 
Goldreifen im Ohrläppchen. Der Junge streckte seine 
blutbefleckten Hände nach ihm aus und lächelte. Seine 
Zähne waren silberne Stahlnadeln. 

»Purpurfargade ansiktet«, wieherte er mit unmenschlicher 
Stimme, und Billy war zitternd in der kühlen, grauen 
Morgendämmerung der Atlantikküste aus dem Schlaf 
hochgefahren. 

Zwanzig Minuten später hatte er seine Motelrechnung 
bezahlt und befand sich in Richtung Süden auf der 
Autobahn. 

Um viertel vor acht hatte er angehalten, um ein riesiges 
Bauernfrühstück zu sich zu nehmen, hatte dann aber kaum 
etwas davon essen können, nachdem er die Zeitung 
aufgeschlagen hatte, die er kurz vorher am Kiosk vor dem 
Restaurant gekauft hatte. 

Hat mir jedoch nicht den Appetit aufs Mittagessen 
verdorben, dachte er jetzt, als er zum Wagen zurückging. 
Denn wieder zuzunehmen, ist auch etwas, worauf es 
wirklich ankommt. 

Die Torte stand neben ihm auf dem Beifahrersitz, warm und 
atmend. Er schenkte ihr keinen Blick, sondern steckte 
umgehend den Schlüssel ins Zündschloß und fuhr rückwärts 
aus der schrägen Parklücke heraus. Als ihm klar wurde, daß 
er in weniger als einer Stunde zu Hause sein würde, überfiel 
ihn eine seltsame Anspannung. Er war schon zwanzig Meilen 
gefahren, bis er herausfand, was der Grund war: Aufregung. 


27. Kapitel: Zigeunertorte 


Er parkte den Wagen in der Auffahrt hinter seinem eigenen 
Buick, langte nach seiner Reisetasche, das einzige 
Gepäckstück, das er mitgenommen hatte, und ging über 
den Rasen. Das weiße Haus mit den hellgrünen 
Fensterläden, das für ihn bis jetzt immer ein Symbol für 
Gemütlichkeit, Geborgenheit und Sicherheit gewesen war, 
kam ihm jetzt fremd vor - so fremd, daß es nichts Vertrautes 
mehr an sich hatte. 

Hier hat der weiße Mann aus der Stadt gewohnt, dachte er. 

Aber ich bin mir nicht sicher, ob es wirklich der ist, der jetzt 
endlich nach Hause kommt - der Kerl, der hier gerade über 
den Rasen geht, scheint mir eher ein Zigeuner zu sein - ein 
sehr dünner Zigeuner. 

Die von zwei schlanken elektrischen Fackeln eingerahmte 
Haustür öffnete sich, und Heidi trat auf die Veranda. Sie 
hatte einen roten Rock und eine ärmellose Bluse an, die Billy 
noch nie zuvor an ihr gesehen hatte. Außerdem hatte sie 
sich die Haare ganz kurz schneiden lassen, und eine 
Schocksekunde lang glaubte er, daß es gar nicht Heidi sei, 
sondern eine fremde Frau, die ihr nur außerordentlich 
ähnlich sah. 

Sie blickte ihm mit blassem Gesicht und verschatteten 
Augen entgegen. Ihre Lippen zitterten. 

»Billy?« 

»Ja. Ich bin's«, sagte er und blieb stehen. 

Sie standen sich gegenüber und sahen sich an. Heidis 
Gesicht strahlte eine Art jammervolle Hoffnung aus. Billy 
hatte keinen Funken von Gefühl, aber sein Gesicht mußte 
doch etwas ausgedrückt haben, denn sie brach sofort in 
Schluchzen aus. 

»Um Himmels willen, Billy, sieh mich nicht so an! Das kann 
ich nicht ertragen!« 


Er spürte, wie ein Lächeln sich auf seinem Gesicht 
breit machte - innerlich fühlte es sich an wie etwas Totes, 
das auf der Oberfläche eines stillen, dunklen Sees trieb. 
Doch mußte es nach außen hin ganz passabel gewirkt 
haben, denn sie reagierte mit einem probeweisen, 
zitternden Lächeln. Ihre Augen füllten sich schon wieder mit 
Tränen. 

Oh, na ja, du hast schon immer sehr nahe am Wasser 
gebaut, Heidi, dachte er grob. 

Sie kam die Treppe herunter. Billy stellte die Tasche ab und 
ging ihr entgegen. Das tote Lächeln blieb auf seinem 
Gesicht. 

»Was gibt es zum Abendessen?« fragte er. »Ich bin am 
Verhungern.« 

Sie hatte ihm eine gigantische Mahlzeit zubereitet - Steak, 
Salat, eine gebackene Kartoffel, die annähernd so groß wie 
ein Torpedo war, frische grüne Bohnen und zum Nachtisch 
Heidelbeeren mit Schlagsahne. Billy aß alles auf. Obwohl sie 
nicht damit herausrückte, obwohl sie ihm nichts sagte, 
spürte er doch an jeder ihrer Gesten, in jedem Blick, den sie 
ihm zuwarf, ihre große Bitte. Gib mir eine zweite Chance, 
Billy - bitte, bitte, gib mir eine zweite Chance. In gewisser 
Weise fand er das ausgesprochen komisch, auf eine Weise, 
die dem alten Zigeuner wahrscheinlich gefallen hätte. Sie 
war von rigoroser Ablehnung aller Schuld um 
hundertachtzig Grad umgeschwenkt. Im Augenblick war sie 
bereit, alles zu akzeptieren. 

Ganz allmählich, als Mitternacht näherrückte, spürte er 
etwas Neues in ihren Gesten: Erleichterung. Sie hatte nun 
das Gefühl, daß er ihr vergeben hätte. Das kam ihm gerade 
recht. Denn eine Heidi, die sich in der Sicherheit wiegte, daß 
er ihr vergeben hätte, war genau das, worauf es ihm jetzt 
ankam. 

Sie saß ihm gegenüber, schaute ihm beim Essen zu und 
rauchte eine Vantage 100 nach der anderen, während er er- 
zählte. Er berichtete von seiner Suche nach den Zigeunern, 


wie er ihnen die Küste hinauf gefolgt war, wie er die Fotos 
und Informationen von Kirk Penschley erhalten hatte, wie er 
sie dann schließlich in Bar Harbor aufgespürt hatte. 


Und an dieser Stelle trennten Billy Halleck und die 
Wahrheit sich. 

Die dramatische Konfrontation, die er zugleich erhofft und 
gefürchtet hätte, sei ausgeblieben, erzählte er Heidi. Es 
wäre überhaupt nicht so verlaufen, wie er es sich vorgestellt 
hätte. Zunächst mal hätte der Alte ihn ausgelacht. Alle 
hätten ihn ausgelacht. »Wenn ich dich wirklich verfluchen 
könnte, dann lägest du schon längst unter der Erde, hätte 
der alte Zigeuner ihn verspottet. »Ihr glaubt immer, daß wir 
zaubern können - alle weißen Leute aus der Stadt glauben, 
wir wären der Magie mächtig. Wenn das wahr wäre, würden 
wir dann in alten, verrosteten Karren und Lastwagen, bei 
denen die Auspüffe mit Draht festgebunden sind, über die 
Landstraßen ziehen? Wenn wir wirklich zaubern könnten, 
würden wir die Nächte dann in Heufeldern verbringen? Dies 
ist keine Zauberei, weißer Mann aus der Stadt, dies ist ein 
ganz normaler, herumziehender Jahrmarkt. Wir machen 
unsere Geschäfte mit weißen Trotteln, denen das Geld zu 
locker in der Tasche sitzt. Danach ziehen wir weiter. Sieh zu, 
daß du von hier wegkommst, sonst hetze ich ein paar von 
diesen Männern auf dich, und die kennen einen Fluch! 

Es ist der Fluch der Bleifäuste.« 

»Hat er dich wirklich so genannt? Weißer Mann aus der 
Stadt?« 

Er lächelte. »Ja, so hat er mich genannt.« 

Er sei also in sein Motelzimmer zurückgefahren, erzählte er 
Heidi weiter, und hätte zwei Tage und zwei Nächte nichts 
weiter getan als rumzuliegen. Er sei viel zu deprimiert 
gewesen, um etwas anderes tun zu können, außer ein 
bißchen zu essen. Am dritten Tag - vor drei Tagen also - sei 
er auf die Waage gestiegen und hätte plötzlich überrascht 


festgestellt, daß er trotz des geringen Essens drei Pfund 
zugenommen hätte. 

»Doch als ich genauer darüber nachdachte, fand ich es 
nicht seltsamer, als damals herauszufinden, daß ich schon 
wieder drei Pfund abgenommen hatte, obwohl ich alles, was 
auf dem Tisch stand, verputzt hatte«, sagte er. »Und dieser 
Gedanke hat mich schließlich aus dem psychischen Chaos 
herausgerissen, in dem ich mich die ganze Zeit befunden 
hatte. Ich bin noch einen Tag im Motel geblieben und habe 
so intensiv nachgedacht wie noch nie in meinem Leben. 
Ganz allmählich bin ich mir darüber klar geworden, daß die 
drei Ärzte von der Glassman-Klinik doch nicht so ganz 
unrecht hatten. Und auch Michael Houston konnte 
zumindest teilweise recht haben, wenn ich ihn auch nicht 
aus-stehen kann, diesen Stinkstiefel!« 

»Billy ...« Sie faßte ihn am Arm. 

»Vergiß es«, sagte er »Ich werde ihn nicht 
zusammenschlagen, wenn ich ihn sehe.« 

Könnte ihm allerdings ein Stück von der Torte anbieten, 
dachte er insgeheim und lachte. 

»Darf ich mitlachen?« Sie lächelte ihm unsicher zu. 

»Ach, es ist nichts. Das Problem war jedenfalls, daß 
Houston und die drei Typen aus der Glassman-Klinik - und 
auch du, Heidi -, daß ihr versucht habt, mir die Wahrheit 
aufzuzwingen. Ich mußte ganz von allein darauf kommen. 

Eine simple Schuldreaktion plus - wie ich annehme - eine 
Kombination aus Verfolgungswahn und grandioser 
Selbsttäuschung. Aber letzten Endes hatte ich auch recht, 
Heidi! 

Ich hatte gesagt, daß ich ihn wiedersehen müsse, und das 
hat dann letztendlich den Umschwung bewirkt. Nur eben 
nicht auf die Weise, die ich erwartet hatte. Er war kleiner, als 
ich ihn in Erinnerung hatte. Er hatte eine billige Timex am 
Handgelenk und einen entsetzlichen Brooklyn-Akzent. 

Er sagte zum Beispiel »Fluich« statt >»Fluch«. Das war's, 
glaube ich, was mich mehr als alles andere enttäuscht hat. 


Es hörte sich so an wie Tony Curtis in diesem Film über das 
arabische Empire: >Yondah ist mein Vater sein Palast.< Ja, 
und danach bin ich gleich ans Telefon und ...« 

Die Uhr auf dem Kaminsims im Wohnzimmer schlug 
klangvoll. 

»Oh, es ist schon zwölf«, unterbrach er sich. »Laß uns zu 
Bett gehen. Ich helf dir noch schnell, das Geschirr in die 
Spüle zu stellen.« 

»Laß nur, das mach ich schon allein.« Sie stand auf und 
legte die Arme um ihn. »Ich bin so froh, daß du wieder 
zu Hause bist, Billy Geh schon mal rauf. Du mußt ja 
hundemüde sein.« 

»Mir geht's gut«, sagte er. »Ich will nur ...« 

Plötzlich schnippte er mit den Fingern und setzte die Miene 
eines Mannes auf, dem gerade etwas Wichtiges eingefallen 
war. 

»Fast hätt ich's vergessen. Ich hab noch was im Wagen 
liegen.« 

»Was ist es denn? Kann das nicht bis morgen warten?« 

»Klar, aber ich möchte es trotzdem noch schnell 
reinholen.« Er lächelte ihr aufmunternd zu. »Es ist für dich.« 

Als er über den Rasen ging, klopfte sein Herz stürmisch. In 
der Aufregung ließ er die Schlüssel fallen und stieß sich den 
Kopf am Kotflügel, als er sich hastig bückte, um sie 
aufzuheben. Seine Hände zitterten so sehr, daß er erst beim 
dritten Versuch das Schlüsselloch traf. 

Was, wenn sie sich immer noch so schrecklich auf-und 
abbewegt? dachte er verzweifelt. Wenn sie das sieht, wird 
sie schreiend wegrennen. 

Er schlug den Kofferraumdeckel hoch und schrie nun selbst 
fast, als er nur den Wagenheber und das Reserverad fand. 
Dann fiel es ihm wieder ein - er hatte sie ja auf dem 
Beifahrersitz abgestellt. Er knallte den Deckel zu und ging 
eilig um den Wagen herum. Die Torte war noch da, und ihre 
Krustenoberfläche war vollkommen still. Im Grunde hatte er 
gewußt, daß es so sein würde. 


Heidi stand wieder auf der Veranda und beobachtete ihn. 

Er lief über den Rasen und legte ihr das Geschenk in die 
Hände. Jetzt lächelte er wieder. Ich liefere die Ware ab, 
dachte er. Denn die Ware abzuliefern, war eins von den 
vielen Dingen, worauf es auch ankam. Sein Lächeln wurde 
breiter. 

»Voilä«, sagte er. 

»Billy!« Sie beugte sich mit der Nase über die Torte und 
roch daran. »Erdbeeren ... meine Lieblingstorte!« 

»Ich weiß.« Billy lächelte weiter. 

»Und noch warm! Vielen Dank!« 

»Ich bin in Stratford vom Turnpike abgebogen, um zu 
tanken«, erklärte er. »Die Tankstelle lag gleich neben der 
Kirche, und der städtische Frauenverein oder was weiß ich 
hatte da gerade einen großen Kuchenverkauf ... und da 
dachte ich mir ... ich meine, falls du mich mit dem Nudelholz 
an der Haustür empfangen hättest ... bringe ihr doch ein 
Friedensangebot mit.« 

»Oh, Billy ...« Sie fing schon wieder an zu heulen. Impulsiv 
umarmte sie ihn mit einem Arm, während sie die Torte 
gewandt wie ein Kellner in der anderen balancierte. Als sie 
ihn küßte, rutschte die Torte gefährlich zum Rand der Platte. 

Billys Herz machte einen Satz und begann, rasend zu 
schlagen. 

»Vorsicht!« rief er und erwischte sie gerade noch, bevor sie 
runterfiel. 

»Gott, was bin ich ungeschickt«, lachte sie und wischte 
sich mit dem Zipfel ihrer Schürze, die sie zum Abspülen 
umgebunden hatte, die Augen aus. »Du bringst mir meine 
Lieblingstorte mit, und ich lasse sie auch noch fa ... fa ... fa 
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Sie verlor völlig die Fassung und lehnte sich schluchzend 
an ihn. Mit einer Hand strich er ihr über das 
kurzgeschnittene Haar, mit der anderen hielt er die 
Tortenplatte in sicherem Abstand, für den Fall, daß sie noch 


einmal irgendwelche unberechenbaren Bewegungen 
machte. 

»Billy, ich bin so froh, daß du wieder da bist. Versprich mir, 
daß du mich für das, was ich dir angetan habe, nicht mehr 
hassen wirst. Versprichst du mir das?« 

»Ich versprech's dir«, sagte er freundlich, und strich ihr 
wieder übers Haar. Sie hat recht, dachte er. Die Torte ist 
immer noch warm. »Jetzt laß uns aber reingehen.« 

Sie stellte die Platte auf der Küchentheke ab und fing an, 
das Geschirr abzuspülen. 

»Willst du nicht gleich ein Stückchen essen?« fragte Billy. 

»Vielleicht nachher, wenn ich das hier fertig habe«, 
antwortete sie. »Aber nimm du dir ruhig eins, wenn du 
magst.« 

»Nach der Mahlzeit, die ich vorhin weggeputzt habe?« Er 
lachte. 

»Du wirst in nächster Zeit alle Kalorien brauchen, die du 
nur kriegen kannst.« 

»Ja, aber im Augenblick ist es einfach ein Fall von: Kein 
Platz mehr frei. Soll ich dir beim Abtrocknen helfen?« 

»Ich möchte, daß du schon mal vorgehst und dich gleich 
ins Bett legst. Ich komm gleich nach.« 

»Na gut.« 

Er ging hinauf, ohne sich noch mal umzusehen. Es war viel 
wahrscheinlicher, daß sie noch an der Torte naschen würde, 
wenn er nicht dabei war. Aber vielleicht würde sie heute 
nacht doch nichts mehr davon essen. Heute nacht wollte sie 
zu ihm ins Bett - vielleicht sogar mit ihm schlafen. Nun, da 
gab es ein gutes Abschreckungsmittel. Er brauchte sich nur 
nackt ins Bett zu legen. Wenn sie ihn so sah ... 

Und was die Torte betraf ... 

»Fiedel-didel-die<, sagte Scarlet. >»Ich esse meinen Kuchen 
nicht. Morgen ist auch noch ein Tag«.« Er lachte über die 
Bosheit in seiner Stimme. Jetzt stand er im Bad auf der 
Waage. Als er in den Spiegel blickte, sah er Ginellis Augen. 


Er wog schon wieder hunderteinunddreißig Pfund, aber das 
machte ihm keine rechte Freude. Immer noch empfand er 
überhaupt keine Gefühle, nur Müdigkeit. Er war unglaublich 
müde. Er ging den Flur, der ihm jetzt auch völlig fremd war, 
entlang ins Schlafzimmer und stolperte in der Dunkelheit. 

Fast wäre er gefallen. Heidi hatte die Möbel umgestellt. Sie 
hatte sich die Haare schneiden lassen, eine neue Bluse 
gekauft und den kleinen Schreibtisch mit dem Stuhl im 
Schlafzimmer umgestellt - aber das war nur der Anfang von 
Fremdheit in diesem Haus. Sie mußte, während er 
weggewesen war, irgendwie darin gewachsen sein. Ob Heidi 
nicht doch auch verflucht worden war, nur eben auf viel 
subtilere Weise? So lächerlich war der Gedanke garnicht. 

Linda hatte die Fremdheit im Hause jedenfalls erkannt und 
war vor ihr geflohen. 

Langsam zog er sich aus. 

Er lag im Bett und wartete, daß sie heraufkam. Doch 
statt dessen hörte er gedämpfte Geräusche, die ihm eine 
bekannte Geschichte erzählten. Das Quietschen einer der 
oberen Schranktüren - die linke, hinter der sie ihre 
Dessertteller aufbewahrten. Heidi hatte sie offenbar 
geöffnet. Dann das Rasseln der Schublade und das 
Scheppern von Besteck, als sie ein Messer herausnahm. 

Mit klopfendem Herzen starrte Billy ins Dunkel. 

Ihre Schritte durchquerten die Küche - sie ging zur Theke, 
auf der sie die Torte abgestellt hatte. Er hörte es an einem 
der mittleren Bodenbretter, das schon seit Jahren knarrte. 

Was wird es aus ihr machen? Mich hat es dünn gemacht. 
Cary Rossington ist zu einer Art Tier geworden, aus dessen 
Haut man nach dem Tode Leder machte Und Duncan Hopley 
hat es zu einer menschlichen Pizza werden lassen. Was wird 
es aus ihr machen? 

Das Bodenbrett knarrte nochmals, als sie durch die Küche 
zurückging. Er sah sie vor sich, den Dessertteller mit der 
Torte in der rechten, Zigaretten und Streichhölzer in der 
linken Hand. Er sah das Tortenstück mit den dunkelroten 


Erdbeeren, dem blutroten Saft, der auf dem Teller zu einer 
Pfütze zusammenlief. 

Er wartete auf das leise Quietschen der Schwingtür, die ins 
Eßzimmer führte, aber es blieb aus. Nun, das überraschte 
ihn nicht. Vermutlich stand sie an der Theke, schaute in den 
Garten und aß die Torte mit kleinen, sparsamen Bissen. Eine 
alte Gewohnheit von ihr. Fast konnte er die Gabel auf dem 
Teller kratzen hören. 

Er merkte, daß er langsam einschlief. 

Einschlafen? Nein, unmöglich. Doch nicht, während man 
gerade einen Mord begeht. 

Doch er schlief trotzdem ein. Er wartete wieder auf das 
Knarren des Bodenbretts. Sie mußte noch einmal drauftre- 
ten, wenn sie zur Spüle hinüberging. Wartete auf das 
Rauschen des Wasserhahnes, wenn sie den Teller und das 
Besteck spülte. Die vertrauten Geräusche, wenn sie noch 
einmal vor dem Zubettgehen die Runde durchs Haus 
machte, alle Lichter ausschaltete, die Thermostate 
herunterdrehte und nachsah, ob die Lichter der Alarmanlage 
neben den Türen brannten - eben all die Rituale der weißen 
Menschen aus der Stadt. 

Er lag im Bett und lauschte auf das Knarren des 
Bodenbretts ... und dann saß er an seinem Schreibtisch in 
seinem neuen Haus in Big Jubilee, Arizona, der Stadt, in der 
er seit sechs Jahren als Anwalt praktizierte. 

Es war ganz einfach. Er lebte dort mit seiner Tochter und 
arbeitete gerade genug in diesem bescheuerten Geschäft, 
das er insgeheim >»Gemeinderechtsscheiße«< nannte, um das 
Essen auf den Tisch zu kriegen. Seine übrige Zeit widmete 
er Öffentlichen Hilfsorganisationen. Sie führten ein einfaches 
Leben. Die alten Zeiten - zwei Wagen in der Garage, dreimal 
wöchentlich der Besuch des Gärtners, über 
fünfundzwanzigtausend Dollar Grundstückssteuer im Jahr - 

waren endgültig vorbei. Er vermißte all das nicht, und er 
glaubte, Linda ebenfalls nicht. Er arbeitete in der Stadt, 
manchmal auch in Yuma oder Phoenix - allerdings selten 


genug -, und sie wohnten weit genug vom Zentrum entfernt, 
um das Land um sie herum zu genießen. Linda würde ab 
nächsten Jahres aufs College gehen, und er würde dann 
vielleicht doch in die Stadt ziehen - aber nur, wenn die 
Leere des Hauses ihm auf die Nerven ginge, und er glaubte 
kaum, daß das der Fall sein würde. 

Sie hatten sich ein schönes Leben gemacht, und das war 
gut so. Denn darauf kam es ja schließlich an: Sich und 
seinen Lieben ein schönes Leben zu machen. 

Es klopfte an der Bürotür. Er schob den Schreibtischstuhl 
zurück, wandte sich um und sah Linda. Linda hatte keine 
Nase mehr. Das heißt, die Nase war nicht fort, sie hielt sie in 
der Hand. 

Blut floß aus dem dunklen Loch in der Mitte ihres Gesichts. 

»Ich verstehe das nicht, Daddy«, sagte sie mit der nasalen, 
dröhnenden Stimme eines Nebelhorns. »Sie ist mir einfach 
abgefallen.« 

Er wachte mit einem Ruck auf und schlug wild mit den 
Armen um sich, als könne er dadurch die Vision verjagen. 
Heidi stöhnte neben ihm im Schlaf. Sie lag auf ihrer linken 
Seite und hatte die Decke bis über die Ohren gezogen. Er 
sah auf die Digitaluhr, die Heidi auf ihrem Spiegeltisch am 
anderen Ende des Zimmers stehen hatte. Es war fünf nach 
halb sieben. 

Billy stieg aus dem Bett, ging durchs Zimmer, nahm seinen 
Bademantel vom Haken und lief den Flur hinunter ins 
Badezimmer. Er drehte die Dusche an und wollte den Mantel 
gerade an die Tür hängen, als er bemerkte, daß Heidi sich 
offenbar auch einen neuen Bademantel gekauft hatte. Aha. 

Ein neuer Haarschnitt, eine neue Bluse und ein neuer 
Morgenrock. 

Ein hübsches Blau. 

Er stieg auf die Waage und stellte fest, daß er weiter 
zugenommen hatte. Danach ging er unter die Dusche und 
wusch sich mit einer Gründlichkeit, die schon zwanghaft zu 
nennen war. Er seifte jede Stelle an seinem Körper ein, 


spülte sich ab und fing noch mal von vorne an. Ab jetzt 
werde ich auf mein Gewicht achten, versprach er sich. Wenn 
sie erst mal weg ist, werde ich auf mein Gewicht aufpassen. 
Ich will nie wieder so fett werden, wie ich es war. 

Er trocknete sich ab, zog sich seinen Bademantel wieder 
über und ertappte sich dabei, daß er vor der geschlossenen 
Tür stand und Heidis neuen Morgenmantel anstarrte. Er griff 
in eine Falte und rieb den Nylonstoff zwischen den Fingern. 
Er war weich und glatt. Der Mantel sah zwar neu aus, aber 
irgendwie kam er ihm bekannt vor. 

Stimmt. Sie hatte schon mal einen Mantel, der so ähnlich 
war, dachte er. Sie hat sich einen Mantel gekauft, der sie an 
früher erinnert. Die menschliche Kreativität geht eben nicht 
sehr weit, Kumpel - irgendwann fangen wir alle an, uns zu 
wiederholen. 

Letztendlkh handeln wir alle zwanghaft. 

Houstons Stimme meldete sich: Es sind die Leute, welche 
keine Angst haben, die jung sterben. 

Heidis Stimme: Um Himmels willen, Billy, sieh mich nkht so 
an! Das kann ich nicht ertragen! 

Leda Rossington: Er sieht jetzt wie ein Alligator aus - wie 
etwas, das gerade aus dem Schlamm gekrochen ist und 
menschliche Kleidung angezogen hat. 

Hopley: Du treibst dich in der Gegend rum und denkst dir, 
dieses eine Mal, vielleicht wird es dieses eine Mal 
wenigstens ein bißchen Gerechtigkeit geben ... einen 
winzigen Augenblick Gerechtigkeit, der ein ganzes Leben 
voller Scheiße wiedergutmachen soll. 

Während er den blauen Nylonstoff befühlte, schlich 
plötzlich ein fürchterlicher Gedanke durch seinen Kopf. Der 
Traum fiel ihm wieder ein. Linda in seiner Bürotür. Das 
blutende Loch mitten in ihrem Gesicht. Der Mantel ... er 
gehörte gar nicht Heidi. Er war ihm nicht bekannt 
vorgekommen, weil sie früher einmal so einen gehabt hatte, 
sondern weil Linda heute so einen besaß. 


Er wirbelte herum und öffnete die obere Schublade rechts 
neben dem Waschbecken. Da war ihre Haarbürste. Auf dem 
roten Plastikgriff war ihr Name eingraviert: LINDA. Schwarze 
Haare hingen zwischen den Borsten. 

Benommen rannte er den Flur entlang zu ihrem Zimmer. 

Das Herumtreibervolk ist immer bereit, diese Dinge zu 
arrangieren, mein Freund ... dazu ist es ja schließlich da. 

Ein Arschloch, William, ist ein Mensch, der nicht glaubt, 
was er sieht. 

Billy stieß die Tür zu ihrem Zimmer auf, und fand seine 
Tochter friedlich schlafend im Bett. Den einen Arm hatte sie 
quer übers Gesicht gelegt, im anderen hielt sie ihren Teddy 
Amos. 

Nein. O Gott, nein. Nein. 

Er hielt die Tür an, die hin und her schwang. Was immer er 
auch sein mochte, er war bestimmt kein Arschloch. Er sah 
und glaubte alles. Ihre graue Wildlederjacke hing über der 
Rückenlehne ihres Schreibtischstuhls. Der Samsonitekoffer 
stand mit offenem Deckel mitten im Zimmer. Jeans, 
Unterwäsche, Blusen und Shorts quollen in völliger 
Unordnung aus ihm hervor. Am Griff klebte ein 
Greyhoundbus-Aufkleber. Er sah sogar noch mehr. Die Rosen 
neben der Uhr auf Heidis Spiegeltisch. Als er sich zu Bett 
gelegt hatte, waren sie noch nicht dagewesen. Nein ... Linda 
hatte sie mitgebracht als Friedensangebot für ihre Mutter. 
Sie war extra früher nach Hause gekommen, um mit ihr ins 
reine zu kommen, bevor Billy hier eintraf. 

Der alte Zigeuner mit der abfaulenden Nase: Keine Schuld, 
sagst du, keine Schuld. Das redest und redest und redest du 
dir ein. Aber es gibt keinen Puush, weißer Mann aus der 
Stadt. Jeder zahlt, sogar für Dinge, die er gar nicht getan 
hat. Kein Puush. 

Er wandte sich um und rannte die Treppe hinunter. 

Nicht Linda, mein Gott, bitte nicht Linda! 

Jeder zahlt, weißer Mann aus der Stadt ... sogar ... 

Denn das ist's, worauf es wirklich ankommt. 


Die Tortenreste standen auf der Theke. Heidi hatte sie 
sorgfältig mit Klarsichtfolie zugedeckt. Etwa ein Viertel war 
aufgegessen. Auf dem Küchentisch stand Lindas Handtasche 
- eine Reihe von Kockstar-Buttons steckte am Riemen: Bruce 
Springsteen, John Cougar Mellancamp, Pat Benater, Lionel 
Richie, Sting, Michael Jackson. 

Er ging zur Spüle. Zwei Teller. 

Sie haben hier gesessen, die Torte gegessen und sich 
miteinander versöhnt, dachte er. Wann? Gleich nachdem ich 
eingeschlafen bin? Muß wohl so gewesen sein. 

Er hörte den Zigeuner lachen, und ihm knickten die Knie 
ein. Er mußte sich an die Theke klammern, um nicht umzu- 
fallen. 

Als er wieder Kraft gewonnen hatte, ging er durch die 
Küche und trat dabei auf das knarrende Bodenbrett. 

Die Torte atmete wieder - auf und ab, auf und ab. Ihre 
obszöne Wärme hatte die Folie von innen beschlagen lassen. 

Er hörte ein leises, glucksendes Geräusch. 

Billy Halleck öffnete die quietschende Schranktür und 
holte sich einen Dessertteller heraus. Dann zog er rasselnd 
die Schublade auf und nahm sich Messer und Gabel. 

»Warum nicht?« flüsterte er zu sich selbst und schlug die 
Folie zurück. Die Torte lag wieder ganz still. Nur eine 
harmlose Erdbeertorte, die selbst zu dieser frühen 
Morgenstunde sehr verlockend aussah. 

Und, wie Heidi schon gesagt hatte, zur Zeit brauchte er alle 
Kalorien, die er essen konnte. 

»Guten Appetit«, sagte er in die sonnige, morgendliche 
Stille seiner Küche und schnitt sich ein Stück von der 
Zigeunertorte ab. 


